
Date : OCT 15

Pays : France
Périodicité : Mensuel
OJD : 47105

Page de l'article : p.70-75
Journaliste : Chiara Pastorini

Page 1/6

  

GALLIMARD 7465925400503Tous droits réservés à l'éditeur

Idées

L'entretien
Avec son dernier ouvrage, Cynthia Fleury approfondit et affine la réflexion entamée

il y a cinq ans dans La Fm du courage, qui l'a fait connaître du grand public.
La philosophe et psychanalyste définit ici ce que pourrait être un premier pas

vers la guérison des maux de notre époque.
Propos recueillis par Chiara Pastorini / Photos Richard Dumas

Cynthia•• cynthiaFleury

J
e me fats l'effet d'essayer de vous raconter un rêve et de
n'y pas reussir, parce qu'aucun récit de rêve ne peut
rendre la sensation du rêve » c'est ainsi que s exprime
Marlow le narrateur d'Au cœur dei ténèbres (1899), la
nouvelle de Joseph Conrad

Cette phrase restitue assez bien l'impression que
produit la philosophe Cynthia Fleury loisqu'elle s'ex-

prime, dans ses livres comme a l'oial Davantage qu'elle ne fait
un expose philosophique classique, elle essaie de nous raconter
un rêve Ou une vision Elle a en elle une certaine image de ce
que sont le Sujet, le courage, l'éthique ou encoie le Reel Maîs
comme ces images ne cadrent pas tout a fait avec les definitions
traditionnelles de ces concepts, elle se donne beaucoup de mal
pour nous les transmettre, recourant souvent a des métaphores
Elle est parfois lumineuse et parfois obscui e Pourtant, elle pro-
gresse avec fermeté vers sa vision

Les Irremplaçables, son dernier essai, est l'un des livres mar-
quants de cette rentrée C'est un prolongement et un appro-
fondissement de La Fm du courage paru il y a cinq ans Au cours
de ces cinq annees, Cynthia Fleury a fait du chemin Elle a mul-
tiplie ses champs d'action Psychanalyste depuis 2009 elle est

entree dans la cellule d urgence medico psychologique (CUMP)
du Service d'aide medicale d'urgence (Samu) en 2011 et au
Conseil national consultatif d'éthique (dont elle est le plus
jeune membre) en 2013 L'écoute de la parole de ses patients
sur le divan, maîs aussi le traitement des personnes en situation
de choc post traumatique ont noui ri sa réflexion Les Irrempla
cables est un livre qxu chemine en compagnie de philosophes
- Foucault et Jankelevitch -, maîs aussi de psychanalystes
comme Fieud ou Pontahs Au-delà de ces réferences, on sent
un extreme effort d'attention aux maux et aux pathologies de
notre epoque Dans une telle demarche, la théorie est moins
une spéculation que l'esquisse d'un pas vers la guenson II y a
cinq ans, Cynthia Fleury voulait réveiller l'élan du courage
dans une societe « congelée » Aujourd'hui elle souhaite faire
comprendre aux gens qu ils ne sont pas jetables, comme le
monde du travail pourrait le leur faire croire Nous avons
essayé de rendre ici la cohérence de son projet

Signalons enfin qu'elle est titulaire de la première chaire de
philosophie au monde créée par un hôpital, I Hotel Dieu de
Paris qui sera inaugurée cet automne Elle y dispensera un
enseignement ouvert a tous, «patients et passants» A suivre >»
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Votre dernier essai porte un beau titre,
tes Irremplaçables. Or, ce n'est pas seulement
un titre poétique: à y regarder de plus près,
l'irremplaçabilité semble être le concept
central que vous traitez dans tous vos livres,
un véritable f il directeur pour comprendre
votre réflexion. Comment le définissez-vous?
Que signifie, pour vous, être irremplaçable ?

Disons tout de suite qu'être irrempla-
çable, ce n est pas du tout etre indispensable poui les
autres, ni refuser d être remplace Mon propos n'est pas
de dire que nous senons tous des êtres irremplaçables,
au sens ou nous senons extraordinaires ou pourvus de
qualites formidables Lin tel propos serait d aillems
franchement démagogique Pour moi, l'irremplaçabi-
lité désigne autre chose e est une maniere pour le sujet
d'entretenir un certain rapport avec lui même II est
décisif que chacun prenne conscience de son caractère
irremplaçable c'est-à-dire devienne capable d'agir en
son nom propre, de penser par lui-même, sans se laisset
influencei ou dominer par les autres II s'agit de devenu
majeur, de se servir de son propre entendement sans
direction de conscience J ajoute que le fait de se sentir
ainsi irremplaçable n'autorise aucunement a entre-
prendre d'imposer sa toute-puissance a autrui En
d'autres termes la question de I iiremplaçabilite ren-
voie a mes yeux a la nécessite de devenir pleinement un
sujet, une personne responsable Selon moi, le sujet
n'existe pas d'emblée, maîs il est le resultat d'un pro
cessus II faut une longue maturation avant d'être
adulte, de pouvoir direje, d'accepter d'endosser ses res
ponsabilites et d entrer dans un rapport ethique avec
les autres Non seulement ll est indispensable d'avoir
quitté l'enfance, maîs il est necessaiie aussi d'accéder
a une certaine sante psychique poui que cela soit pos
sible Comme Levinas, je ci ois qu il n y a pas de sujet
sans responsabilite, et que la conscience ethique pré-
cède la conscience de soi authentique L'irremplaçabi
hte est un acte de presence au monde Elle permet
d'accedei au Reel, lieu de transformation et cle méta-
morphose de soi

Vous avez une manière
assez spéciale de définir le Réel.

Oui, pour moi, le Reel, c'est ce qui est au bout du chemin
de la responsabilite Le Reel, c'est le lien que l'on tisse
avec sa propre conscience et celle des autres Le Reel,
c'est toute I application et l'implication que I on met a
produire du monde commun

Pour comprendre, des exemples peuvent
être utiles. Dans votre essai, vous rapprochez
deux figures extrêmes, Adolf Eichmann
et Claude Eatherly. De quelle manière ces
deux hommes ont-ils fui le Réel ?

Ces deux personnages historiques représentent deux
manieres d'éviter le Reel a la fois différentes et répan-
dues dans notre modernite, le déni et le devenir-fou

Adolf Eichmann, le haut fonctionnaire nazi qui a pla-
nifié la logistique de la Solution finale et auquel Han-
nah Arendt a consacre un livre important est un
exécutant, qui, en tant que tel, avait cesse de croire en
son irremplacabihte des lois, il n'était plus qu'un
chaînon un rouage de la machine bureaucratique et
politique nazie II avait abdique toute conscience
moi ale au profit du pouvoir totalitaire Renoncer de
cette maniere a son irremplacabihte, se vouloir rem-
plaçable, c'est devenir plus petit que soi-même C'est
aussi entrer dans une relation de collaboration avec
le pouvoir qui s'exerce du dehors, aussi destructeur et
meui trier que puisse être ce demier Claude Eatherlv
est le pilote qui a conduit la mission de largage de la
bombe A sur Hiroshima Démobilise api es la guerre,
il a connu de nombreux déboires, a effectue plusieurs
vols et braquages, des tentatives de suicide, et s'est
retrouve longuement interne dans un hôpital psychia-
trique Le philosophe Gunther Anders premier mari
de Hannah Arendt, a entretenu une correspondance
avec Claude Eatherly publiée sous le titre Hors limite
pour la conscience [disponible en français dans le recueil
Hiroshima est partout, Seuil 2008] Quand on ht cette
correspondance, on comprend que Claude Eatherly a
ete rendu fou par l'atrocité de son acte Maîs il n'était
pas, contrairement a Eichmann, dans une posture de
déni de sa culpabilité Cequ'ilnecomprenaitpas c'est
que l'Amérique de son temps, la sociéte a laquelle il
appartenait niait la gravite criminelle de son acte Tout
le monde entendait faire de lui un heros Lui ne voulait
pas de cette gloire qu'on lm proposait II voulait que
les Etats-Unis reconnaissent officiellement la barbarie
d'Hnoshima C'est pourquoi Eatherly est la contre-
figuie d'Eichmann il a pris entierement sur lui une
culpabilité que les responsables politiques de son pays
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ne reconnaissaient pas Au lieu de vouloir se reduire
a un chaînon, il a pris sur lui un evenement trop grand
pour son psychisme Cela a abouti a la schizophrenie,
car c'était trop pour un seul homme

ll y a quinze ans, votre thëse cle doctorat
portait sur la Métaphysique de l'imagination.
Mais elle n'est pas sans rapport avec vos
travaux les plus récents. En quoi l'imagination
donne-t-elle accès au Réel, et donc aux autres,
selon vous?

Dans mon travail de recherche, je me suis intéressée
non pas a l'imaginaire en general, maîs a ce que les
néoplatoniciens de la Perse du XII1 siecle et de l'Italie
prerenaissante appelaient l'imagmotio vera Ce que I on
peut traduire par « imagination vraie » L idée est ici
que l'imagination permet une connaissance vraie des
entités suprasensibles, elle ouvre la conscience humaine
a tout ce qui l'excède L'imagination vraie était, pour
les penseurs de la fin du Moyen Âge, le moyen d'accéder
a la connaissance métaphysique Le specialiste de la
pensée orientale Henry Corbin a beaucoup traite de ce
thème Bien sûr ce concept est aujourd rmi démode
méconnu Maîs j'ai garde de mes recherches effec
tuees pour la thèse cette conviction que l'imagination

« rour moi, ie
c'est ce qui est
au bout du chemin dè
la responsabilité »

n'est pas seulement synonyme de fantaisie ou de fuite
hors de la réalité, qu'elle peut apporter un certain genre
de connaissance Dans le cas d'Eichmann, c'est assez
évident Je vous ai dit qu'accéder au Reel c'était accep
ter d entrer dans une lelation ethique avec les autres
Maîs pour entrer en relation avec les autres, il faut être
capable d'empathie, donc de se mettie a leu! place,
d'imaginer ce qu'ils ressentent A la limite, un être
totalement prive d'imagination vraie ne verra pas la
difference entre les êtres humains et les choses

En 2OO2, vous avez publié Pretium do/or/s.
Littéralement, cela signifie le « prix de
la douleur ». Dans ce livre, vous parliez
de l'accident et du deuil. Le deuil n'est-il
pas l'expérience la plus fondamentale

du caractère irremplaçable de l'être aimé,
que nous faisons après l'avoir perdu?

Je croîs que nous avons, en philosophie, une vision bien
trop théorique du fameux précepte de l'oracle de
Delphes, « Connais-toi toi-même » Nous n'en finissons
pas d'essayer de décortiquer ce que pourrait bien être
cette mystérieuse connaissance de soi II existe des cen-
taines de pages sur l'introspection, son étendue, ses
methodes Dans Pretium dolons j'ai essaye de montrer
que le « Connais-toi toi même » ou gnôthi seauton des
anciens Grecs, c'est beaucoup plus simple c'est
« Baaam' » La connaissance de soi, cela a la force d'un
accident, cela vient vous fracasser Vivre la radicalite
de la connaissance de soi sans vivre l'accident reel est
préférable, bien sûr, maîs souvent, hélas i il faut I acci
dent reel pour commencer un vrai travail d'mtrospec-
tion Plus sérieusement, cela signifie qu'il y a un prix a
payer, unpretium dolons, pour accéder au Reel si la dou-
leur n'est pas nécessairement vente, la vente, elle, est
toujours douleur Et elle commence avec la connais
sance de notre propre finitude

En 201O, vous avez publié un ouvrage
qui a connu un certain succès public, La Fin
tlu courage. Encore une fois, la question
de l'irremplacabilité était présente en filigrane
dans votre réflexion sur le courage.
Pouvez-vous nous parler de ce livre et de
la vision du courage que vous y défendez ?

J'y défends une vision du courage qui n'est pas celle du
leadership maîs celle de la protection et de la regulation
Le courage comme premier outil de protection du sujet
Cette expénence, chacun peut la faire dans sa vie trahir
sans cesse ses principes, pour de bonnes ou de mau
vaises raisons, peut donner le sentiment de survivre, de
sauver sa peau, maîs il se joue la en fait un phénomène
plus insidieux encore, celui de l'érosion du sujet Au
début de mon essai, je cite La Nausée de Sartre et prends
comme exemple le personnage de Roquentm qui
explique que quelque chose lui est arrive sournoise-
ment, qu'il s'est tout d'un coup senti « bizarre » « gene »
Ce découragement, c'est bien sûr la melancolie Le
contraire de cet etat de « congélation » est ce que j'ai
appelé le courage Un sujet doit se faire sujet, c'est a dire
accepter de vivre son temps propre, de se placer dans la
contemplation active du monde, dans la connaissance
de soi qui est transformatrice du monde Le com age
n'est pas une affaire de posture ce n'est pas non plus
quelque chose qui se décline dans des exploits extraor-
dinaires Le courage, tel queje l'entends du moins, n'est
pas spectaculaire Ce n'est pas un show Être courageux
c'est accepter de vivre et de faire ce que les autres ne
peuvent pas vivre ni faire a votre place Ou, de façon
plus ordinaire, c'est trouver la force de se lever chaque
matin Le courage est un phénomène de commence-
ment et de creation Dans ses versions les plus gran-
dioses, le couiage est un « connais-toi toi-même » qui
fait Histoire, qui fait Évenement Maîs il y a aussi le
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courage, plus ordinaire, celui qui endosse la regulation
démocratique de façon plus quotidienne, comme la
volonté de mettre en accord ses principes et ses pra-
tiques, dans sa vie personnelle

Une autre particularité de votre travail
philosophique est de toujours articuler
les dimensions existentielle et collective.
Comment croisez-vous ces approches,
disons, psychologique et politique?

Cette articulation se fait tres naturellement, car, pour
moi, être sujet c'est essayer de faire lien Si l'individu
ne travaille pas a la fabrication du monde commun, sa
subjectivité ne se met pas en place Elle reste latente ou
déficiente Vous connaissez le ruban de Mobius, cette
figure géométrique assez originale qu on obtient en
torsadant un ruban de papier et en le rattachant a lui
même7 La surface interne devient la surface externe
du ruban au niveau de la torsade Et vice versa Cette
figure géométrique raconte la dialectique entre inte-
rieur et exterieur Elle me paraît tres bien figurer Tm
terdependance du psychologique et du politique c'est
pourquoi j y fais souvent allusion dans mes livres En
d autres termes, on ne peut pas construire une démo-
cratie, ou tout simplement un etat de droit, en l'absence
de sujets responsables de leurs actes Une societe qui
fonctionnerait sans sujets autonomes ne serait plus un
collectif humain, maîs une machine Ce serait un lieu
ou régnerait la terreur totalitaire Le final de 1984 de
George Orwell est terrible Le heros Winston Smith,
apres sa reeducation, a ete brise Le roman s'achève
ainsi «Lalutte etent terminée Ii avait remporte la victoire sur
lui-même R aimait Big Brother » 1984 est un roman qui
nous raconte un meurtre d'âme commis par un pouvoir
totalitaire C'est le contraire même de ce que doit viser
la démocratie J'en déduis que la démocratie est vivante
quand elle permet de favoriser l'emeigence de sujets
autonomes Cela nous amené presque a une definition
psychopolitique la démocratie est cette organisation
politique tres particulière dans laquelle les êtres
humains vont pouvoir faire l'expérience du « souci de
soi » Winston Smith, a la fin du cauchemar raconte par
Orwell, est devenu interchangeable, remplaçable II est
n'importe qui d'autre dans la societe d'Oceama La
démocratie doit realiser un equilibre bien différent,
permettre aux êtres de se vivre comme irremplaçables
dans un cadre commun

Vous ne pensez donc pas que l'individualisme
est néfaste pour la démocratie?

Votre question me permet d'élucider un contresens
fréquent A mon sens, il ne faut pas confondre l'indivi-
dualisme, qui vire souvent a l'mfatuation de soi, avec
l'individuation, soit le processus qui permet de former
des sujets ethiques L'individualisme fait courir certains
dangers a la démocratie C'est évident Si chacun ne
poursuit que son intérêt égoïste, il n'est plus possible
de donner la moindre importance aux projets collectifs

Déjà, dans Les Pattiologies dè la démocratie,) aiparled his-
triomsme, soit de ce mal qui fait croire a la valeur du
moi décomplexe A l'inverse, l'individuation est la
condition d'existence de la démocratie Comment pour
rait-on exercer un programme anti e que tyranmque
avec des sujets evides, machmiques, interchangeables ?

Soit, maîs vous n'êtes pas la seule à dire
que les gens sont irremplaçables. La publicité
le fait aussi ! Regardez les slogans des
3 Suisses (« Chouchoutez-vous une image
à vous »), de McDonald's (« Venez comme
vous êtes »), de Ray-Ban (« Never Hide » [« Ne
jamais se cacher»]), de Lacoste (« Deviens
ce que tu es »). Comment vous positionnez-
vous par rapport à ces messages ?

Nous vivons dans un monde ou le langage est instru
mentalise, un peu comme dans 1984, si bien que les
mots finissent par signifier l'inverse de ce qu'ils dési-
gnent au depart La novlangue de la publicite est tres
vigoureuse a ce niveau-la Le courage ainsi que l'ongma
hte ou le talent sont des termes souvent invoques par
l'économie capitaliste au delà du discours de surface
qui loue chacun comme formidable et irremplaçable,
en fait, la verité cachée est précisément le contraire
D'abord l'économie capitahstique fabrique des désirs
standardises pour mieux les manipuler, cela se nomme
la societe de consommation Quant au monde du travail,
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« La connaissance dè
soi, c'est "Baaam!": ca
a la force d'un accident,

vous fracasse »

le Capital s édifie précisément en persuadant I individu
de son interchangeabilité La quête de performance qui
etremt nos societes est également le signe d un grand
phénomène de desmgulai isation Le travail philoso
phique consiste a deconstruire les slogans ambiants et
a redonner leur vrai sens aux mots La lutte pour le
langage est un combat déterminant

Vous êtes philosophe, maîs aussi
psychanalyste. En quoi ce métier
nourrit-il votre reflexion sur les concepts?
Appartenez-vous à une école
psychanalytique en particulier?

Ecouter la parole des autres est pnmoidial pour com
prendre ou nous en sommes de notre Reel et de son
simulacre «la réalité» Sur le divan les patients parlent
de I aliénation sociale et de I etat de droit Ils ne racon
tent pas seulement leurs névroses maîs la névrose du
monde I infini dehi e ambiant le sens qui se délite la
souffrance dans le monde du travail la precansation
croissante Bref ils évoquent leur incapacite a faire lien
et a elie dans cette lealite Déjà les accompagner vers

une ressaisie de ce qu est le Reel (et non pas seulement
la réalité sociale) est un premier travail En ce sens mon
travail d analyste est en continuité avec celui d enseï
gnant chercheur en philosophie La séance d analyse
est un lieu de vente et même quand celui qui est allen
ge sur le divan ment ll y a quelque chose de vrai qui
surgit tout est signifiant tout dit quelque chose Par
ailleurs bien que je sois dans un sentiment de gratitude
envers mes collègues et ina formation (Pans 8 et l'Ecole
de la cause freudienne) je ne me sens pas pour autant
appartenir a une ecole

En tant que psychanalyste, vous faites aussi
partie de la cellule d'urgence médico-
psychologique [CUMP] du Samu de Paris.
De quoi s'agit-il, en pratique?

La CUMP a ete créée dans les annees 1990 et I appeler
est devenu aujourd hui un geste classique lorsqu il y
a un phénomène traumatique important inséparable
du Samu Si ce dernier gere I immédiat la pei te de vie
possible la CUMP s occupe aussi de tout ce qui entoure
cela e est a-dire des rescapés du traumatisme et de ceux
qui I ont vécu de façon plus indirecte Par exemple
lors des attentats a la redaction de Charlie Hi bdo la
CUMP a traite les diffei entes personnes ayant ete plus
ou moins en contact avec I horreur cela va des blesses,
des survivants, de leurs familles a ceux qui ont pu
entendre une détonation ou vu un terroriste La cellule
d uigence intervient aussi lors des défenestrations
des accidents ferroviaires ou maritimes même a
I etranger si des ressortissants français sont engages
Tout cela relevé de la « clinique de I avant » qui consi
dere que plus la verbalisation du traumatisme est
précoce mieux e est Maîs le suivi peut durer bien plus
longtemps, tout dépend des personnes de leur désir
de leur besoin La CUMP peut aussi traiter le risque
de burn out chez les soignants /

Les livres de Cynthia Fleury

Son style a évolue au fil
des années Si tous ses

livres sont marques par un
vrai souci de la forme avec
une expression souvent
poétique les premiers sont
d un abord escarpe Cest
avec Les Patho/ogies de
la démocratie et plus encore
La Fin du courage que
la philosophe a trouve
une écriture qui lui permet
de s adresser a tous

Métaphysique
de l'imagination
(Êditions ci Ëcirts 2000)
Ce livre contient déjà tous les

themesquedeveloppera plus
tard Cynthia Fleury et multi
plie les references Bachelard
Blanchot Rilke maîs aussi
Henry Corbin ou Sohravardi
un néoplatonicien persan
medieval Lorigmalite de
cette somme étant de mon
trer que I imagination peut
etre autant que la raison un
outil de connaissance

Mallarmé
et la parole de l'imam
(Éditions d Ecarts 2001)
Prolongement de I ouvrage
précèdent qui explore la por
tee de la parole poétique

Pretiumdotons L'accident
comme souci de soi
(Pauvert 2002)
Un ouvrage qui s interroge
sur la douleur laccident le
deuil comme prix a payer
pour accéder a la connais
sance de soi même et des
autres

LesPathologies
de la démocratie
(Fayard 2005)
Nettement plus politique
que les précédents cet
essai entend combattre le
declmisme le sentiment
qu il serait impossible de

reformer la France ou d y
porter des projets collectifs
ll possède une dimension
programmatique La soci
ete y est décrite dans une
perspective presque médi
cale comme un foyer de
psychopathologies narcis
sisme frustration perver
sion n y sont pas traites
comme des maux mdivi
duels maîs collectifs

ta Fin du courage
La reconquête
d'une vertu démocratique
(Fayard 20IO)
Cette parution a été un coup

de tonnerre dans le monde
de la philosophie et au
delà et s il était temps de
réhabiliter le courage'Ets il
s agissait la de la vertu man
quante et oubliée de notre
époque7

Les Irremplaçables
(Gilli Tiard 2015)
Tres proche de La Fin du cou
rage de par sa construction
- qui progresse de I existen
tiel vers le politique et par
sa tonalité e est un livre de
maturité (lire la chronique
dans Philosophie magazine
n°92 p 96)


