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ous sommes a I'Hdtel-
Dieu, @ Paris, pour échanger ensemble sur
la médecine et la philosophie. A priori, nous
sommes bien portants. Pourtant, nombre
de malades et leurs familles ressentent
un malaise quand ils franchissent les
murs d’un hopital. Comment I'expliquer ?
CYNTHIAFLEURY. - llyaun
réflexe d’autoconservation. Le corps
sait avant nous et se dit en entrant
al’hopital: « Tiens, c’estun lieuun
peudifférent lié a lamaladie, ala
vulnérabilité. » Comime un instinct
de survie, une vigilance se meten
place. L’hopital est certes un univers
de sécurité, mais chacun peut
également le ressentir comme une
machine, un dispositif, avecce que
caad’impersonnel, d’efficace etde
bureaucratique. A partir du moment
ol1le sujet est dans un dispositif,
il n’est plus directement agent de
son corps, il v aune perte de controle.
THOMAS LILTI. - Les patients
témoignent souventde cerejet
del'hopital, unrejet physiquelié a
T’odeur, a des sensations, des bruits...
Cette méfiance estnormale. C’est
comme une trace de moisisurla
viande, on a envie de I’éviter, C’est
unréflexe. Apres tant d’années de
travail al’hépital, au contraire, pour
moi, c’est un lieu plutot accueillant,
presque rassurant. Ce que je trouve
fascinant, c’est cette crudition: de
la science pure, du savoir technique
ou du savoir du personnel soignant.
C.F. - Permettre aux malades
de ressentir 'univers apaisant de
la connaissance est pour I’hopital
un enjeu considérable. C’est ce que
dit Georges Canguilhem (NDLR :
philosophe et médecin francais mort
en 1995, qui a beaucoup écrit sur
I'éthique etlascience):ilya
delamédecine parcequ’ilya
des malades. IIn’y a pas de médecine
ensoi. Ilyadonc une dette
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primordiale absolue des médecins
al’égard des malades. Il faut toujours
serappeler I'asymeétrie originelle:

il yen aunquine veut pas étrela
etun quiveut étrela.

Thomas Lilti, avez-vous ressenti
cefte barriére soignés-soignants ?

T.L. — Oui, hélas, ce sont des
mondes séparés. Cette connaissance
meédicale, cette chasse gardée des
soignants peut étre terrifiante quand
on passe de I'autre coté. C’est pour cela
quedans mon filmje placele médecin,
Francois Cluzet, en position de malade.
Rien de pire pour un médecin que la
maladie, que d’étre a son tour exclu
dumonde clos du personnel soignant.
C’est une des grandes limites
de lamédecine hospitaliére.

Elle ne partage pas les connaissances.

C.F. - Vous avezraison,
lafonction soignante n’est pas
le monopole des soignants, elle est
apartager. Le consentement, la
confiance, toute forme de participation
des patients permettent au soin
et alaguérison d’¢tre plus efficaces.
L’idée de cette chaire, c’est de redire
aussi que I'hopital est un des piliers
delaRépublique, de I'Etat de droit.

Justement, la médecine est
maintenant partout dans la cité. Au cinéma,
a la télévision, ol les médecins sont des
héros, sur Internet. ... Pour autant, les rapports
médecins-malades semblent toujours
aussi complexes. Pourquoi, selonvous?

T.L. — C’estvral, le statut du
médecin dans I'imaginaire collectif
s’est dégradé, peut-étre de la faute
des médecins. C’est aussi une question
de génération. Dans les débats qui
suivent la projection du film, je vois bien
que les spectateurs de plus de 70 ans
sont frés respectucux. On ne met
pas en doute la parole du médecin,
on ne le met pas en concurrence
avecunautre médecin. En revanche,
chezles 40-60 ans, il y aune forte
critique du systéme. Alors que
cen’estpas le médecin quia changé,
c’estlasociété.

C.F. - C’estlaméme chose
dansle monde enseignant.
Le piédestal des sachants a été
déboulonné. Quantaux patients, leur
attitude s’est beaucoup désinhibce
par rapport au modele paternaliste des
années 1950 ou1970. En consultation,
les médecins sont challenges, ils s’en
félicitent et s’en agacent a la fois, car
le savoir des malades est précieux,
mais pas toujours précis, souvent
inquiet, angoissé. Ce phénomene
demarchandisation s’abatsur tousles
services publics. e patient voit parfois
lemédecin comme un prestataire,
cequ’iln’est pas. Larelation d’estime
réciproque est a construire.
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Il'y a une trés jolie scéne dans
votre film, Thomas Lilti, ol Frangois Cluzet
entre chez un malade en disant « C'est
moil», comme un membre de la famille.
C’est cela, la bonne médecine ?

C.F. - Le premier dispositif
de performance pour la médecine,
c’estla confiance. Elle permet d’étre
rapide, efficace, de ne pasremettre
systématiquement en cause la parole
dumeédecin.

Dans le film, Cluzet dit @ sa
collégue : « Un médecin coupe la parole
@ son patient toutes les vingi-deux
secondes. Le secret, c’est de laisser parler
le patient. » En avez-vous encore le temps ?

TI.L. - C’estla premiére chose
qu’onapprend en faculté de médecine:
Pinterrogatoire. Faire parler et écouter
le patient est au coeur du soin.
Onaletemps et on peut I’avoir
al’hopital. Il faut que cette médecine
de proximité, de familiarité,
d’humanité, que je décris dans
mon film et qui est complémentaire
d’'une médecine plus technique,
persiste. Le probleme de I'hopital,
c’estque les médecins croulent sous
I’administratif et la bureaucratie.

La guerre aux postes, la concurrence
entre hopitaux, entre services,

pour avoir des budgets éloignent
lesmédecins de leur premier métier.
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L'Etat a-t-il éloigné
le médecindu malade ?

C.F. - Cen’est pas|'Ftat,
mais les réformes organisationnelles,
I’hyperconcurrence, la restriction
budgétaire, le management,
I’évaluation qui touchent les services
publics et privés. Cette denrée
premieére qui s’appelle le temps
devient encore plusrare. Or,iln’y a
pas de soin sans ce temps-1a.
Les premiers a se plaindre
de ce manque de temps, ce sont
les soignants. Jean Oury (NDLR :
psychiatre et psychanalyste,

-

Les médecins
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sous
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bureaucratie

Thomas Lilt

fondateur de la clinique de La Borde
en 1953) disait que c’est le patient qui
donnelerole. Sic’est avec le cuisinier
ou avec celui qui vous apporte

le plateau-repas que vous discutez

le mieux, le soin peut se faire 1a aussi.

On entend souvent dire que
I'empathie en médecine, ¢a ne s’apprend
pas. Qu’en pensez-vous ?

C.F. - C’estabsolument faux.
Comme le courage, ca s’apprend.

Ily adesexercices, on s’entraine.
Etaunmoment donné, biensar, ilya
un supplément d’ame qui surgit,
dufeeling, entre telle et telle personne.
Chacun apporte son talent, son
humour ou, au contraire, sa timiditée.

T.L.-Jem oppose aux
meédecins qui prétendent qu’il yades
empathiques de naissance. Je n’étais
pasunjeune homme particulierement
empathique vis-a-vis des malades.
AThopital Poincaré, a Garches,
j'avais beaucoup de jeunes myopathes,
tres atteints, en fauteuil roulant,
et je devaisles amener en radiologie.
Souvent, ils s’étouffaient et il fallait
aspirer leurs mucosités, quelque
chose de peuragoutant, il faut bien
ledire. Jeles avais pris en grippe.
Entre guillemets, je « détestais »
lesmyopathes. Iln’y avait chez moi
aucune empathie, presque unrejet.
Etpeuapeu, avecle temps, ca vient.

Comment cela vient-il ?

T.L. - C’estlarencontre, C’est
I’échange, I'expérience. Le médecin
ne peut fonctionner a sens unique. Le
patient aussiapporte quelque chose a
son médecin, et de la nait 'empathie.

C.F. - Dans les facultés
de médecine, les étudiants font
désormais des exercices pratiques,
avec desjeux de role. On met
en situation le jeune face al’annonce
d’un diagnostic compliqué,
la conduite au bloc, 'entrée dans
lachambre, la visite du médecin
entouré de ses internes. On filme les
étudiants, et on débriefe pour dire:
«Vous auriez pu agir comme ceci
ou comme cela. » On voitalors que
lesjeunes médecins découvrent
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combien la consultation est

un exercice de vie, pas seulement
un exercice technique. Il faut
remettre I’'empathie au coeur du
soin. Ne passedire: ¢’est mieux
s’ilyena, maistantpiss’iln’yena
pas. La maladie procure le sentiment
d’'une existence contrariée, limitée,
blessée. Ce n’est pas simplement
I'organe qui est touché, mais le rapport
alavieelle-mémeetal’avenir.

T.L. - Jen’aijamais connu cet
enseignement-1a, et c’est formidable
que ca existe. On n’en peut plus
de cette idée que la médecine,
cas’apprend sur le tas.Voici ce qui
m’estarriveé:j’ai 23 ans, je suis jeune
interne de garde, il est 2 heures
dumatin, etil faut annoncer a une
famille le déces d'un proche. C’est
trés violent. Comment se sentir bien
et faire les choses bien ? Sionaeu
la chance de I'’expérimenter avant,
en cours, on ne sera que meilleur.

Justement Thomas Lilti, la mort,
la finde vie... reviennent dans vos deux
films, « Hippocrate » et « Médecin
de campagne ». C'est une obsession ?

T.L. - C’estun sujet qui me tient
aceceur. Pour ces personnes trés
dgées dont on sait qu’il leur reste
quelques semaines a vivre, came met
en colére, cette sociéte ou cela parait
sicompliqué de mourir chez soi. Alors
que I’hopital n’apportera rien sur
le plan de la sant€é. Pourquoi meurt-
onessentiellemental’hopital
aujourd’hui en France ?

C.F. - Ledésirdes patients
enfinde vie, c’estd’étre dans un lieu
qu’ils reconnaissent comme le leur,
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Cynthia Fleury

etquiles reconnaiten retour.
[’hopital, a ce moment-1a, n’est pas
facteur d’amélioration de la santé.

Le patient s’y rend pour voir soulager
sa douleur, parce queledroitala
chimie est 1a. Mais la chimie n’est pas
nécessairement le soin. L hopital doit
révolutionner son approche en

PHILOSOPHER A L'HOPITAL
Depuis janvier, d I'Hatel-Dieu, les mardis G 18 heures, Frédéric Worms et Cynthia
Fleury (en collaboration avec I'ENS, Paris-Descartes et I’AP-HP) donnent & tour
de role un cours de philosophie, en lien avec la question de la douleur, du corps -
de I'enfance d la vieillesse -, de la fechnique médicale et ses limites. .. Dans
I"assistance médecins, patients, familles de malades et citoyens de tout dge.

Inscription sur le site de la chaire de philosophie de I'Hotel-Dieu : hotel-dieu.chaire-philo.fr

devenantle chefd’orchestre a distance
de soins prodigués al’extérieur.

Vous aimeriez finir
votre vie & I'hdpital ?

C.F.etT.H., encheeur.

- Non. Personne. Par définition,
personne. Finir notre vie a1I'hopital,
c’est finir malade. On est tous
dans le fantasme de finir notre vie
en bonne santé. Mourir sur scéne...

Sivos enfants, vos neveux,
vous annoncaient qu‘ils voulaient étre
médecin, comment réagiriez-vous ?

C.F. - C'est un métier
magnifique que j’aurais aimé exercer.
J’ai un respect immense pour les
medecins. Nous avons tous fait
I'expérience de nous trouver dans
un endroit public, une personne
s’écroule etquelqu'uncrie: « Ya-t-il
unmédecin? » Il y en a toujours un.

Il vient, et celien-1a, c’est le lien
delafraternité premier.

T.L. - Dans « Hippocrate »,
je faisais dire a'acteur Reda Kateb:

« Médecin, ce n’est pas un métier,
C’estune malédiction. » Je ne pratique
plus, mais si demain on a besoin d’un
meédecin, je vais me lever tout de suite.
C’estau-dela du métier. Médecin,
c’estcequi nous constitue. +

* Sortie en salles le 23 mars.
Avec Francois Cluzet et Marianne Denicourt.
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