
Cynthia Fleury contre  
la « chasse aux inutiles »

PROPOS RECUEILLIS PAR ÉTIENNE GERNELLE  
ET CHRISTOPHE ONO-DIT-BIOT

L ’hôpital est-il à la hauteur de ses 
patients ? Que veut dire « soi-
gner » au XXIe siècle ? Comment 

mieux traiter ses anciens et en finir 
avec certaines pratiques pour le 
moins problématiques dans les 
Ehpad ? Pour répondre à ces ques-
tions, la philosophe Cynthia Fleury, 
professeure au Conservatoire natio-
nal des arts et métiers, a créé une 
chaire de philosophie à l’hôpital. 
Où les patients et les soignants 
suivent le même enseignement §

Le Point : Une chaire de 
philosophie dans un hôpital, 
n’est-ce pas cosmétique ? 
Cynthia Fleury : Nous avons autant 
besoin de médecins que d’exercer « au mieux » la mé-
decine, ce qui signifie avoir la conception la plus opé-
rationnelle possible de la médecine, donc 
nécessairement la plus holistique. Une conception 
holistique signifie que la thérapie prend  en compte 
l’être humain dans sa globalité. Autant son corps 
que son esprit, car ce n’est pas une maladie qu’on 
soigne, mais un sujet malade. La relation qu’on a à 
la maladie est subjective, elle nous renvoie à la per-
sonne que nous sommes et provoque ce que Can-
guilhem appelait un « sentiment de vie contrarié ». 
La chaire de philosophie à l’hôpital défend précisé-
ment cette approche holistique de la santé. A travers 
ses enseignements, mais aussi parce qu’elle est en 
lien avec un service hospitalier, en l’occurrence le 
Groupement hospitalier universitaire psychiatrie 
et neurosciences (qui regroupe les hôpitaux de Sainte-
Anne, Perray-Vaucluse et Maison-Blanche). Cette 
chaire est également un lieu d’expérimentation, où 
nous mettons en place des POC (proof of concept, ou 
démonstration de faisabilité). Concrètement, il s’agit 
de « tests » grandeur nature, à différentes échelles, 

Idées. La philosophe, qui a créé une chaire de philosophie  
à l’hôpital, repense la place des anciens dans notre société. 

de certaines méthodes de traitement, 
afin d’en vérifier la viabilité.
Des POC ? De quel genre ? 
On travaille sur toutes sortes de 
thèmes : comment repenser l’accueil 
à l’hôpital ? Comment réorganiser 
les urgences quand les urgences ne 
se consacrent pas à l’urgence, mais 
servent de boussole à quantité de 
publics et de patients qui y vont 
avant tout pour trouver des soins 
gratuits ? Ce qui fait que ces services 
sont saturés… Comment mieux, 
aussi, se nourrir à l’hôpital lorsqu’on 
sait qu’une des problématiques est 
celle du gâchis et de la dénutrition : 
plateaux repas non terminés ni 
même entamés ? Comment faire 
pour qu’un service fasse interagir 
le plus humainement possible les 
machines et les patients ? Comment 

mieux inventer des parcours de rétablissement post-
cancer, par exemple (nous le faisons avec l’Univer-
sité des patients, fondée par le Pr Catherine 
Tourette-Turgis), alors que la France est très faible 
en ce domaine ? Il faut comprendre aussi que le 
monde de la santé suit les évolutions socio-écono-
miques, techniques et culturelles d’une société. La 
médecine est de plus en plus ambulatoire : le séjour 
à l’hôpital est considérablement réduit et les patients 
prennent davantage la main sur le suivi de leur trai-
tement. Il est donc impératif d’en faire des acteurs 
primordiaux, experts, compétents, aptes à mettre en 
place une bonne observance du traitement et une 
bonne culture préventive.  
Que pensez-vous du constat, souvent fait,  
de l’hôpital comme lieu du mal-être alors qu’il 
devrait être le lieu où l’on se soucie de l’autre,  
de soi, un endroit de la « cure » et du « care » ?
On ne peut pas séparer le fait de soigner les patients 
du fait de soigner l’hôpital, autrement dit de réflé-
chir de façon très opérationnelle à l’organisation, à 
la pression rationaliste qu’il subit. Certains services 
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ou, de manière plus individuelle, des médecins ou 
tout autre soignant nous appellent pour prendre à 
bras le corps cette question de l’épuisement profes-
sionnel des soignants, et pas seulement des patients. 
La société, dans son ensemble, est en train de prendre 
conscience que le soin est indissociable d’une ré-
flexion sur l’institution, que celle-ci soit dans les 
murs de l’hôpital ou hors les murs : une institution 
ne peut soigner si elle est elle-même toxique, sou-
mise à la seule raréfaction des moyens, des person-
nels et des équipements.
Dans un avis publié en mai, le Comité consultatif 
national d’éthique parle d’une « dénégation 
collective » du vieillissement en France. Elle se 
traduirait par une « maltraitance latente et non 
assumée ». Partagez-vous cette analyse ? 
Les Anciens avaient une conception – certes idéali-
sée – de la vieillesse comme optimum de la vie, rele-
vant d’une continuité linéaire et cumulatrice 
d’expériences, apte à jouer un rôle social et de sa-
gesse, important dans la vie collective. Côté Ehpad, 
sans vouloir généraliser, la situation n’est pas satis-
faisante. Des prix exorbitants pour des structures 
qui manquent de personnel qualifié et qui pratiquent 
une gestion qu’on pourrait qualifier de « zéro risque ». 
L’important, pour ces structures, semble être qu’il 
n’y ait aucun accident. C’est louable dans l’intention, 
mais préjudiciable dans les faits quand c’est au prix 
des libertés individuelles, avec des individus qui se 
retrouvent attachés pour éviter de tomber, gavés 
pour éviter la dénutrition et contraints de regarder 
des murs et non des vitres, parce que ça pourrait leur 
donner l’envie de sortir. La France a, rappelons-le, le 
taux de suicides des personnes âgées le plus fort en 
Europe, et une grande partie des pensionnaires des 
Ehpad souffrent de dépression. Dans son récent avis, 
le Comité national d’éthique a même parlé, avec rai-
son, d’un choix « concentrationnaire » (sic) de la ges-
tion des établissements et a plébiscité une offre plus 
plurielle, allant des Ehpad à taille humaine à l’Ehpad 
hors l’Ehpad et à la résidence à domicile avec aide 
médicale et sanitaire.
Mais qu’est-ce qu’un Ehpad hors l’Ehpad ?
Quelque chose qui relève du bon sens ! Personne n’a 
envie d’être ghettoïsé, encore moins ceux qui se 
sentent les plus vulnérables. La mise en place de nou-
veaux habitats intergénérationnels peut être une so-
lution, et des immeubles sont désormais construits 
selon ces préceptes : les personnes âgées occupent 
les rez-de-chaussée (pour des raisons d’accessibilité 
et de mobilité qui se comprennent), les familles et 
les étudiants, les étages. Encore une fois, il ne s’agit 
pas de substituer ces logements aux systèmes pré-
existants mais de pluraliser l’offre et de la rendre 
plus apte à respecter le consentement des personnes 
âgées, notamment dépendantes : certaines veulent 
aller dans une institution, d’autres, à l’inverse, veulent 
rester chez elles. Les designers ont aussi fait leur ap-
parition dans le monde des Ehpad pour repenser l’er-
gonomie des équipements et même des parcours de 

soins. Pour éviter justement de « perdre » les patients, 
tout en respectant leur besoin de déambuler ou leur 
incapacité de faire autrement, on essaie d’inventer 
de nouvelles solutions, par exemple à travers des 
« labyrinthes » que certaines maisons de retraite ont 
mis en place et qui permettent aux patients de déam-
buler à leur guise tout en étant encadrés. Tout cela 
est loin d’être neutre : empêcher un patient atteint 
de la maladie d’Alzheimer de déambuler peut pro-
voquer des réactions graves chez le malade.
Comment en est-on venu à éloigner les anciens 
des jeunes, à les rendre invisibles ?  
Je crois, comme l’avait dit Max Weber, que c’est la 
suite logique d’un grand mouvement de rationalisa-
tion économique, qui considère que la productivité 
est l’alpha et l’oméga du perfectionnement humain 
et bannit toute autre approche, plus contemplative 
par exemple. La rupture est arrivée avec les premières 
grandes révolutions industrielles et capitalistiques. 
Depuis, c’est la « chasse » aux inutiles, jugés surnu-
méraires, et chacun doit prouver son utilité. Les ré-
seaux sociaux sont d’ailleurs une grande machine de 
surveillance de la productivité de chacun, il faut voir 
comment une « personnalité » s’autogère pour rem-
plir ce rôle et démontrer son caractère « bankable » !
Comment se préparer à la révolution dont parle 
Jérôme Guedj (cf. p. 51) dans « Plaidoyer  
pour les vieux » ? En 2050, un tiers de notre 
population aura plus de 60 ans. Une génération 
indépendante qui va avoir du mal avec  
la dépendance… 
Tant mieux, d’une certaine manière, car cette géné-
ration sera peut-être plus à même de faire évoluer les 
Ehpad et tout autre système, afin de prendre soin de 
ce quatrième âge. Car il faut souligner cet aspect po-
sitif essentiel : nous sommes « vieux » de plus en plus 
tard, et si nous arrivons à faire l’effort de dissocier la 
vieillesse de la dépendance, elle ne sera plus ressen-
tie comme problématique, mais comme un moment 
de la vie qui a ses spécificités et finalement ses charmes : 
charme pour soi, car source de temps pour soi, même 
si ce soi  est diminué ; charme du temps dessaisi de 
l’obligation de performance, charme d’une parole li-
bérée parce que moins sous tutelle des apparences et 
de la normalisation sociale ; charme aussi pour les 
autres, dans la mesure où la vieillesse permet de pro-
diguer de la transmission de savoirs et d’expériences 
extrêmement précieux sur le plan de la construction 
de l’individu à ceux qui sont dans l’action §

« Si nous arrivons à dissocier la vieil-
lesse de la dépendance, elle ne sera 
plus ressentie comme problématique, 
mais comme un moment de la vie  
qui a finalement ses charmes. »
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