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Est-elle plus performante que notre cerveau�?
Va-t-elle détruire nos emplois�?

Quels algorithmes pour diagnostiquer le cancer�?
Est-ce qu’elle transforme l’éducation�?…
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L’INTELLIGENCE
ARTIFICIELLE

en 50 questions 

Pour une IA éthique 
avec Bertrand Braunschweig, Laurence Devillers, 

Cynthia Fleury, Jean-Gabriel Ganascia…
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L’IA peut-elle faire advenir un changement de 
civilisation ?
Aujourd’hui, non, car nous avons à faire à une 
intelligence artificielle basse qui ne concurrence 
pas l’homme sur ses spécificités : la capacité à 
appréhender le monde dans sa globalité et la 
puissance de synthèse. Mais elle a cependant 
d’importantes conséquences sur la vie sociale et 
économique, sur les comportements. À travers les 
nouvelles applications liées aux données, elle entraîne 
une réorganisation de la société et des usages.

Elle pourrait réduire l’Humain à ses données ?
Chacun de nous est responsable en la matière. 
Comment nous déconnecter des objets numériques à 
certains moments ? Comment accepter de renoncer 
à un service que nous offre l’IA mais qui ouvre 
une brèche dans nos droits ? Ce sont des questions 
auxquelles il faut impérativement réfléchir dans 
notre vie quotidienne ; un travail de tous les instants . 
Il est, certes, plus facile de céder au plaisir et à la 
facilité. Mais nous jouons tous un peu aux apprentis 
sorciers avec nos droits. L’idéologie qui prime, en 
effet, est celle de la performance, de la jouissance, 
d’une toute-puissance illusoire. L’idéal de la mesure 
séduit peu.

Allons-nous, dès lors, vers une réduction des libertés ? 
Toutes nos données peuvent être divulguées et 
interprétées. Un monitoring des comportements 
humains va se développer, et il créera un 
déterminisme plus fort qu’auparavant. Dans le 
domaine de la santé, par exemple, cela peut dans 
un premier temps servir la prévention et le suivi 
des traitements. Mais il risque de se produire un 
glissement, selon le scénario suivant : les caisses de 
la Sécurité sociale étant vides, les patients qui ne 
prennent pas correctement leur traitement – selon 
ce que disent leurs données – pourraient ne pas être 
remboursés.
En ce sens, l’IA porte en elle de vraies pressions 
liberticides. Déjà, certains pays mettent en place 

CYNTHIA FLEURY
Professeur titulaire de la chaire Humanité et santé au Conservatoire national des arts et métiers

« L’intelligence artificielle ne 
remplacera jamais l’autre. 

Elle ne remplace que le vide »
Défunts bavards, hologrammes de compagnie : la frontière entre vie et mort, réel et virtuel 

se brouille. Au risque de provoquer des sentiments d’impuissance et de solitude. 

un système de note sociale. En Chine, par exemple, 
l’analyse de vos données financières et judiciaires 
et de votre comportement dans les lieux publics 
permet au gouvernement d’évaluer votre « niveau 
de civisme ». Vous avez alors le droit ou non de 
contracter un crédit bancaire, de prendre les 
transports en commun…
Nous devons nous montrer extrêmement vigilants. 
L’IA doit intervenir dans un cadre éthique, à l’échelle 
de l’individu comme de la société. Renforcer nos 
capacités de faire et d’agir, nous être utile… et non 
nous remplacer. Il est par ailleurs capital que cette 
technologie profite à tous et toutes, et non à une 
seule oligarchie digitale. Cela demande plus de 
régulation politique, sociale et démocratique.

Qu’en est-il de notre rapport à la mort dans ce cadre 
nouveau ?  
L’IA ne remet pas en cause la mort elle-même ; 
elle crée une autre manière de la « gérer ». Les 
différentes civilisations se sont constituées autour de 
la ritualisation de la mort, avec des variantes selon 
les lieux, les religions et les époques : la fabrication 
des momies dans l’Égypte ancienne, l’enterrement, la 
crémation, et bientôt des représentations du défunt 
en réalité virtuelle. L’être humain a toujours dialogué 
dans sa tête avec les morts. Mais aujourd’hui, vous 
pouvez léguer à vos héritiers une clé algorithmique 
pour qu’ils continuent à discuter avec vous comme 
si vous étiez toujours là. Le cerveau fait encore la 
différence entre une image et le réel, mais demain ? 
Quand la réalité virtuelle atteindra une résolution 
proche de celle de la vision humaine et qu’il ne pourra 
plus faire la distinction, que se passera-t-il ? Certains 
médecins prédisent que l’on pourra faire un usage 
thérapeutique de cette technologie, car le deuil est 
une étape difficile. D’autres expliquent que cette 
épreuve est constitutive d’un sujet et qu’il faut la vivre 
pleinement sans la pallier. Nous sommes ici face à 
l’inconnu.
Associée aux biotechnologies et aux nanotechnologies, 
l’IA va aussi et surtout changer le vivant. La frontière 
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entre la réparation thérapeutique et l’augmentation 
deviendra mouvante. Les modifications génétiques 
ne sont pas à exclure. La société connaît de très 
fortes tentations hybrides, bioniques, post-humaines. 
Cette quête de l’immortalité et de la jeunesse 
éternelle n’est pas nouvelle. Sauf que ce n’est plus 
l’imaginaire qui s’empare de ces questions, mais la 
technologie et le marché. Avec, outre des questions 
éthiques, des risques d’inégalités accrus : ceux qui 
pourront s’acheter ces produits auront un « avantage 
comparatif » sur les autres.

La toute-puissance de l’homme n’est-elle pas remise en 
cause par l’IA ?
Les transhumanistes pensent que nous arriverons 
au point de la singularité, où le progrès ne relèvera 
plus que d’intelligences artificielles, supérieures 
à celle des humains. Ils ne voient pas cette étape 
comme une vexation narcissique pour l’homme, 
mais comme l’avènement d’un homme augmenté. 
Nous en sommes loin ! En revanche, tous les jours 
et de façon très ordinaire, quantité de gens vivent 
des vexations profondes, en constatant par exemple 
que des machines font mieux qu’eux. Ils prennent 
conscience qu’ils perdent du pouvoir. Certes, on 
peut toujours dire : « Ce n’est pas grave, l’être 
humain évolue, il se déplace sur d’autres terrains 
et peut exercer d’autres professions. » Mais pour 
ce faire, il faut de l’aide, de la formation, de l’envie, 
du talent… Or, tous les êtres humains ne sont pas 
également habiles pour se transformer eux-mêmes. 
Ces vexations narcissiques deviennent alors très 
anxiogènes.

Cette nouvelle donne change-t-elle notre rapport  
aux autres ? 
Dans ce monde de compétition très dure – de 
remplaçabilité – qui est le nôtre, il peut être 
tentant de s’échapper vers des univers parallèles. La 
technique offre des mondes virtuels qui permettent 
de compenser. Le soir, il suffit de mettre un casque 
pour s’évader dans un environnement pulsionnel 
et émotionnel de réassurance. Je le vois bien en 
tant que psychanalyste : certains de mes patients 
ne cherchent plus le lien avec l’autre. Regardez les 
relations conjugales, de plus en plus compliquées : 
les gens zappent. Ils considèrent presque autrui 
comme un objet qu’on peut jeter quand on n’en a 
plus besoin. Ils font l’expérience de la remplaçabilité 
dans l’univers affectif de manière plus forte que 
par le passé. En parallèle, il existe déjà de petits 
assistants intelligents, comme Azuma au Japon : 
une jeune femme holographique type fée Clochette 
en socquettes, qui envoie à son propriétaire des 
SMS, lui demande de rentrer à la maison et prend 
techniquement – et de manière illusoire – soin de lui. 
L’être humain a toujours donné de la vie aux choses 
qui l’entourent : une photo, un objet, une maison 
peuvent avoir une âme pour lui. Alors pourquoi pas, 
demain, un robot ?

De là à remplacer l’autre ?  
En vérité, beaucoup d’hommes et de femmes vivent 
aujourd’hui dans une grande solitude. L’intelligence 
artificielle vient combler ce déficit. Elle ne 
remplacera jamais l’autre. Elle ne remplace que le 
vide.  � PROPOS RECUEILLIS PAR SYLVIE LECHERBONNIER
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Cynthia Fleury,  
Le soin est un 
humanisme, 
Gallimard, 2019 ;
Les 
Irremplaçables, 
Gallimard, 2015.
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