
PROPOS RECUEILLIS PAR JEANNE RAY

Le Point : Comment  
les philosophes anciens 
considèrent-ils la vieillesse ?
Cynthia Fleury : Le texte de Cicéron 
intitulé « De la vieillesse (Caton 
l’Ancien) » envisage la vieillesse 
comme le parachèvement de la vie, 
une sorte d’apothéose magnifique, 
un gage de dessaisissement de l’ap-
parence et de la fausseté. C’est aussi 
la posture de Socrate, chez qui la 
beauté intérieure relève d’une véri-
té supérieure. Pendant longtemps, 
les philosophes vont considérer que 
la vieillesse facilite l’accès à la véri-
té, à la déconstruction des faux désirs 
et des faux plaisirs. Elle est également 
une garantie d’autorité et d’exem-
plarité. Avec Sparte, elle incarne un 
pouvoir, une gérontocratie. Au-
jourd’hui, la société, très technocra-
tique, valorise davantage la jeunesse 
que l’expérience des anciens. Il ne 
faut pas paraître trop âgé au risque 
d’être stigmatisé, chosifié, exclu. La 
vision négative du vieillissement 
l’emporte sur celle de Cicéron. C’est 
ce qu’analyse  Simone de Beauvoir 
dans son livre « La vieillesse », écrit 
alors qu’elle avait 62 ans. Chez Ci-
céron, la vieillesse représente la 
somme de toute une vie ; chez Simone 
de Beauvoir, elle marque une perte 

du statut d’adulte. Une rupture, 
définie non par les personnes âgées 
elles-mêmes mais par les autres, qui 
les catégorisent et les infantilisent. 
Elle montre, par exemple, que tout 
ce qui relève de la sexualité est dé-
considéré, comme si c’était répugnant, 
et que les personnes âgées sont dis-
qualifiées.

Qu’est-ce que vieillir peut 
apporter de positif ?
Paradoxalement, vieillir suppose de 
faire le deuil de soi et de laisser émer-
ger un autre soi. Le corps, la santé, 
les capacités physiques ne sont plus 
les mêmes qu’avant. On voit et on 
entend moins bien, on marche moins 
vite, etc. A la gravité de ces phéno-
mènes physiologiques peuvent se 
substituer la légèreté, presque juvé-
nile, et le droit d’être enfin soi, selon 
Cicéron. Cela peut se traduire, chez 
Montaigne, par le « vivre à propos », 
qui évoque le sens de la saison en 
quelque sorte. Le point essentiel 
pour ces deux philosophes est que 

l’art de vieillir est inséparable de 
l’étude. Selon Platon, ce sont aussi 
les lettres et la pratique de la vertu 
qui nous sauvent, encore plus lors-
qu’on vieillit. S’il y a vraiment un 
temps où on ne peut pas ne pas 
étudier, c’est celui de la vieillesse, 
nous enseignent-ils. On oublie trop 
souvent la valeur profondément 
physique et « capacitaire » [qui nous 
permet d’être agent de notre vie, 
NDLR] de cet exercice, en faisant 
de l’étude une machine à diplômes, 
mais ce n’est pas ça. Etudier, c’est 
apprendre et comprendre. Voilà 
pourquoi il faut préserver ses capa-
cités physiques et mentales pour 
bien vieillir, mais également rester 
connecté dans tous les sens du terme, 
continuer à se former et à découvrir 
de nouvelles choses. La longévité 
doit avoir du sens. Elle ne peut pas 
être qu’un idéal matérialiste, même 
si certaines personnes restent dans 
le délire narcissique et illusoire du 
jeunisme. Les personnes âgées ont 
tout à nous apprendre. Grâce à leur 
capacité de distanciation, elles nous 
permettent de faire un pas de côté 
afin de nous extraire du grand théâtre 
dans lequel nous sommes.

Justement, on entend souvent 
dire que vieillesse rime avec 
sagesse, est-ce vrai ?

« VIEILLIR DONNE 
LE DROIT D’ÊTRE 
ENFIN SOI »

Selon la philosophe Cynthia Fleury, la vieillesse nécessite de faire  
le deuil de sa jeunesse. Une étape préalable à l’émergence d’un nouvel 
être libéré des contraintes. Mûrir devient alors un privilège et un art. 

« La longévité  
doit avoir du sens. 
Elle ne peut pas  
être qu’un idéal 
matérialiste. »
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CYNTHIA FLEURY

Philosophe et psychanalyste, 
elle enseigne  
au Conservatoire national  
des arts et métiers,  
où elle est titulaire  
de la chaire  Humanités  
et Santé. « La vieillesse  
est-elle un naufrage ? »  
a été l’un des thèmes  
de son cours.
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La sagesse ne dépend 
pas de l’âge, mais d’un travail 
sur soi et d’une manière d’en-
visager le monde. Selon Ci-
céron, le problème n’est pas 
l’âge mais le caractère. Un 
esprit difficile et chagrin ne 
connaît le bonheur à aucun 
âge. On ne devient pas une 
sommité de la tempérance à 
80 ans. Au contraire, on a tous 
fait l’expérience d’une aggra-
vation des comportements 
avec l’âge. L’idée de la mort 
se rapprochant, des crispa-
tions, de petits effondrements 
psychiques peuvent se pro-
duire, la mésestime de soi et 
le sentiment d’abandon peuvent 
s’accroître. La manière dont on a 
vécu influe sur la personne âgée 
que l’on va devenir et qui sera plus 
ou moins exigeante, curieuse. Mon-
taigne le dit à sa manière, on ne 
meurt pas de maladie mais de sa 
vie. Lorsqu’on connaît mieux son 
psychisme, il est plus facile de pé-
nétrer de manière un peu tranquille 
dans la seconde partie de son exis-
tence. Cela suppose de ne pas être 
dans le déni de ses émotions, mais 
d’avoir essayé de les accueillir, de 
les comprendre. Il n’y a pas d’âge 
pour entreprendre un travail sur 
soi. A partir de la cinquantaine, on 
est encore très jeune, et cela en vaut 
la peine. Avec la grande conquête 
de la génération centenaire, autant 
se préparer à bien vivre toutes les 
années à venir. Vieillir, c’est néces-
sairement mourir, et cela n’a rien 
de réjouissant. Mais si l’on apprend, 
avec Cicéron, à soigner sa sortie, 
alors la vieillesse rebascule du côté 
de la vie et du style.

Pour autant, même avec  
un bon caractère, certains 
vieillissent plus ou moins bien.
Cicéron, Socrate ou encore Gorgias   
ont une conception élitiste de la 
vieillesse. Simone de Beauvoir, qui 
a une approche plus sociologisante, 
le leur a reproché. Pour elle, on ne 
vieillit pas de la même façon si on 
est un homme ou une femme, si on 
est riche ou pauvre… Cicéron 

reconnaît d’ailleurs que, dans la 
misère ou la maladie, la vieillesse 
est difficile. Il parle des gens en 
bonne santé et associe le vieillisse-
ment à un acte de résistance, une 
lutte contre la décrépitude. L’horreur, 
pour lui, est la question de la dé-
pendance, dont l’enjeu est de ne 
pas devenir l’otage de quelqu’un et 
de maintenir un sentiment de di-
gnité et d’autonomie dans la vul-
nérabilité. Pour ce faire, il ne faut 
pas considérer que la vieillesse nous 
tombe dessus, mais la tenir à distance 
en prenant soin de soi. Dans une 
société vieillissante comme la nôtre, 
c’est une question clé. Il faut porter 
un regard plus généreux et bien-
veillant sur la vieillesse et ne pas 
la voir qu’à travers le prisme du 
déficit de capacités. « Quelles actions 
nous interdit la vieillesse ? » inter-
roge Cicéron, qui pointe la différence 
entre l’illusion d’hyperpotentialité 
de la jeunesse et ce qu’elle réalise 
effectivement. Même discours chez 
Sénèque, qui insiste sur la dévalo-
risation de l’expérience, notamment 
au travail, à laquelle on préfère 
l’innovation, qui deviendra vite 
obsolète.

La vieillesse peut-elle 
être une libération ?
Oui, si l’on en croit Cicéron, 
qui souligne que les personnes 
âgées n’oublient pas, elles ont 
simplement une mémoire 
sélective qui hiérarchise les 
informations en fonction de 
leurs valeurs et de leurs choix, 
des événements qu’elles esti-
ment désormais importants 
ou pas. La vieillesse peut en 
outre libérer de l’agitation. 
Quand on a du temps devant 
soi, on voit les choses diffé-
remment. Cela renvoie à la 
prudence, à la tempérance, à 
l’idéal de mesure, des vertus 

essentielles dans la philosophie 
grecque. Avec l’âge, les enjeux ne 
sont plus les mêmes, on a envie de 
se libérer des règles et des contraintes 
et de profiter de l’instant. Le temps 
défini par soi devient un privilège. 
Certaines personnes âgées ont même 
une capacité à s’émerveiller, que la 
vie active avait mise en veilleuse. 
Un besoin presque contemplatif 
d’être dans la joie et de la partager 
avec des proches. On peut s’inté-
resser vraiment à ses enfants, à ses 
petits-enfants, aux autres, succom-
ber aux plaisirs de l’esprit, de la 
création… ici et maintenant ; pra-
tiquer l’art des banquets comme 
Socrate. Délivrée du tourbillon de 
la vie, de la performance, du quan-
titatif, la personne âgée peut enfin 
observer le temps que mettent une 
rose, un fruit… pour naître, d’ap-
précier cette beauté de l’émergence §

« Les personnes 
âgées n’oublient 

pas, elles ont 
simplement une 

mémoire sélective. »

Retrouvez Cynthia Fleury  
le 18 octobre à partir de 15 h 15  
à l’Opéra Comédie de Montpellier,  
où se tiendra le forum du « Point » 
consacré à l’innovation  
dans le domaine de la santé.  
Elle y parlera des implications 
éthiques touchant une société  
de plus en plus âgée. Prenez vos 
billets sur Futurapolis-sante.com, 
c’est gratuit.
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