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Les lecons philosophiques
de la Covid-19

1 Quelleslecons conceptuelles tirer de la crise sanitaire ? BSi nous avons encore peu de recul sur cet
épisode, plusieurs pistes se dessinent : nouvelle narration collective de I'événement, banalisation
de I'état d'exception, prolifération de I'information, présence renforcée de la science dans le
débat, intolérance au risque et alamort... BAutant d’éléments qui posent les jalons d’un nouveau
paradigme encore en cours de construction.
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Mots clés - confinement; Covid-19; démocratie; information; liberté; pandémie; science; vulnérabilité

The philosophical lessons of Covid-19. What conceptual lessons can be drawn from the health
crisis? Although it is still too soon to fully analyse this episode, several interesting aspects are emerging:
a new collective narration of the event, normalization of the state of emergency, proliferation of
information, greater presence of science in the debate, intolerance of risk and death, etc. A range of
elements which are laying the foundations of a new paradigm still under construction.
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uels enseignements tirer

de I’expérience de la
Covid-19, et de cet épisode
inédit pour nos générations
du “confinement” semi-
planétaire' ? Premier élément
de réponse, le recul est minus-
cule, voire inexistant, tant
nous sommes encore dans
I’événement. La “vérité” de cet
épisode, vérité au sens scienti-
fique et historique du terme,
est devant nous, lorsque nous
élaborerons une analyse digne
de ce nom, a partir des mul-
tiples retours d’expériences
et de réflexions. Pour autant,
il nous faut bien penser I’évé-
nement pour orienter les
politiques gouvernementales
et, plus simplement, guider
nos conduites individuelles.
Par ailleurs, penser I’événe-
ment a I’instant T n’est pas
le signe de I’insuffisance et
du manque d’humilité, c’est,
plus simplement, la maniere
avec laquelle une conscience
se saisit de sa propre histoire.

LE ROLE DES JOURNAUX
DE CONFINEMENT

Nous aurions pu tous attendre
d’avoir raison dans x années,
mais la parole joue plusieurs
roles et permet aussi, par
approximations successives,
de cerner la signification de ce
“réel”, du moins de la faconner,
tant le réel est plus vaste que
toute interprétation conjonc-
turelle. La verbalisation sert
également a faire bloc, a pro-
duire de la résilience, a mon-
trer que nous ne sommes pas
que sidérés, mais au travail
pour comprendre I’événement
et trouver des solutions.

I Notre logos est ce qui défi-
nit notre humanité, au sens
d’humanisme, et pas simple-
ment notre orgueil ou notre
manque d’humilité. Par le
langage, nous faisons corps et
fraternité, méme si I’une des
lecons de ce moment épidé-
mique est ce que beaucoup
ont nommeé I’“infodémie” (voir
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p- 74) ou la démultiplication,
I'inflation délirante d’informa-
tions erronées, liées a I’histoire
naturelle et sociale du virus.

I Beaucoup ont moqué les
“journaux de confinement”.
Or, il est certain qu’a terme
il sera précieux de pratiquer une
analyse secondaire de ceux-la,
quiontété extrémement variés :
journaux individuels, mais aussi
journaux collectifs de tel ou tel
service hospitalier, en établis-
sement d’hébergement pour
personnes agées dépendantes,
de telle ou telle corporation de
métiers ou lieu social, imman-
quablement transformé par
I’'inédit de I’épreuve. Il s’est
joué dans ce moment réflexif
et de sidération commune,
un exercice de narration col-
lective nous permettant de
mieux comprendre les vécus
de chacun, leur singularité et
la pluralité des “lignes de front”,
de I’aigu a I’ordinaire ; tout en
sachant que cet ordinaire avait
des allures de “désordinaire”
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ou comment I’ordinaire se
mélange au désordre.

LE RAPPORT INVERSE
ENTRE ECONOMIE
ET POLITIQUE

Un grand nombre de penseurs,
Bruno Latour et Hartmut Rosa
en téte, ont considéré que le
véritable “inédit” de I’épisode
pandémique n’était nullement
la pandémie elle-méme, mais
“I’arrét” de la prééminence
du “privilege” économique,
le retour d’un ascendant poli-
tique dans le régime de nos vies
quotidiennes, alors méme que
nous niions toute puissance a
la décision politique. Cet arrét
a été posé, imposé méme, avec
un tel consentement qu’il faut
vraiment prendre le temps de
comprendre de quoi il était le
nom : était-ce un consentement
a la responsabilité collective ?
Ou, a I’inverse, un consen-
tement au liberticide, car la
seule peur universelle est celle
d’un réel de la mort, fantasmée
comme proche? Quelle est la
combinaison de ce mélange
entre le rationnel et I'irration-
nel? Quelle estla partde projec-
tion fantasmatique dans la prise
de décision collective, et surtout
de son assentiment [1]?

RETOUR DU BIOPOLITIQUE
ET DE LA BIOLOGISATION
DE LA VIE

Avec le temps, nous saurons
quelle a été la vérité de cet état
d’exception et si le danger
de sa banalisation est fondé.
Il est certain que nos sociétés
ne veulent plus “mourir” plus
que nécessaire. L’idéal sécu-
ritaire I’emporte largement
sur I'idéal libertaire, de méme
que les régimes du quantitatif
et de I’avoir sont plus plébis-
cités que ceux du qualitatif et
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de I’étre. Ce refus de la mort
pousse les individus a utiliser
le principe de précaution de
facon tres défensive, et a biolo-
giser la vie plus que de besoin.
Car I'autre grande lecon de
I’épisode de la Covid-19 estle
retour du biopolitique dans
nos vies, par I'intermédiaire
d’un plaidoyer pour la vie dans
sa dimension la plus basique,
c’est-a-dire biologique — ce
que Walter Benjamin nomme
« vie simple » ou, de facon plus
contemporaine, la « vie nue »,
selon Giorgio Agamben. Or,
nous le savons pertinemment :
diviser la vie, prioriser systé-
matiquement la vie biologique
par rapport a la vie culturelle,
philosophique, relationnelle,
démocratique, économique,
nous rend plus vulnérables
encore. Divisez la vie et la mort
pénetre avantl’heure, rongeant
chaque moment par I’angoisse
qu’elle diffuse et par les libertés
qu’elle entrave.

DEFENDRE L INDIVISIBILITE
DE LA VIE

L’unique maniere de protéger
la vie humaine, ’humanité de
la vie, sa dimension humaniste,
etnon strictementliée alasurvie,
estde protéger son indivisibilité.
L’individu ne vit pleinementune
vie “authentiquement humaine”
qu’a la condition de préserver
son caractere indivisible, holis-
tique. Si I’existence est suppor-
table pour ’homme, c’estqu’ila
la possibilité de Iui conférer une
valeur qu’il fabrique symbolique-
ment, économiquement, démo-
cratiquement, culturellement,
spirituellement et non qu’il se
soumette a la seule tutelle de la
vie biologique. Certes, celle-ci est
matricielle, mais pas a n’importe
quel prix.

I Toute la complexité de
I'existence “humaniste” des

hommes réside ici : dans la
défense imperturbable de I'in-
divisibilité de la vie. Nous avons
tous été meurtris par le fait
de ne pouvoir honorer comme
il se doit nos morts. Certes,
certains ont inventé le passage
“téléprésentiel” vers I'au-dela,
en permettant aux familles
endeuillées d’assister virtuelle-
ment a la cérémonie des adieux
éternels. Mais reconnaissons
que cela fut “in-humain” tant la
prise en considération de lamort
releve de lalégitimité anthropo-
logique et sacrale. Une société
qui ne “sanctifie” pas cet événe-
ment, qui ne le symbolise pas
socialement, n’a aucun avenir
etaucune dignité. Cetaccompa-
gnement vers le transcendant,
que celui-ci soit religieux ou
profane, cette cérémonie de la
finitude devenant un “ailleurs”,
nous constitue, nous fait com-
munauté humaine.

I Le plaidoyer pour la vie,
de manieére quasi unilatérale, a
été proné avec la meilleure des
intentions : protéger la vie des
hommes, etnotamment celle des
plus vulnérables, nos ainés. Mais
cette stratégie du tout sanitaire,
du confinement, de 'imposition
de normes séveres non différen-
ciées, a provoqué tres vite un
renforcement des vulnérabili-
tés. L’adage aristotélicien s’est
rappelé a nos mémoires : toute
norme, parce que trop générale,
est discriminatoire et nécessite
donc une approche jurispru-
dentielle pour étre précisément
juste, c’est-a-dire équitable [2].

LES DANGERS DE LA
BIEN(SUR)VEILLANCE

Autre grande lecon, celle tout
juste évoquée, qui concerne
la “nature” de notre consen-
tement au liberticide. Faut-il
y voir une docilité hors
de propos, un dangereux

NortE

1Cet article reprend, en partie,
des éléments publiés

dans les deux préfaces citées
en référence [1] et [2].
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conformisme sécuritaire,
un faible attachement a I'idée
de liberté, notre insatiable
besoin de sécurité, notre into-
lérance au risque ?

Chacun a noté la rapidité avec
laquelle la société bascule dans
la bien (sur)veillance et, tres
rapidement, la surveillance
tout court, ou comment collec-
tivement nous avons tendance a
accepter de nous dessaisir de nos
droits dans I'optique de mieux
nous sécuriser, sans pourtant
qu’il y ait une charge de preuve
pour cette stratégie de sécurisa-
tion. D’emblée, nous donnons
un crédit total a cet idéal de
protection, a ce souhait infan-
tile de pouvoir tout maitriser et,
surtout, a ce refus de lamort qui
frise le déraisonnable. En effet,
il est a noter que le réquisit de
charge de la preuve que nous
revendiquons, ajuste titre, pour
la science, nous ne I’évoquons
rarement, voire jamais, au sujet
de la technologie. La médecine
fondée sur les preuves (evi-
dence-based medecine, en anglais)
ne nous a pas incités — éton-
namment — a réclamer une
technologie, elle aussi, fondée
sur les preuves (evidence-based
technology) . Nous sommes préts
a accepter tout dispositif tech-
nique censé nous protéger, sans
lui demander préalablement
de démontrer sa pertinence.

LA SCIENCE DANS LE DEBAT
PUBLIC : INFODEMIE
ET LITERACY

Le moment de littératie (lite-
racy) proposé a été source
d’enseignement. Avec d’un
coté, I'infodémie, la proliféra-
tion d’informations non vali-
dées, relayant faits alternatifs
et conspirationnisme, flirtant
par micro-intervalles avec le
vrai. Et de ’autre, les sites de
prépublication (preprint) des

communautés scientifiques
regardées de pres, davantage a
Iair libre, une vue des rapports
science-société en accéléré, les
sites dits ouverts de vérification
scientifique alertant sur les
failles des méthodologies.

I Qu’est-ce que faire de la
science en temps accéléré?
Comment est-elle précisément
une épistémologie structu-
rée autour des incertitudes?
Comment, demain, assister aux
controverses scientifiques sans
mettre en danger leur esprit et
la qualité de leur disputatio? En
contexte de haute compétitivité,
d’accélération et de disparition
des espaces-temps traditionnels,
comment “faire” de la science et
commentl’articuler a cette intel-
ligence collective se manifestant
chaque jour davantage ? Quel
est donc le statut épistémique
de ce savoir en train de se faire?
Jusqu’ou participe-t-il a la stabi-
lisation de I'esprit critique, a sa
robustesse ? Et, plus générale-
ment, comment définir ce lien
qui se joue avec I’Etat de droit,
la démocratie ? En choisissant
de procéder ainsi, a ciel ouvert,
affaiblissons-nous la science ou,
a I'inverse, construisons-nous
des protocoles de véridiction
plus efficaces et équitables?
Nous pourrions également
donner une définition autre
de I'infodémie en considérant
que les nouvelles liées au virus
ontlittéralement contaminé tout
I’espace public d’information,
ne laissant aucune place au réel
hors Covid, comme si ce dernier
avait soudainement disparu.

I Les lecons sont complexes,
car certains penseurs consi-
dérent méme qu‘il n'y a peut-
étre pas eu “événement”, et
que c’est notre “délire”, notre
refus de la mort fantasmée
comme risque quotidien, notre
vie désormais dessaisie de tout
sens de I’historicité qui ont

produit I’événement comme si
ce dernier n’était qu’un trompe-
I'ceil. On a parlé de « cygne noir »
pour le définir, pour immédiate-
ment considérer qu’il n’en était
pas un, qu’il avait été maintes
fois prévu, sans oublier le fait
qu’il y a eu par le passé des épi-
démies bien plus dévastatrices. ..
La surréaction généralisée a été
le véritable cygne noir, ce que
personne n’avait anticipé, tant
I’'idéologie du confinement
total est antinomique de la
mondialisation des échanges
commerciaux et du régime non
liberticide des Etats de droit.
Pourtant, la planéte entiere s’est
entendue, sans se coordonner,
pour “confiner” de facon plus
ou moins stricte et “biologiser”
lavie, sans le dire explicitement.

LE RETRECISSEMENT
DU MONDE

Le monde ne s’est pas rétréci,
mais nous avons rétréci le
monde. Il est trés étonnant de
noter que nous avons cessé de
nier la Covid-19 en occultant
simultanément ce qui ne reléve
pas du coronavirus dans le réel.
Comme s’il fallait remplacer
un déni par un autre : nous
étions tous d’abord dans la
négation de I’existence du virus,
puis nous les avons conscienti-
sés, lui et son risque. Dés lors,
nous avons nié le monde hors
Covid, comme si celui-ci n’exis-
tait plus, n’avait plus de poids
dans nos représentations et
dans nos décisions. Nous avons
perdu tout sens de la juste
focale. Vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, la seule informa-
tion autorisée dans I’espace
public devait étre liée a I’épidé-
mie. Censure totale sur le réel
dans son amplitude, I’actualité
est devenue hémiplégique.
Dans la clinique traumatique
et post-traumatique, nous
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connaissons bien ce phéno-
mene d’oblitération du monde,
d’impossibilité de se focaliser
sur autre chose que ce qui afait
effraction. Mais était-ce un trau-
matisme en cours? Ou était-ce
une obscénité typique des
modes spectaculaires d’atten-
tion au monde?

LA TELEPRESENCE

Il'y a aussi un autre territoire,
relevant d’ une géométrie nulle-
ment nouvelle, mais désormais
plus majoritaire dans I'usage :
ce “plan”, dimensionnel, créé
par le présentiel et le distan-
ciel ou ce qu’on appelle le
téléprésentiel : partout I'usage
s’est imposé, télétravail, télé-
consultation, télé-enseigne-
ment, téléformation... La
encore, il n’y aura pas substi-
tution, mais il est assez certain
que chacun va vouloir agencer
sa propre combinaison. L’enjeu
va étre de respecter cela,
ce désir de rendre poreuses
certaines frontieres pourtant
protectrices, sans renforcer la
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surveillance généralisée etliber-
ticide. CarI’envie est grande de
faire avancer la bien (sur)veil-
lance, et de traquer — pour le
bien des hommes, leur santé,
leur sécurité — ce qui est encore
défini comme une liberté etun

droit de ’homme.
ConcLusion

Il nous faudra un certain temps
pour comprendre la tectonique
de I’épisode Covid-19, tout ce
qui s’est joué la, comme dys-
fonctionnements et nouveaux
usages, comme sidération et
avenement d’un autre temps
de régulation etde prise de cons-
cience. Parla surréaction que ce
moment a suscitée, cet épisode
est définitivement devenu “évé-
nement”. Mais I’était-il a I’ori-
gine ? Impossible de répondre
de facon satisfaisante a cette
question, tant la définition de
I’événement varie selon I’his-
toire, et son herméneutique est
toujours a réactualiser.

I Dans ce moment jugé - par
beaucoup - mineur etridicule

par sa mortalité, et méme sa
létalité, il est intéressant de
comprendre la complexité
d’une narration collective
de I’événement. Les réseaux
sociaux en continu, Internet,
les objets connectés, la science
ouverte (open science), les sites
de preprint, les scientific com-
mons (contenus scientifiques
accessibles gratuitement en
ligne), le développement de
la literacy, les sites “ouverts”
de vérification scientifique...
Tout cela, malgré le contexte
de postvérité dans lequel nous
sommes, malgré la concur-
rence marchande de I'informa-
tion scientifique, I'infodémie,
les fake news, la prolifération
des discours revendiquant les
“faits alternatifs”, malgré cette
confusion immense qui crée un
désenchantement, et une crise
de défiance encore renforcée,
il semble qu’il se trame quelque
chose, qu’il se tisse une autre
matiére, une lame de fond,
encore trés minoritaire, mais
qui détient un bout de ce nou-
veau paradigme a venir.

I Tous les siécles, avant le
notre, ont passé ces paliers,
I’ont découvert par la suite,
et ont écrit I’histoire civilisa-
tionnelle malgré eux. Il fau-
drait étre bien orgueilleux
pour croire que nous serions
différents, et les seuls dans
I’univers a ne rien faire évo-
luer. Les hommes restent bel et
bien les instruments de 1’évo-
lution, a I’'intentionnalité si
complexe qu’elle n’en est cer-
tainement pas une. Et dans ce
grand théatre du temps long,
tres long, il y a aussi la trace ou
I’illusion de notre liberté. m
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