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Récits et fonctions psychiques de la narration dans les journaux de confinement 87

 
1. Cet article reprend en partie 
les (et approfondit certains des) 
résultats de la recherche sur 
les journaux de confinement, 
menée à la Chaire de 
philosophie à l’hôpital : https://
chaire-philo.fr/wp-content/
uploads/2021/11/Journaux-
de-confinement_web.
pdf (Gateau et Fleury, 2021).

 
La pandémie de Covid 19 et le confinement ont constitué une situation « extra-
ordinaire » (confinement au domicile, caractère mondial de la crise, « mise en 
pause » de l’économie mondiale, etc.) et généré de très nombreux récits : récits 
individuels ou collectifs, intimes ou politiques, récits d’intellectuels, d’artistes, de 
soignants et du public. Plusieurs éléments peuvent expliquer ce phénomène : 
écrire nous aiderait à nous comprendre et à mieux comprendre les événements. 
Face au caractère traumatique de l’événement, l’écriture pourrait avoir un effet 
thérapeutique déjà établi dans d’autres circonstances. Écrire permettrait d’ima-
giner le futur et de se projeter vers d’autres possibles, de s’évader ou de partager 
alors que le quotidien est profondément transformé et incertain. Écrire permet-
trait enfin de lutter politiquement contre les causes structurelles qui contribuent 
à la pandémie (crise écologique, accentuation des inégalités sociales et de 
santé) en proposant des narrations pour un avenir meilleur.
Cet article est le fruit d’une recherche menées sur les récits partagés en France 
pendant le premier confinement dans une période où les mesures sanitaires 
contraignaient à l’isolement. Ces récits étaient conçus comme autant de possi-
bilités d’accéder aux expériences vécues de la pandémie. Les objectifs de la 
recherche étaient de trois ordres. En premier lieu, il s’agissait de comprendre 
les pluralités des vécus de la pandémie, leurs points communs et diffé-
rences, en documentant les récits de trois catégories de narrateurs : les intel-
lectuels et journalistes, les soignants et soignés, et le public. En deuxième 
lieu, la recherche visait à mettre en lumière les imaginaires et les fonctions 
psychiques de la narration mobilisés par ces narrateurs. Enfin, la recherche visait 
à comprendre comment les questions éthiques et politiques posées au fil de la 
crise avaient été pensées par ces différents narrateurs.

 English version of this abstract can be found at the end of this issue.

Mots-clés récits I pandémie I Covid-19 I fonctions de la narration I confinement 
I Journal de bord
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REVUE FRANÇAISE D’ÉTHIQUE APPLIQUÉE 1288 DOSSIER THÉMATIQUE

Contexte : pandémie et écriture

La pandémie et le confinement ont constitué une situation « extra-
ordinaire » (confinement au domicile, caractère mondial de la crise, 
« mise en pause » de l’économie mondiale, etc.) et généré de très 
nombreux récits : récits individuels ou collectifs, intimes ou politiques, 
récits d’intellectuels, d’artistes, de soignants et du public. Plusieurs 
éléments peuvent expliquer ce phénomène : écrire nous aiderait à nous 
comprendre et à mieux comprendre les événements (Simeone, 2021). 
Face au caractère traumatique de l’événement, l’écriture pourrait avoir 
un effet thérapeutique déjà établi dans d’autres circonstances (Gadbois, 
1982 ; Chidiac, 2013). Écrire permettrait d’imaginer le futur et de se 
projeter vers d’autres possibles (Gregorio Fins, 2017), de s’évader ou de 
partager alors que le quotidien est profondément transformé et incer-
tain (Guyenne, 2021). Écrire permettrait enfin de lutter politiquement 
contre les causes structurelles qui contribuent à la pandémie (crise 
écologique, accentuation des inégalités sociales et de santé) en propo-
sant des narrations pour un avenir meilleur. 

Ces fonctions psychiques de la narration offrent autant d’explica-
tions possibles au foisonnement de récits pandémiques, qui témoigne 
de l’importance de la narration pour l’expérience humaine et sa trans-
mission. Cette importance a d’ailleurs été montrée par différentes théo-
risations qui, dans la lignée des travaux de Paul Ricœur, soulignent que 
nos identités individuelles et collectives sont le produit d’une construc-
tion narrative ininterrompue, dans laquelle « nous organisons notre 
expérience et notre mémoire des événements humains essentielle-
ment sous la forme de récits » (Baroni, 2016). Le récit n’est alors pas une 
simple représentation de la réalité, « mais aussi une manière de consti-
tuer cette réalité » (Bruner, 1991 ; Laberge, 2010). 

Et, de fait, pendant le premier confinement, de nombreux récits ont 
été partagés, dans une période où les mesures sanitaires contraignaient 
à l’isolement. Leur nombre et leur variété ont surpris même les éditeurs, 
qui ont littéralement « croulé » sous les manuscrits. Dans les médias, 
plusieurs imaginaires se dessinent au fil du temps, du virus « ennemi » à 
la figure du « professeur-savant-médecin-vulgarisateur » (Jacobi, 2020) 
et aux « soignants héros ». Sur le plan politique, de nombreux récits 
entrent en concurrence « sur la signification globale de la pandémie, 
et, au-delà, sur le monde d’avant et le monde d’après » (Postel-Vinay, 
2020) ; enfin, les récits individuels offrent autant de perspectives sur la 
pandémie et contribuent à sa mise en mémoire (Simeone, 2021). 

C’est pourquoi nous avons mené une recherche sur les récits pandé-
miques, conçus comme autant de possibilités d’accéder aux expériences 
vécues de la pandémie. Les objectifs de la recherche étaient : 

1. De comprendre les pluralités des vécus de la pandémie, leurs points 
communs et différences, en documentant les récits de trois catégories de 
narrateurs : les intellectuels, les soignants et soignés et le public.

2. De mettre en lumière les imaginaires (figures de la pandémie, 
éventuellement nouveaux concepts) et les fonctions psychiques de la 
narration mobilisés par ces narrateurs.

3. De comprendre comment les questions éthiques et politiques 
posées au fil de la crise avaient été pensées par ces différents narrateurs.
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89Récits et fonctions psychiques de la narration dans les journaux de confinement

Son objectif principal était de contribuer à la réflexion sur les condi-
tions d’un commun démocratique susceptible de répondre à la crise.

Méthodologie

Les objectifs de la recherche appelaient une méthode qualitative, 
adaptée à une première documentation des récits et à la formulation 
d’hypothèses informées. Les méthodes qualitatives sont en effet perti-
nentes comme méthodes exploratoires de phénomènes sociaux émer-
gents (Alami et coll., 2019) ; elles sont compréhensives, ce qui signifie 
qu’elles visent avant tout à comprendre « la signification sociale attri-
buée par les sujets au monde qui les entoure » (Kivits et Houbre, 2021). 
Enfin, elles permettent de mettre en perspective les vécus des acteurs 
dans toute leur complexité, puisqu’elles font place à la diversité et au 
détail (Alami et coll., 2019). 

La méthode retenue était celle de l’analyse de contenu des récits 
publiés pendants la pandémie. La recherche a été menée sur diffé-
rents journaux publiés en France pendant le premier confinement. 
Une recherche bibliographique a été faite sur le site Europresse pour la 
période du premier confinement en France (du 17 mars au 11 mai 2020). 
Après recoupement — choix de la forme « journal de bord » ; journaux 
écrits en langue française pendant le premier confinement ; variété 
des journaux ; accessibilité des sources (journaux publiés en ligne) — 292 
articles ont été sélectionnés et analysés. Ils étaient issus de 11 « journaux 
de bord » qui ont été regroupés dans trois catégories : « journaux d’intel-
lectuels » ; « journaux de soignants et soignés » : « journaux du public » 
(voir tableau 1). 

Tableau 1 : Classement des journaux retenus

– Le Journal d’une confinée (Télérama, C. Fleury, 48 articles), les Corona 
Chroniques (Blogue, D. Dufresne, 57 articles), les Chroniques d’une société 
sous coronavirus (Libération, C. Lehmann, 41 articles) et les Tracts de crise 
(L’Obs, collectif, 36 articles) ont été classés dans la catégorie « Journaux 
d’intellectuels ».
– Le Journal d’une soignante face au coronavirus (L’express, anonyme, 
13 articles), les Chroniques d’une société sous coronavirus (Libération, 
C. Lehmann, 41 articles), le Journal des blouses blanches (Le Monde, collectif, 
37 articles), et le Journal de bord d’un réanimateur (afp, anonyme, 14 articles) 
ont été classés dans la catégorie « Journaux de soignants ».
– Le Journal de bord de la pandémie par une personnes handicapée (site de 
l’Espace Éthique Île-de-France, N. Noleau, 6 articles) et Mon journal 
de confinement (site de l’association Faire Face, E. Henri et A. Bascop, 
16 articles) ont été classés dans la catégorie « Journaux de soignés ».  
– Le Carnet de bord de confinés (afp, collectif, 7 articles), et le Journal de 
confinement de 5 familles (Ouest France, collectif, 17 articles) ont été classés 
dans la catégorie « Journaux du public ».
– Les Chroniques d’une société sous coronavirus ont été intégrées aux deux 
catégories « Journaux de soignants » et « Journaux d’intellectuels ».
– Les journaux de soignants et soignés ont été classés dans la catégorie 
« Soignants-soignés » de ceux qui connaissent, pratiquent et vivent le 
monde du soin. 
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REVUE FRANÇAISE D’ÉTHIQUE APPLIQUÉE 1290 DOSSIER THÉMATIQUE

2. L’objectivité (les thèmes 
permettent de classer 
les fragments d’entretiens 
le plus objectivement 
possible) ; l’homogénéité 
(un nouveau thème est créé 
en cas d’hétérogénéité trop 
importante) ; la pertinence 
(les thèmes comportent 
des informations utiles et 
intéressantes) ; et enfin 
l’exhaustivité : tout le texte 
est encodé.

3. Journal de confinement 
de 5 familles, 17 mars 2020.

L’encodage thématique des données a été fait avec le logiciel d’ana-
lyse qualitative NVivo. L’encodage était intégral (tout le texte était codé) 
et inductif, c’est-à-dire que les thèmes étaient élaborés dynamiquement 
par le chercheur au fil de la lecture. Une analyse de contenu a ensuite été 
effectuée. Elle a été d’abord thématique puis orientée variable. L’ana-
lyse thématique permettait d’identifier les thèmes abordés par tous les 
narrateurs. La seconde analyse affinait les thèmes par des sous-thèmes 
plus proches de la variété des écrits, et, par comparaison, permettait de 
voir les variations entre les catégories de narrateurs. 

Principaux résultats

L’enquête qualitative vise à comprendre le vécu des acteurs, le 
comprendre au sens étymologique de « prendre avec soi, être transporté 
dans l’univers mental des acteurs : en somme, voir le monde (aussi) avec 
leurs yeux » (Chapoutot, 2021 ; voir aussi Paillé et Mucchielli , 2021). Elle 
est donc particulièrement riche sur le plan descriptif, mais elle n’a pas 
vocation à fournir des données généralisables. C’est pourquoi les résul-
tats doivent être compris comme permettant de formuler des hypo-
thèses informées. 

Des expériences partagées

L’analyse thématique de contenu doit respecter plusieurs critères 
(Kivits et Houbre, 2021 ; Robert et Bouillaguet, 20072). Compte tenu de 
ces critères, l’analyse permettait de distinguer huit thèmes abordés par 
tous les journaux. La solidarité (avec ses proches, avec les malades, avec 
les soignants) et la reconnaissance (des soignants et des métiers essen-
tiels) ; le virus (inquiétant, inconnu) ; les figures du confinement (attesta-
tions dites « passe-partout », l’« ambiance de fin du monde », le sentiment 
de « participer à l’histoire », la « peste » et la « sidération », la « tempête » 
et la « médecine de catastrophe ») ; l’espoir d’un avenir meilleur (avec ses 
proches, avec plus de moyens pour l’hôpital, avec des solutions politiques 
à la crise) ; le sentiment d’une temporalité modifiée (un temps compressé 
par l’urgence ou au contraire sans fin) ; les inégalités et fractures sociales 
(les conséquences du confinement pour les plus vulnérables – malades, 
précaires, enfants) ; les inégalités sociales de santé ; et enfin la confronta-
tion à la mort (décès d’un proche, prise de conscience de notre mortalité, 
confrontation répétée avec la mort des patients).

Ces thèmes donnaient une image des préoccupations partagées et 
discutées par tous les narrateurs pendant le premier confinement. Au 
sein de celles-ci, on pouvait observer des variations entre narrateurs 
(objectif 1). 

Des pluralités de vécus : le quotidien, le soin, le politique

Le quotidien était au centre de l’expérience du public. Leurs jour-
naux abordaient les moyens de s’occuper des enfants. « Ce lundi, on 
n’est pas sortis mais ça m’inquiète concernant les activités de la petite. 
Elle a besoin de sortir, elle est en demande [...] à un moment il va falloir 
qu’on soit créatif, qu’on fasse des constructions de pâte à modeler3 ! » ; 
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4. Carnet de bord de confinés, 
25 mars 2020.

5. Ibid., 1er avril 2020.

6. Ibid., 23 mars 2020.

7. Ibid., 20 mars 2020.

8. Ibid.

9. Ibid., 8 avril 2020.

10. Journal de confinement 
de 5 familles, 3 avril 2020.

11. Ibid., 23 mars 2020.

12. Ibid.,  17 mars 2020.

13. Ibid.,  18 mars 2020.

14. Ibid.,  17 mars 2020.

15. Ibid.,  10 avril 2020.

16. Journal d’un réanimateur, 
31 mars 2020.

17. Ibid., 27 mars 2020.

18. Ibid., 1er avril 2020.

19. Journal de bord 
de la pandémie par 
une personnes handicapée, 
7 avril 2020.

20. Journal d’un réanimateur, 
31 mars 2020.

21. Journal de bord 
d’un réanimateur,  
27 mars 2020.

22. Journal d’une soignante 
face au coronavirus,  
3 avril 2020.

23. Journal des blouses 
blanches, 1er avril 2020.

24. Chroniques d’une société 
sous coronavirus,  
24 avril 2020.

25. Journal des blouses 
blanches, 2 avril 2020.

26. Ibid., 24 mars 2020.

la cohabitation « Ça fait bizarre d’être tous ensemble H24. Il y a des 
tensions4 » ; l’ennui « Les enfants commencent à trouver le temps long5 » ; 
les courses « J’ai fait des courses pour la première fois parce que j’avais 
peur que le confinement devienne plus restrictif6 » ; le temps qui s’allonge 
« Ça fait une semaine [...] qu’on est un peu tous dans le même état : où 
est-ce qu’on est ? Combien de temps ça va durer7 ? » ; le sentiment d’im-
puissance « On se sent démunis et peinés de pas pouvoir aider8 » ; le moral 
et ses variations « La semaine précédente, moral en berne, appétit disparu 
et sorties réduites au minimum9 » ; les résolutions « Je continue de courir, 
50 minutes par jour10 ». Ils abordaient encore différentes astuces pour 
« tenir » pendant le confinement : « On s’est lancé dans un puzzle de 1 000 
pièces alors que je déteste ça ! [...] Je me lance un challenge11 !  », et enfin 
les solidarités du quotidien « J’ai eu plein de messages de mes clients sur 
les réseaux sociaux et ça, ça touche énormément12. ». Ils mobilisaient des 
figures et métaphores autour des attestations : « Pour sortir, il faut depuis 
mardi midi 17 mars montrer un “passe-partout” comme l’appellent les 
filles de Lucie et Arnaud13 » ; de l’ambiance : « C’est terrible, cette incer-
titude ça crée une ambiance de fin du monde...14 » ; et de l’enfermement : 
« Il y a plein de choses qui me manquent : sortir facilement, voir mes 
amis, boire un verre... Mais entre deux maux, je choisis le moins mauvais. 
C’est comme un syndrome de Stockholm, je commence à apprécier mon 
kidnappeur15 ! »

Le soin était au centre des récits des soignants et soignés qui 
évoquaient les difficultés que la pandémie générait : « On ne prend 
même plus le temps [...] d’écouter les détails de l’histoire du patient. 
Ça se résume aux quelques informations cruciales [...] Et ensuite on 
essaye de trouver une place dans le service. En boucle comme ça toute 
la journée...16 » Leurs journaux portaient sur les pénuries diverses : de 
masques ; de lits « des patients n’accèdent plus à la réanimation17 » ; 
de traitements « il est certain qu’on risque de manquer de certains 
médicaments18 » ; des soignés : « Il était 6 h 15 lorsque j’ai appelé. Il 
était 7 h 25 lorsque l’auxiliaire est arrivée. J’ai souffert durant plus 
d’une heure19. »  Ils décrivaient leur souffrance face à ces difficultés : 
« On a envie plus que jamais de sortir de ce cauchemar. [...] Il faut que 
ça se termine le plus vite possible20. » Ils abordaient les difficultés 
éthiques : « il n’y a pas de critères pour trier les patients, heureusement. 
C’est au cas par cas. [...] on essaie d’être le plus “éthique” possible. [...] 
Il faut faire avec l’incertitude21 » ; et leur souffrance face aux décès 
des patients : « Le soignant est comme un pont entre le malade et sa 
famille. Sur ce pont passe un chariot qui porte le poids de la maladie et 
de la mort. Parfois, le chariot est trop lourd. Dans ces cas-là [...] je m’ef-
fondre22. » Ils évoquaient encore la destruction du système de santé : 
« Tous les services d’urgence sont en grève depuis un an. On est en 
situation délicate tous les jours de l’année [...] dans les services hospi-
taliers23. » Enfin, ils se préoccupaient des personnes atteintes d’autres 
pathologies ou âgées « des “vieux” s’étiolent chez eux, se désespèrent, 
sentent fondre leurs muscles, s’amenuiser leurs forces24 » ; « Les gens 
évitent de venir [...] mais, quand ils viendront, ce sera très grave25 » ; 
et de la souffrance des patients : « Quand un patient décède, c’est 
seul dans sa chambre d’hôpital, sans sa famille26. » Les soignants et 
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27. Ibid., 23 avril 2020.

28. Journal de bord  
de la pandémie  
par une personnes handicapée, 
7 avril 2020.

29. Journal d’une confinée, 
1er avril 2020.

30. Chroniques d’une société 
sous coronavirus,  
16 mars 2020.

31. Tract de crise,  
31 mars 2020.

32. Journal d’une confinée, 
11 avril 2020.

33. Corona Chroniques, 
16 mars 2020.

34. Tracts de crise,  
3 avril 2020.

35. Journal d’une confinée, 
21 mars 2020.

36. Tracs de crise,  
22 avril 2020.

37. Corona chroniques, 
18 mars 2020.

38. Journal d’une confinée, 
12 avril 2020.

39. Carnet de bord de confinés, 
25 mars 2020.

40. Journal de confinement  
de 5 familles, 17 avril 2020.

41. Ibid., 3 avril 2020.

42. Ibid., 2 mai 2020.

43. Ibid.

soignés mobilisaient les concepts du « retour à l’anormal » : « Nous 
sommes entrés dans une phase d’“anormalité normale”27 » ; et du « soin 
dégradé » : « Aujourd’hui on prend soin en mode dégradé. On réfléchit 
en mode dégradé. On agit en mode dégradé28. »

Les enjeux politiques de la crise étaient au cœur des journaux des 
intellectuels : « Si nous nous retrouvons tous ultra limités, confinés, 
captifs, c’est bien parce que l’idéologie néolibérale prône un capitalisme 
dérégulé, toujours plus prédateur29. » Ils évoquaient les pénuries « la 
pénurie est un choix, [...] vanté par nos politiques, qui répétaient [...] 
qu’il n’y avait “pas d’argent magique”30 » ; les causes politiques de la 
crise « cette pandémie est le crash-test du néolibéralisme qui atomise 
les individus31 » ; les inégalités et fractures sociales « ce qui éclate en 
pleine figure, c’est la vérité sociale, socio-économico-historico-cultu-
relle des vulnérabilités32 » ; et la destruction du système de santé « le 
gouvernement annonce un “État d’urgence sanitaire”, lui qui, jamais, ne 
s’est soucié véritablement des hôpitaux33 ». Ils abordaient aussi la souf-
france des soignants « outre [...] le manque de matériel pour se protéger, 
la pénurie de masques, les soignants se trouvent face à toutes ces morts 
solitaires34 » ; la dévalorisation du soin « il y a des frontières irréduc-
tibles entre soignants de l’urgence et [...] soignants du handicap et de 
la dépendance, de la vieillesse [...] la dévalorisation qu’ils connaissent 
en temps normal se maintient également en temps de crise35 » ; et les 
risques liés aux privations des liberté « en matière de contrôle il n’est pas 
de retour en arrière quand celui-ci est le fait d’un progrès technologique 
[...] car il y aura toujours un “virus” quelconque pour nous menacer [...] 
permettant de justifier la poursuite du contrôle et son perfectionne-
ment36 ». Enfin, ils mobilisaient les concepts de « bien-surveillance » : 
« la surveillance de masse, elle [...] frappe partout [...] elle le fait pour la 
pire des raisons, celle qui rend suspect quiconque la critique : elle le fait 
pour notre bien37 » ; et de « désordinaire » : « La vie désordrinaire n’a ni 
le sublime du désordre ni l’allégresse de l’ordinaire heureux, elle est une 
vie par défaut, une vie d’évitement38. »

Malgré ces variations, un thème était commun à tous les journaux, 
celui de la solidarité. Nous avons donc choisi de l’analyser de manière 
plus approfondie pour penser (objectif principal) les conditions d’un 
commun démocratique pour l’avenir. Plusieurs types de solidarités 
étaient évoquées.

L’importance des solidarités

Les journaux du public décrivaient les solidarités du quotidien, des 
plus proches, tel ce voisin qui « a acheté du pain pour tout le monde39 ». 
La solidarité familiale et de proximité était centrale pour la vie quoti-
dienne (« Mon fils à Paris m’a proposé de venir ce week-end40 ») ; pour 
les enfants (« avec un de mes frères, [...] on a fait un échange [...] il a 
déposé une pile de livres pour les filles41 ») ; comme pour les activités 
professionnelles (« J’ai fait un cœur [...] avec les noms de tous ceux qui 
ont aidé le magasin à vivre depuis le début du confinement42 »). Enfin, 
les journaux du public décrivaient une vraie confiance dans la proxi-
mité (famille, voisins, entourage professionnel) : « Autant je suis scep-
tique sur beaucoup de choses, autant la nature humaine des gens qui me 
sont proches, j’y crois, je veux faire ressortir les belles choses43. » Ici, on 
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11 avril 2020.
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29 mars 2020.

50. Ibid.,10 avril 2020.

51. Ibid., 23 mars 2020.

pouvait voir se déployer la solidarité au sens du solide, de ceux sur qui 
l’on peut compter, et auprès desquels s’exerce un devoir d’assistance qui 
débouche sur des actions concrètes.

Les journaux des soignants et soignés décrivaient une solidarité 
avec les plus vulnérables — les malades : « Mes [...] pensées [...] iront pour 
les patients [...] qui se sont battus [...] jour après jour contre le virus44 » ; Il 
s’agissait d’une solidarité exercée malgré les risques de contamination : 
« Nous savons tous qu’il y aura d’autres soignants infectés, que certains 
d’entre nous mourront45. » Cette solidarité générait un fort « esprit de 
corps » entre les soignants, confrontés à la vulnérabilité des malades 
et au risque de contamination. Les institutions de soins contribuaient 
aussi à cet élan : « Ce qui est marquant, c’est que tout l’hôpital s’est mis 
au diapason [...] à tous les niveaux46. » Cet engagement était accom-
pagné d’une forte demande de reconnaissance rendant le soin possible 
par de réels moyens. « Je voudrais espérer que, demain, ceux qui applau-
dissent aux fenêtres se souviendront que le système de santé qui [...] 
tient depuis des années sur la seule résilience des soignants, mérite 
mieux que quelques primes lâchées pour avoir la paix puis la reprise 
de la même gestion dogmatique47. » Ici, on pouvait voir une inquiétude 
quant à la possibilité d’une reconnaissance effective de l’engagement 
des soignants.

La solidarité au cœur des journaux des intellectuels prenait le sens 
politique d’une règle de justice sociale. Les intellectuels voyaient en 
effet dans la crise un révélateur des vulnérabilités sociales. « Le confine-
ment révèle la vérité des vulnérabilités actuelles, à savoir qu’elles sont de 
moins en moins “ontologiques” et de plus en plus sociales48. » Ils mobi-
lisaient des métaphores organiques pour penser le besoin de solidarité 
mis en évidence par la pandémie : « C’est La Lutte Virale49 » ; « Cette 
crise, c’est “une crise cardiaque générale” qui met à nu l’extrême vulné-
rabilité de nos sociétés50. » On trouvait ici une solidarité dans un sens 
politique, c’est-à-dire au sens d’un appel à des choix politiques permet-
tant plus de solidarité. On trouvait aussi dans les journaux des intellec-
tuels des avertissements quant aux privations de libertés qui pouvaient 
conduire à des dérives : « L’État d’exception offre toujours une tentation 
opportuniste de penser que la répression est le remède adapté à une 
situation de crise. Un remède qui [...] s’inscrit parfois dans le marbre de 
la loi51. »

Discussion

La narration : fonction de partage, fonction cathartique  

et fonction politique des récits

Ces résultats suggéraient que tous les narrateurs avaient en partage 
(objectif 1) le sentiment de vivre une situation nécessitant différentes 
solidarités, la peur du virus, la perception d’un temps modifié, l’espoir 
d’un avenir meilleur, la conscience des conséquences possibles de la 
crise (en termes d’inégalités sociales et de santé), et une plus grande 
conscience de notre mortalité. En revanche les catégories d’acteurs 
offraient des perspectives différentes sur la pandémie (objectif 1). Le 
public évoquait essentiellement son quotidien modifié par la pandémie 

©
 É

rè
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

1/
07

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 S

ci
en

ce
s 

P
o 

P
ar

is
 (

IP
: 3

7.
16

9.
27

.5
3)

©
 É

rès | T
éléchargé le 11/07/2022 sur w

w
w

.cairn.info via S
ciences P

o P
aris (IP

: 37.169.27.53)



REVUE FRANÇAISE D’ÉTHIQUE APPLIQUÉE 1294 DOSSIER THÉMATIQUE

 
 
 
 
 

52. Nous indiquons la 
principale fonction de la 
narration car les fonctions de 
la narration sont évidemment 
liées les unes aux autres, 
les frontières entre elles 
sont poreuses et elles sont 
mobilisées dynamiquement au 
fil du récit.

(objectifs 1 et 3). Les soignants et soignés évoquaient principalement les 
difficultés du soin en pandémie et les questions éthiques posées par la 
pandémie (objectifs 1 et 3). Les intellectuels évoquaient principalement 
les causes et enjeux politiques de la pandémie (objectifs 1 et 3). On pouvait 
alors faire l’hypothèse que les acteurs avaient recours à différentes fonc-
tions de la narration (objectif 2). Notre hypothèse était52 (voir schéma 1) : 
– que le public avait principalement recours à la fonction de partage du 
récit pour réduire la solitude, partager son quotidien et toute forme de 
solidarité pour « tenir » pendant le confinement ; 
– que les soignants et soignés avaient principalement recours à la fonc-
tion cathartique de la narration au fil d’un discours sur la difficulté du 
soin, sur la souffrance des soignants, et de l’émergence d’une condition 
de soignants solidaire de celle des patients ; 
– que les intellectuels avaient principalement recours à la fonction 
imaginative et politique de la narration pour appeler à des réponses 
politiques et démocratiques plus solidaires à la crise ;
– que tous avaient recours à la fonction d’historisation de la narration. 

En partage : 

La solidarité et la reconnaissance ;  

le virus; les figures du confinement ;  
l’espoir d’un avenir meilleur ;  

le sentiment d’une temporalité modifiée ;  
les inégalités et fractures sociales;  
les inégalités sociales de santé ;  

et la confrontation à la mort.

Public :

Le quotidien, le temps qui s’allonge 
sans fin, les courses, les enfants, 

les solidarités du quotidien, 

l’impuissance de ne pas pouvoir 
aider ses proches, l’ambiance de fin 

du monde, l’espoir d’un retour à une vie 
plus normale.

Intellectuels :

Les causes et enjeux politiques 

de la pandémie, les inégalités 
et fractures sociales, la 

destruction du système de santé, 
la dévalorisation du soin.  
La peste, la sidération.  

L’espoir d’une prise de conscience 

qui permette un avenir 
plus solidaire.

Soignants et soignés :

Les difficultés du soin, les pénuries, 
la souffrance des soignants, 

la destruction du système de santé, 
la tempête,  

la médecine de catastrophe.
Le soin dégradé, la solidarité  

avec les patients.  
L’espoir de réels moyens pour soigner.

Fonction de partage des récits 
avec un intérêt  

pour le plus quotidien.

Fonction imaginative et 
politique du récit qui vise 

à apporter des réponses 
communes à la crise.

Fonction cathartique 

du récit qui permet de dire 
la souffrance des soignants 

et soignés et leur espoir  
d’un soin meilleur.

Une fonction d’historisation des récits mobilisée par tous.

Schéma 1 : Synthèse des analyses thématiques  
et orientées variables et élaboration des hypothèses.
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95Récits et fonctions psychiques de la narration dans les journaux de confinement

La fonction de partage du récit permet la transmission du vécu 
et limite « les risques de solitude absolue, de clivage et de trauma 
psychique » (Bourlot, 2018). La fonction de catharsis permet de 
formuler ce qui était jusque-là « autant retenu qu’inexprimé » (ibid.). 
Elle est en ce sens potentiellement libératrice des émotions et affects. 
La fonction politique du récit permet de construire une communauté de 
sens et d’orienter l’action collective. La fonction d’historisation, enfin, 
transforme le vécu en histoire, et l’inscrit dans l’histoire collective. Elle 
contribue aux identités individuelles et à celles des communautés, en 
permettant le tissage inter-narratif dans lequel les récits « deviennent 
pour l’un comme pour l’autre leur histoire effective » (Ricœur, 1985).

Traumatisme et narration

La mobilisation de ces fonctions de la narration lors de la première 
vague de la pandémie était d’autant plus intéressante que le carac-
tère traumatique de la crise pouvait faire craindre que son récit soit 
compliqué, voire impossible. En effet, lorsque la pandémie survient, 
elle comporte toutes les composantes d’un traumatisme : le virus 
menace l’intégrité physique et/ou psychique de chacun, il est imprévi-
sible et rend l’avenir incertain (Cottin, 2021). De plus, le confinement 
peut induire le sentiment d’une « perte de toute maîtrise » (ibid.). La 
situation peut alors représenter une effraction traumatique du réel, et 
nourrir l’angoisse d’une quadruple mort (physique, par le virus ; sociale, 
par l’isolement ; psychique, par l’enfermement ; et collective, par crainte 
d’un effondrement lié aux crises sanitaires et écologiques) [Tisseron, 
2020]. 

Or le traumatisme — comme processus d’effraction et de déborde-
ment du psychisme — peut excéder les possibilités narratives du sujet 
(Cabassut et Marty, 2014). Dans ce cas, il peut affecter l’individu et le 
collectif, en compliquant le partage de l’expérience et sa mémorisation 
collective. Ainsi, Benjamin comme Freud constatent que la guerre a 
« rendu les hommes muets », « pas plus riches — mais plus pauvres en 
expérience communicable » (Benjamin, 2011 ; voir aussi Taïeb, 2020). 
L’impact traumatique, s’il excède les possibilités narratives, peut donc 
compliquer l’accès du sujet à son identité (Cabassut et Marty, 2014), il 
aussi peut se transmettre de génération en génération et affecter les 
liens sociaux et la communauté (Taïeb, 2020).

En effet, l’identité personnelle se constitue au fil des narrations 
qu’elle produit et de celles qu’elle intègre continuellement à la faveur 
d’une herméneutique — c’est-à-dire d’une interprétation des signes et 
des récits dans lesquels la vie humaine s’inscrit (Ricœur, 1983-1985). 
Faire récit, c’est donc constituer et maintenir son identité personnelle 
(Ricœur, 1990). Mais c’est aussi maintenir du commun par le tissage 
des histoires individuelles dans l’histoire commune. Faire récit enfin, 
c’est pouvoir transformer la souffrance en une histoire qui fait sens 
et contribue au rétablissement identitaire (Cabassut et Marty, 2014 ; 
Ricœur, 2013). La mobilisation des multiples fonctions de la narration 
dans les récits de confinement ainsi que le nombre des écrits pouvaient 
donc s’analyser comme autant de contributions à une herméneutique 
de la situation, dans la perspective d’en élaborer le sens et d’en limiter le 
caractère douloureux. 
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53. Centre national 
de ressources textuelles 
et lexicales (CNRTL), 
page « Solidarité ». https://
www.cnrtl.fr/definition/solidarité 

En revanche les récits restaient fragmentés autour de perceptions 
différentes de l’événement. Cela s’explique parce que les phénomènes 
sociaux ne prennent sens que lorsque les acteurs eux-mêmes leur 
« communiquent un sens subjectif » (Paillé et Mucchielli, 2021, p.56). 
Ces récits pouvaient donc être lus comme autant de sens donnés au 
vécu de la pandémie par les différents narrateurs. Cela s’explique aussi 
parce que la narration d’un même événement est toujours susceptible 
d’interprétations différentes selon les narrateurs, mais aussi selon les 
variations du narrateur lui-même dans le temps (Ricœur, 1985). C’est 
pourquoi une analyse dans le temps plus long des récits de pandémie et 
de confinement serait intéressante à mettre en œuvre. 

Par ailleurs, ces résultats invitaient à comprendre comment ces 
récits pouvaient s’enchevêtrer et se soutenir dans la perspective d’un 
commun démocratique post-crise (objectif principal). Pour cela, notre 
hypothèse est que les solidarités évoquées dans les différents journaux 
peuvent offrir un point d’appui intéressant. 

Solidarités et commun démocratique

En effet, alors que les crises comportent le risque d’affecter les 
liens sociaux, les écrits autour de la solidarité permettent au contraire 
de « rendre plus visibles les liens qui rattachent les individus entre 
eux » (Paugam, 2011) et peuvent ainsi contribuer à limiter « le risque de 
désagrégation et d’anomie que la société, comprise comme un tout, 
encourt » (ibid.). 

Si les récits se référaient à des conceptions différentes de la soli-
darité, c’est qu’elle a plusieurs sens. Le mot vient du latin, où l’obliga-
tion juridique in solidum signifie « solide, uni » (Giorgi et Saintoyant, 
2018). La solidarité désigne, par extension, la responsabilité mutuelle 
qui s’établit entre les membres d’un groupe, elle repose alors sur « un 
sentiment d’appartenance » (ibid.), ou d’unité. Être solidaire signifie 
aussi agir concrètement pour soulager et compenser les difficultés 
auxquelles un autre est confronté (ibid.). Enfin, en un sens plus large, 
la solidarité désigne « la dépendance mutuelle entre les êtres humains, 
existant à l’état naturel et due au besoin qu’ils ont les uns des autres53 » . 
Ce dernier sens de la solidarité a été développé notamment par le soli-
darisme, théorisé par Léon Bourgeois (Blais, 2007). Cette conception 
de la solidarité repose sur la prise de conscience d’une communauté 
des êtres humains dans l’expérience de la maladie. Pour Bourgeois, la 
doctrine microbienne de Pasteur a été à l’origine d’une transformation 
décisive du lien social. « La révolution pastorienne [...] déclenche une 
révolution profonde dans la conception du lien social : des liens invi-
sibles relient tous les individus ; les microbes. Il y a donc une interdé-
pendance profonde entre tous les vivants, qui ruine la séparation du 
médical et du social » (Rameix, 2018). Le solidarisme considère que les 
hommes sont solidaires dans le « mal » (la maladie). Cette solidarité 
« dans le mal » appelle la constitution d’une solidarité qui prévienne les 
effets du mal, une solidarité « positive » qui lutte contre la maladie, et 
donc contre les maux sociaux qui permettent aux maladies infectieuses 
de se développer (pauvreté, insalubrité, manque d’hygiène, etc.). Dans 
cette perspective, pour contrer les risques liés à notre interdépendance, 
l’État doit garantir à tous la santé. Cela suppose d’instaurer un principe 
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97Récits et fonctions psychiques de la narration dans les journaux de confinement

de solidarité, c’est-à-dire une règle de justice sociale, où les risques liés 
à la santé (mais aussi aux accidents du travail, à la vieillesse, etc.) sont 
supportés collectivement, et où les avantages sociaux compensateurs 
sont ouverts à tous. Le solidarisme aboutit donc à un contrat social qui 
propose une règle de justice alternative à la règle libérale : une règle de 
solidarité organique (ibid.).

On pouvait trouver ces différents sens de la solidarité dans les récits 
analysés, ce qui allait dans le sens d’une prise de conscience de notre 
vulnérabilité commune face au virus, laquelle appelait des réponses 
solidaires, que ce soit entre proches, avec les malades ou en termes de 
justice sociale. Dans un contexte où les mécanismes politiques de soli-
darité positive (couverture des risques sociaux) sont mis à mal depuis de 
nombreuses années (Giorgi et Saintoyant, 2018), ces conceptions diffé-
rentes de la solidarité ouvraient néanmoins sur un questionnement. 
Comment concilier les attentes des différents narrateurs de façon à ce 
qu’elles se renforcent et ne conduisent pas à plus de fragmentations ? 
Comment comprendre et limiter l’écart « entre les principes moraux 
de solidarité auxquels les individus restent attachés » (Paugam, 2011) 
— comme on pouvait le voir dans la solidarité de proximité des journaux 
du public, ou encore dans l’engagement des soignants — « et les condi-
tions réelles d’application de ces principes » (ibid.) — qui étaient ques-
tionnées par les journaux des intellectuels et des soignants ?

Dans la mesure où tous les récits documentés abordaient les 
enjeux de solidarité — et, plus généralement, parce que tous les récits 
présentent « des dimensions anthropologiques et politiques fondamen-
tales, concernant le soi et le nous » (Rabatel, 2019) — il nous semble que 
les récits pandémiques pourraient contribuer à la mise en débat collec-
tive des solidarités que les différents narrateurs valorisent. Pour cela, il 
nous semble important que les récits de tous ceux qui ont été confrontés 
à la pandémie (public, soignants, intellectuels, mais aussi malades) 
soient documentés et nourrissent la réflexion. En effet, la mise à mal 
des mécanismes de solidarité s’accompagne d’une défiance sociale, qui 
rend difficile la participation de chacun à « l’espace public dans lequel 
les choix [...] tenant à la nature et à l’étendue de la solidarité pour-
raient être débattus, décidés et [...] assumés collectivement » (Giorgi et 
 Saintoyant, 2018, chap. 4). Or la pandémie a justement mis en lumière 
l’importance du débat politique et de la controverse démocratique pour 
penser et apporter des réponses à la crise (Hirsch, 2021 ; Stiegler, 2021). 
La parole des malades pourrait alors contribuer à renforcer le processus 
démocratique, comme cela a été le cas lors de l’épidémie de vih-Sida 
(Tourette-Turgis, 2019 ; Rush, 2021), et à limiter le risque de « dé-cohé-
sion sociale » (Giorgi et Saintoyant, 2018) induit par la pandémie. 

Conclusion 

Notre recherche visait à comprendre les pluralités des vécus de la 
pandémie ; à mettre en lumière les différentes fonctions de la narration 
mobilisées par trois types de narrateurs ; et à comprendre comment 
les questions éthiques et politiques posées par la crise avaient été 
pensées par ces différents narrateurs. Elle voulait enfin prendre part à 
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54. Journal de confinement 
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la réflexion sur les conditions d’un commun démocratique susceptible 
de répondre à la crise. Elle ouvre sur plusieurs points d’intérêt identi-
fiés pendant la recherche, qui a vu la pandémie s’installer dans le temps, 
repoussant la « fin » de l’événement qui restait l’horizon du premier 
confinement. 

Le premier point concerne les modifications de la temporalité. Le 
public et les intellectuels évoquaient un temps « sans fin », déroutant : 
« C’est bizarre comme ressenti. Je ne suis dans l’attente de rien [...] 
soumis aux aléas du confinement54… » Les soignants évoquaient, eux, 
un temps accéléré, épuisant : « J’ai le sentiment, en ce vendredi soir [...] 
d’avoir vécu en quatre jours plus de choses que depuis mon arrivée ici, il 
y a trois ans55. » Or il a été montré, notamment dans le cadre des mala-
dies chroniques, que les modifications du rapport au temps peuvent 
générer une souffrance importante. Comme l’explique Claire Marin, 
la maladie chronique instaure des alternances temporelles doulou-
reuses : « L’alternance des moments de crises, de rémissions et de 
rechutes, la vie funambule entre les fausses alertes et les faux espoirs » 
(Marin, 2010). Comment les alternances de « fausses alertes » et de 
« faux espoirs » liés à la pandémie affectent-elles la santé psychique dans 
la durée ? Dans quelle mesure ces modifications temporelles affectent-
elles le commun ? Comme le rappelle Fabrice Gzil, dans certains cas, 
les « modifications du vécu temporel occasionnent une perte du monde 
commun, comme ensemble de relations signifiantes entre les êtres » 
(Gzil, 2014). 

Le deuxième point concerne le caractère polycrise de la pandémie 
— qui désigne la congruence des crises écologiques, financières, 
économiques, sociales, politiques — et qui a été décrit par Edgard 
Morin (2012). Celui-ci était évoqué dans les journaux des intellectuels 
et (dans une moindre mesure) dans ceux des soignants. En revanche, 
il n’apparaissait pas dans les journaux du public. Il est probable que le 
premier confinement — qui portait l’espoir d’un événement ponctuel — a 
contribué à ce que ces thèmes ne soient pas abordés dans les journaux 
du public. Mais avec l’installation de la pandémie dans le temps, il serait 
utile de comprendre si le caractère systémique de la crise devient ou non 
l’objet des récits du public. Dans quelle mesure se constitue-t-il dans le 
temps un récit commun des causes et conséquences de la pandémie ? 
Dans quelle mesure l’écriture et la narration contribuent-elles à la 
constitution de ce récit commun ? 

Enfin, avec le caractère mondial de la crise, il serait intéressant de 
travailler à des comparaisons internationales afin de comprendre si la 
culture, le genre, la langue, les traditions de narrations (etc.) modifient 
les récits et fonctions de la narration, ou bien si l’on peut voir se dessiner 
des invariants. 
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