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Quelles sont les d’aujourd’hui!?
Sur le plan clinique, on pergoit comme

un jeu d’enchassement des angoisses!:
angoisse face a la précarité, au monde,

au climat, a la pandémie. L’angoisse est
d’ailleurs un maitre mot trop plastique
pour bien cerner de quoi il s’agit. Quand
une personne parle d’elle, les mots qui
reviennent sans cesse, de fagon interchan-
geable, sont!: je suis fatigué, je suis stressé,
épuisé, exténué. En revanche, quand les
patients évoquent le réchau"ement clima-
tique, la dissuasion nucléaire, la pandémie,
[’'Ukraine, autrement dit tous les événe-
ments «le"ractants!», ils utilisent plus
directement le terme d’angoisse, comme
si ce vocable était jugé actuellement plus
pertinent pour dire un rapport au collectif.
Sur le plan intime, Uindividu se dit stressé,
fatigué, et sur le plan collectif, il se dit
angoissé, comme si 'incertitude portait
encore davantage sur nos capacités collec-
tives de transformation et de résilience.
L’usage du terme «langoisse!» raconte cette
interrogation quant a notre capacité com-
mune a changer de modéle de croissance,
a changer notre facon d’habiter le monde,
alors qu’au plan personnel, les individus
ont le sentiment qu’ils pourraient peut-
étre y arriver plus facilement.

Sil'on fait un saut dans le temps, il y a dix,
quinze ans, le mal-étre se «!disait!» di"é-
remment!: les personnes étaient «langois-
sées!» a l'idée de ne pas étre a la hauteur
des attentes, de ne pas étre capables

de telle ou telle performance. Le grand
sentiment était celui de la réification, de

la remplagabilité!: se sentir comme une
marchandise. Aujourd’hui, il me semble
que l'angoisse fait 'épreuve d’un senti-
ment d’e"ondrement possible. Chacun
comprend que le prix a payer d’un chan-
gement de modéle de croissance est trés
lourd. Le danger de la guerre réapparait.
L’angoisse est redevenue plus politique.

Quel type d’angoisses a attisé le Covid!?

Il a créé une fébrilité générale sur la ques-
tion des corps!: le corps propre, et le rap-
port qu’il entretient avec les autres corps.
Chacun a des di#cultés a comprendre les
nouveaux mécanismes de contagion et de
protection. Les formes graves ont diminué,
mais de plus en plus de patients disent
expérimenter un Covid long. Lallisibilité
de cet événement est tout sauf simple!: le
phénomeéne est multifactoriel et nulle-
ment clos. D’ou une angoisse forte, que 'on
peut synthétiser ainsil:

non seulement je

ne comprends pas vraiment ce qui se
passe, mais cette incompréhension et
cette illisibi- lité risquent de durer.

L’angoisse a été un des grands themes de
la philosophie. Notamment de la philoso-
phie moderne d’apres les Lumiéres, avec
Kierkegaard. Méme si on peut lire sur
l’angoisse, sans en passer par le subs-
tantif, chez les Anciens, que ce soient les
stoiciens ou saint Augustin, et bien slr
dans la tradition allemande des Lumiéres,
Hegel, Schelling. Dés que l'on évoque

la «Iconscience humaine!», réflexive et
malheureuse, la question de Uintériorité,
le sentiment de la finitude, la face sombre
de cette intériorité surgit. Et si elle n’a pas
tout de suite porté le nom d’angoisse, chez
les Anciens, c’est aussi parce qu’il fallait
«Is’autoriser!» a pouvoir penser l’angoisse,
autrement dit!: une conception du sujet
plus détaché de Dieu. La notion d’angoisse
suppose que l'on ait fait un pas dans la
compréhension de la finitude humaine!:
d’une part, en s’autorisant un jugement
sur la vacuité de la vie, et d’autre part, en
imaginant la possibilité d’un libre arbitre.
Le penseur de 'angoisse c’est Kierkegaard.
Chez lui, elle n’est pas qu’une défaillance.
Elle est la maniére dont le sujet se posi-
tionne dans le monde!: le sujet n’accede

a son propre sujet que par la traversée de
l’'angoisse qui est existentialiste. Elle est
au fondement méme de la subjectivité
humaine. Ce n’est donc pas seulement
une insu#sance. Etre pleinement un

sujet suppose de faire I'expérience pro-
fonde de cette angoisse. Cette traversée-la
signe notre appartenance a la condition
humaine et notre maniére d’étre au
monde. Kierkegaard a écrit Le!Concept
d’angoisse, mais cette notion est le fil rouge
de son ceuvre, une sorte de concept pivot.
Il est le penseur qui a donné ses lettres

de noblesse a I'angoisse!: I'étre humain
expérimentant par 'angoisse ce que serait
la liberté, qui est d’abord un vertige.

«ILe penseur de
l’angoisse c’est
Kierkegaard. Chez lui,
elle n’est pas qu’une
défaillance!»

Freud estimait que 'angoisse était une
pathologie du désir. Désirons-nous trop
delchoses!?

Oui, et 'on pergoit ici, dans la pensée
freudienne, une trace des Anciens, que ce
soit Platon ou Séneque, dans la mesure

ol les défaillances de 'ame, les expéri-
mentations d’agitation interne sont liées

a des désirs «!mal placés!», centrés sur des
objets sensibles, périssables, illusoires,
fantasmatiques. L’enseignement antique
considére qu’il faut orienter correcte-
ment son désir pour éviter d’éprouver des
troubles indus. Il faut comprendre que
l’angoisse n’est pas la peur, qu’elle n’a pas
nécessairement besoin d’objet, qu’elle est
méme liée a 'absence d’objet, et qu’elle
va développer a partir de ce «!brouillard!»
un délire interprétatif qui va enfermer le
sujet, comme dans une boucle de répé-
tition. Dans l'angoisse, c’est le récit qui
prend la main, ce que le sujet se raconte a
lui-méme, en boucle. Et d’ailleurs, souvent,
on se fabrique des angoisses par surinter-

prétation de ce qui nous entoure, en proje-
tant sur autrui nos propres insu#sances.
On se sent devenir le «Imauvais objet!» de
ce monde, ce qui ouvre la question para-
noiaque. L’angoisse est aussi un concept
narcissique, au sens ou le sujet tourne en
boucle sur lui-méme, centré sur son mal-
étre, si bien que l'individu devient hermé-
tique a la phénoménalité du monde.

Les réseaux sociaux et la radicalité

de notre société sont-ils des facteurs
aggravants de 'angoisse!?

Oui, car l'angoisse est d’abord un débor-
dement émotionnel. On calmerait nos
angoisses par le fait de décélérer. Tout

ce qui va accélérer ce débordement,
comme la technique, aggrave 'angoisse.
Par exemple, I'angoisse va étre activée
par le fait de recevoir en permanence des
notifications. Ce qui vient contraindre
’espace-temps du sujet, sous couvert
d’une grande ouverture et d’une hyperdis-
ponibilité supposée, ce qui nous plonge
dans un temps ultraserré, ou encore
l'instantanéité, ou le sentiment d’une
porosité sans cesse réactivée du dedans
et du dehors, tout cela active I'angoisse.
J’ajoute que les réseaux sociaux, c’est

de U'ceil. Comme l'angoisse renvoie a un
concept narcissique, les réseaux sociaux
étant le grand panoptique d’aujourd’hui, ils
viennent activer la conscience et la fébri-
lité paranoiaques de U'individu, et ce qu’on
appelle la rivalité mimétique!: I'angoisse
qu’on me regarde, et I'angoisse de moi me
regardant et me comparant... On se sent
«le"racté!». C’est la définition méme du
traumatisme qui est une e"raction du réel.
Sur les réseaux, tout fait e"raction. Les
gens disent!: ca m’agresse. Ils ont tendance
a la qualifier d’agression toute interaction
plus ou moins désagréable avec autrui.
Par ailleurs, nous avons fait de ['hostilité,
de la radicalité, du binarisme, du refus de
la complexité le mode privilégié de nos
échanges sur les réseaux sociaux. Et c’est
épuisant.

Nos angoisses sont-elles tournées vers le
passé ou vers le futur!?

C’est tout de méme le futur qui est la
conjugaison de l’angoisse, ou le présent
dans son futur imminent. Une faute qu’on
a commise, on peut s’angoisser des consé-
quences potentiellement néfastes qu’elle
produira. Mais un événement passé, rigou-
reusement passé, ne nous angoisse plus. Il
peut nous attrister, mais il ne se conjugue
pas en termes d’angoisse.

Les ang poraines ont-elles a
voir avec celles d’avant!?

Ily a une angoisse spécifique dite anthro-
pocénique. Quand on méne des entretiens
auprés des boomers [la génération du
baby-boom], ils semblent dire que le fait
d’étre nés apreés la Seconde Guerre mon-
diale, tout en ayant conscience de cette
catastrophe, les a protégés d’un sentiment
d’angoisse collective. Leur «langoisse!»
était peut-étre d’un type plus existentiel,
moins centrée sur un e"ondrement collec-
tif possible, puisqu’il venait d’avoir lieu et
qu’il fallait s’extraire a tout prix du spectre
de Uhorreur. Il fallait «Ireconstruire!».
Aujourd’hui, I'époque est en fait plus
camusienne qu’au temps de Camus, avec
ce sentiment d’un monde qui se «!défait!»,
et des vécus d’e"ondrement qui se
démultiplient!: pandémie, réchau"ement
climatique, ressources de la biodiversité
en danger, déplacements massifs des

L’ANGOISSE

populations, etc. Sans oublier le fait que
I’angoisse est renforcée par U'inaction. On
dit «!fight or flight!», il faut soit se battre,
soit fuir. Or, la fuite est compliquée, car
nous sommes tous sur le méme bateau, et
le retrait de la société est soit un luxe, soit
quelque chose qui se paye trés cher. Donc,
si on ne choisit pas le combat, l’action ou la
militance, si on ne se retire pas, ce qui est
le cas de la majorité des individus, on est
rattrapé par I'angoisse. Elle marche avec le
sentiment de la double contrainte. On se
sent piégé. Enfin, cerise sur le gateau, 'an-
goisse existentielle de type kierkegaardien
reste un grand invariant des époques.

«!L’angoisse
est renforcée
par!linaction.
on dit “ fight or flight”,
il faut soit se!battre,
soit fuir!»

Que faire face a langoisse!? Peut-elle
nous aider!?

Le trop d’angoisse, non. C’est abyssal. Au
sens psychiatrique ou psychologique,

les véritables crises d’angoisse sont
insupportables!: le sujet est littéralement
prostré. S'il faut faire quelque chose de ces
angoisses, c’est de ne pas les laisser trop
grandir dans cette indétermination qui
risque de les aggraver encore. Le travail
analytique ou philosophique est la pour
décrypter, déconstruire, et aller vérifier
l'objectivation réelle de l'angoisse pour en
limiter les e"ets. Il faut agir dés le départ
pour qu’elle ne se retourne pas contre le
sujet. Il est intéressant d’utiliser la verbali-
sation, mais pas seulement. Si on demande
a Garouste ce qu'il a fait de ses angoisses,
il nous montrera ses peintures. Essayer

de sublimer l'angoisse est une forme
d’explicitation.

L’angoisse pousse-t-elle au repli!?

Oui. La premiére stratégie de défense
psychique sera de se prostrer, de se fermer.
C’est normal, car 'angoisse est un senti-
ment de béance et de porosité totales. Par
réflexe, on produit du bord, on se ferme
par instinct de survie. S’il n’y a pas de
bonne angoisse, comme du bon stress ou
du bon cholestérol, on ne peut pas ne pas
avoir d’angoisse. Impossible de passer a
coté. Elle est indissociable de I'expérience
existentielle d’un sujet. Dés lors, elle n’a
pas a étre disqualifiée. Pour autant, tout
est a"aire de degré, et le premier travail
du sujet est de se confronter assez t6t a
l’angoisse s’il ne veut pas la voir devenir le
seul maitre a bord.!
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