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Hôpital psychiatrique

Lieu 
Si	plein	de	visages ;
Ils viennent trop près de moi…
Je voudrais tant m’enfuir.

Ils viennent regarder,
Ils viennent reluquer,
Ils viennent ricaner…
À	moins	que…	ce	ne	soit	moi ?

Il y a le Docteur Parlote,
Et la Sœur Réconforte,
Et Madame Marmotte,
Et puis… moi.

Il y a Madame Machin,
Et Monsieur Crachin,
la vieille Mademoiselle Gourdin,
Et puis… il y a moi.

Lieu 
Plein de visages,
Et je ne puis m’enfuir,
Car	eux	tous,	c’est	moi !

Margaret I. Little
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Établie en vue de la réalisation d’un état de l’art sur un objet d’étude précis, cette note préparatoire vise à pro-

duire une brève notice historiographique ainsi qu’une large revue panoramique des connaissances récentes 

sur	les	connexités	nouvelles	entre	l’art	et	le	soin	à	des	fins	de	résilience.	Après	un	temps	d’immersion	dans	
l’historiographie	du	sujet,	une	recherche	bibliographique	par	mots-clefs	a	permis	d’identifier	une	sélection	
de travaux parus entre 2011 et 2022, puis d’en explorer le contenu par une lecture et une analyse attentive 

du corpus. 

Pour	 l’élaboration	de	cette	note	préparatoire	« Arts,	soin	et	résilience »,	plusieurs	bases	de	données	
ont été consultées entre décembre 2021 et mars 2022, principalement Pubmed, CAIRN, Wordlcat, Bnf 

Gallica	et	EM	Consulte.	De	nombreuses	références	ont	pu	être	identifiées	à	partir	des	mots-clefs	suivants :	
« art »	et	« soin »	ou	« santé »	ou	« « résilience »,	« art-thérapie »	et	« résilience »	ou	« reconstruction »,	« art »	
et	« trauma »,	« hôpital »	et	« culture »	ou	« activités	culturelles »,	« soin »	et	« esthétique »	ou	« résilience »,	
« art »	et	« résilience »	ou	« reconstruction »,	« soin »	et	« reconstruction ».	

Les résumés des travaux sélectionnés ont systématiquement été consultés avant toute recension au 

sein	 du	 corpus	 bibliographique,	 composé	 d’articles	 et	 d’ouvrages	 scientifiques,	 de	 travaux	 académiques	
et	 de	 rapports	 institutionnels.	 Une	 lecture	 exhaustive	 des	 sources	 les	 plus	 significatives	 a	 été	 pratiquée	
après ce premier travail de repérage, permettant d’étoffer autant que possible le spectre de cette revue 

panoramique. La nouvelle cartographie obtenue à partie de ce corpus initial pourra servir de point de départ 

théorico-pratique à un futur état de l’art attaché au recensement des protocoles en place actuellement et en 

cours de développement autour de ces problématiques. 

L’analyse thématique réalisée à partir de ces recherches bibliographiques a permis de donner à cette 

note préparatoire sa structure et ses principales orientations. Sa rédaction a été consécutive à un travail 

préliminaire d’analyse et d’interprétation des résultats obtenus. Prélude à de plus amples études, à de nou-

veaux programmes thérapeutiques articulant au plus près l’art et le soin, ce travail exploratoire se donne 

comme un premier repérage des initiatives et des problématiques qui se rencontrent aujourd’hui autour de 

ces questions. Les enseignements contenus dans cette note participeront à l’élaboration d’un dispositif de 

recherche-action visant à évaluer l’impact des différentes formes d’art-thérapie (danse, chant, écriture etc.) 

existantes sur la reconstruction des femmes survivantes de violences de genre et sexuelles, notamment à 

l’hôpital de Panzi (République Démocratique du Congo) fondé par le Dr Denis Mukwege.
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INTRODUCTION

Directives	 officielles	 et	 initiatives	 institutionnelles	 s’accordent,	 ces	 dernières	 années,	 en	 faveur	 d’un	 rap-

prochement étroit entre le champ des arts et le domaine de la santé. En juin 2019, un plaidoyer pour une 

politique culturelle à dimension sociale est venu nourrir les colonnes d’un rapport remis au ministre de 

la Culture sous le titre Une stratégie nationale pour la Santé culturelle (Marinopoulos, 2021). La ques-

tion d’une stratégie nationale en vue de nouveaux repères de santé, en lien avec la liberté du sujet, se 

pose d’une manière entièrement revisitée, à la fois classique dans ses assises philosophiques et tota-

lement avant-gardiste du point de vue des nouveaux systèmes de soin émergeants. L’actuelle réar-

ticulation de l’éthique et de l’esthétique sur le terrain du soin a été pleinement reconnue par l’Organisa-

tion mondiale de la Santé qui a publié, le 11 novembre 2019, son tout premier rapport sur les arts et la 

santé. Les enjeux d’un tel rapprochement se font particulièrement prégnants dans la clinique du trauma 

voire	de	 l’hypertrauma	où	s’enracine	 la	notion	de	résilience,	qui	désigne	à	 l’origine	« la	capacité	de	réus-

sir à vivre et de se développer positivement, de manière socialement acceptable, en dépit du stress ou 

d’une	 maladie	 qui	 comporte	 normalement	 le	 risque	 grave	 d’une	 issue	 négative »	 (Cyrulnik,	 1999,	 p.	 10). 
Le présent état de l’art doit être exploratoire au regard des dispositifs existants et des évaluations dont ils 

sont	susceptibles ;	 il	doit	aussi	être	préparatoire	de	préconisations	concernant	 l’essaimage	de	nouveaux	
modèles de soins articulant au plus près pratiques de l’art et problématiques de santé. Le développement 

de l’art-thérapie sera considéré à l’aune des innovations socio-thérapeutiques auxquelles travaille la chaire 

de Philosophie à l’hôpital, et nous verrons comment la composante esthétique engagée dans ces nou-

veaux	paradigmes	est	entièrement	configurée	à	un	grand	volet	solidaire.	Après	un	préambule	historiogra-

phique qui permettra de mieux saisir l’arrière-plan culturel sur lequel se déploie l’objet de cette étude, nous 

nous intéresserons aux nouvelles connexités articulant l’art et le soin sous les formes les plus diverses, 

dans les lieux les plus insolites, avec des acteurs totalement réinventés. Ainsi seront précisées les princi-

pales coordonnées d’une cartographie esthético-thérapeutique qui permettra, dans un deuxième temps, 

d’explorer chacune des grandes régions de l’art au prisme d’une large mobilisation des professionnels de 

santé. Le troisième temps sera celui des nombreux visages offerts aujourd’hui à la notion de résilience, 

qui explore volontiers les ressources de l’art-thérapie au soutien des cliniques extrêmes. Le tout nouveau 

modèle de soins mis en œuvre à l’hôpital de Panzi, pleinement ouvert à ces nouvelles médiations artis-

tiques	dans	le	domaine	du	trauma	extrême,	sera	ici	paradigmatique	d’une	vision	holistique	du	soin :	plus	
encore, il nous permettra de tracer les linéaments d’une nouvelle gestuelle thérapeutique à essaimer. 

L’approche interdisciplinaire engagée dans le dispositif hospitalo-académique représenté par la chaire de 

Philosophie à l’hôpital pourra ainsi permettre de dégager de nouvelles orientations pour la recherche en 

même	temps	que	de	nouvelles	préconisations	en	matière	de	soin	-	à	la	faveur	d’une	articulation	réfléchie,	
concrète	et	efficiente	de	l’esthétique	et	du	thérapeutique.	Cette	étude	viendra	enfin	préciser l’exigence d’une 

humanisation - c’est-à-dire aussi d’une harmonisation - du soin sur les lieux même de celui-ci, moyennant la 

participation active de tous les acteurs qui le composent. Le lien soignant-soigné sera donc revisité à l’hori-

zon d’une thérapeutique culturelle, objet manifeste de la véritable urgence qui parcourt le soin aujourd’hui.
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PRÉAMBULE

Écritures du corps et du soin

« Le	dieu	de	l’écriture	est	un	dieu	de	la	médecine » :	ainsi	concluait	Jacques	Derrida	à	l’analyse	du	Phèdre 

de Platon, faisant remonter à l’Antiquité l’idée d’une écriture conçue et prescrite comme un véritable phar-

makon (Derrida, 1989). Comparant les textes proposés par Phèdre à une drogue, Socrate interroge les dif-

férentes	facettes	de	cette	médecine	paradoxale,	à	la	fois	remède	et	poison,	en	même	temps	maléfique	-	« il 
faut brûler cette lettre »	-	et	incomparablement	bénéfique	-	« espérons surtout qu’elle ne se perde jamais ! » 

Capable	de	faire	sortir	Socrate	de	ses	chemins	routiniers,	le	geste	d’écrire	est	déjà	pas	de	côté,	« dévoie-

ment »,	pierre	d’angle	d’une	nouvelle	thérapeutique	à	part	entière	(Derrida,	1989,	p.	266).	Ce	double	volet	
de la prescription socratique n’aura de cesse de traverser l’histoire de la littérature, jusqu’à ce nouvel écart 

que	constituera	pour	elle	la	naissance	de	la	psychanalyse.	L’émergence	de	la	figure	de	l’individu	moderne	a	
profondément	redéfini,	en	pleine	Renaissance,	les	contours	d’une	intime	parenté	entre	l’autonomisation	du	
sujet souffrant et la création d’une toute nouvelle gestuelle littéraire. L’œuvre poétique de Jean de la Croix 

illustre de manière emblématique la naissance de ce cheminement conjoint, à première vue contradictoire, 

de	« l’âme	qui	souffre »	et	se	lance	dans	un	couplet	à	la	première	personne,	mourant	à	n’en	pouvoir	finir	« de	
ne	pas	mourir »,	jusqu’à	ce	point	d’accomplissement	singulièrement	résilient	qui	culmine	dans	les	derniers	
mots	du	poème :	« Je	vis	oui	de	ne	pas	mourir »	(De	la	Croix,	1997).

C’est au XVIIIe siècle que cette tension dramatique trouvera ses lettres de noblesse, à travers l’œuvre 

très	 diversifiée	 de	 quelques	 penseurs	 venus	 déposer,	 en	 littérature,	 les	 germes	 de	 l’aventure	 psychana-

lytique.	 Parmi	 les	 grandes	 figures	 venues	 à	 l’origine	 de	 nouvelles	passerelles	 entre	 l’activité	 d’écriture	 et	
l’action thérapeutique, Rousseau s’impose avec Diderot comme un véritable pionnier. On assiste en effet, 

chez cet auteur, à une transposition littéraire de l’affect musico-médical, portée par le thème récurrent de 

la	 lésion	primitive	écartelée	entre	 la	scène	d’un	« sauvetage	 initial »	et	 le	« crescendo	 implacable	du	mal	
apporté	en	naissant » :	« Rousseau	nous	engage	à	considérer	d’un	seul	regard	les	images	du	mal,	et	celles	
des	remèdes	ou	des	tentatives	de	guérison »,	à	mesure	que	se	construit	« une	œuvre	qui	apporte,	sur	 le	
guérissable	et	l’inguérissable,	l’un	des	plus	étonnants	témoignages	qui	soient »	(Starokinski,	1989,	p.	165-
166).	Signant	son	entrée	dans	la	vie	littéraire,	la	métaphore	médicale	intervient	constamment	au	soutien	
d’une	trajectoire	d’écriture	arraisonnée	à	composer	avec	« le	fer	qu’il	faut	laisser	dans	la	plaie,	de	peur	que	le	
blessé	n’expire	en	l’arrachant ».	Tout	en	problématisant	à	l’extrême	l’idée	de	guérison,	l’écriture	de	Rousseau	
n’en	reste	pas	moins	rigoureusement	dédiée	à	l’exigence	radicale	d’un	« retour	à	soi »	qui	est	aussi	 inva-

riablement,	chez	lui,	 recours	au	soin	(Starobinski,	1989,	p.	175).	Expérimentant	ces	nouvelles	pistes	thé-

rapeutiques,	 Rousseau	 apparaît	 comme	 un	 étonnant	 précurseur	 de	 Ferenczi	 en	 anticipant	 la	 redéfinition	
actuelle	du	lien	soignant-soigné :	« Montrez	vos	faiblesses	à	votre	élève	si	vous	voulez	le	guérir	des	siennes ;	
qu’il	voie	en	vous	les	mêmes	combats	qu’il	éprouve. »	Il	peut	alors	aller	plus	avant	dans	ses	Confessions 

en	écrivant	par	deux	fois :	« Ce	qui	devait	me	perdre	me	sauva »,	au	plus	près	du	phamakon platonicien. 
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intéressée à l’expérience de la maladie en tant que telle. Dans son bref essai éponyme, elle déplore le 

peu	 de	 cas	 que	 la	 littérature	 a	 réservé	 jusqu’alors	 au	 corps	 souffrant :	 il	 est	 « pour	 le	 moins	 étonnant »,	
écrit-elle,	« que	 la	maladie	ne	figure	pas	à	côté	de	 l’amour,	de	 la	 lutte	et	de	 la	 jalousie	parmi	 les	thèmes	
majeurs	 de	 la	 littérature »	 (Woolf,	 2007,	 p.	 28-29).	 Elle	 y	 voit	 une	 occasion	 unique,	 encore	 inédite,	 de	
« prendre	 le	 temps	 de	 contempler	 le	 ciel »	 et	 d’accéder	 à	 cette	 « qualité	 mystique »	 que	 les	 mots	 n’ont	
pas dans les intervalles de santé. Comparant le malade au poète, elle chante les vertus sublimatoires de 

l’état maladif, seul capable d’associer au plus intime expérience esthétique et expérience thérapeutique. 

Cet	enracinement	semble	avoir	tout	aussi	paradoxalement	profité	à	Sylvia	Plath,	qui	s’est	également	lais-

sée	prendre	à	des	oscillations	articulant	en	permanence	urgence	d’écrire	et	urgence	de	guérir.	« Prenons	
là	notre	dernier	repas,	comme	sur	un	plateau	d’hôpital »,	écrit-elle	par	exemple	dans	son	poème	« Cadeau	
d’anniversaire »,	avec	cette	tonalité	mélancolique	qui	souvent	va	de	pair,	chez	elle,	avec	un	besoin	 impé-

rieux d’écrire pour s’élancer et revivre. Entre tentative de résurrection et art de la renaissance, l’écri-

ture	 confine	 ici	 avec	 une	 mise	 au	 tombeau	 qui	 rythme	 le	 processus	 de	 création	 poétique	 (Neau,	 2014).	
Même si, là encore, l’urgence d’écrire n’a pas pu enrayer le destin tragique de Sylvia Plath, les contours 

d’une	 véritable	 urgence	 thérapeutique	 n’en	 sont	 pas	 moins	 âprement	 posés,	 expressément	 arrimés	 à	
l’explosion du geste poétique. La grande vigueur littéraire attachée à ces productions féminines per-

met donc de dégager, en marge d’aspérités tout à fait maladives, de grands îlots de bonne santé (Little, 

1994)	 concourant	 à	 l’émergence	 d’une	 alliance	 renouvelée	 entre	 le	 métier	 d’écrire	 et	 l’art	 de	 guérir. 
Dans son livre Face aux ténèbres,	William	Styron	nous	offre	enfin	un	témoignage	emblématique	d’une	pra-

tique d’écriture nourrie d’une éminente composante palliative. Revisitant les gouffres d’une profonde crise 

dépressive, il raconte comment il a résisté aux sirènes de la tentation diagnostique, abandonnant les colonnes 

du DSM (Diagnostic and Statistical Manual of the American Psychiatrie Association), et laissant relativement 

béante la question de savoir si sa dépression s’inscrivait, ou non, dans le cadre d’un tableau mélancolique. La 

brèche	ainsi	ouverte	donne	lieu	à	une	percée	thérapeutique	dans	un	registre	inattendu :	contre	toute	attente,	
c’est	en	effet	la	« thérapie	par	l’art »	-	d’abord	qualifiée	d’« l’infantilisme	organisé »	-	qui	l’achemine	rapide-

ment	vers	une	véritable	libération.	Loin	de	ses	ambitions	littéraires	habituelles,	Styron	finit	par	se	prendre	au	
jeu	d’une	offre	de	soin	art-thérapeutique	qui,	même	lorsqu’elle	confine	au	ridicule	à	l’hôpital,	est	présentée	
comme la pièce principale de sa guérison. A mi-chemin entre l’hypothèse biologique et l’enquête métapsy-

chologique,	 il	en	vient	 lui	aussi	à	comparer	 la	remontée	des	abîmes	dépressives	à l’ascension	du	poète. 
Freud a toujours considéré que les écrivains étaient très en avance sur les psychanalystes. Dans Le créateur 

littéraire et sa fantaisie,	 il	met	en	exergue	la	« libération	d’un	plaisir	plus	grand,	émanant	de	sources	psy-

chiques	plus	profondes »,	liant plaisir	préliminaire,	plaisir	esthétique	et	sublimation.	Assimilant	la	littérature	
à	une	thérapeutique	hors	pair,	il	évoque	également	le	pouvoir	prophylactique	de	l’humour,	fruit	d’un	« don	
précieux	et	rare »,	« particulièrement	libérateur	et	exaltant »	(Freud,	1927).	Comme	d’autres	médecins	avant	
lui, Freud n’a jamais hésité à se tourner vers les écrivains en éclairage des questions cliniques qui se présen-

taient à lui (Rigoli, 2021). C’est ce qu’illustre de manière emblématique sa lecture de la Gradiva de Gensen, 

où s’amorce une véritable propédeutique en matière de guérison psychotique.

Diderot, qui a tant contribué au déploiement de la pensée de Rousseau et qui s’intéressait beaucoup à la 

médecine, nourrissait également une vocation thérapeutique en prise directe avec les plus grands chantiers 

d’écriture (Prot, 2019). De l’Encyclopédie au Neveu de Rameau en passant par la révision secrète de manus-

crits musicaux, Diderot a lui aussi posé les bases d’une interdisciplinarité culminant dans l’expression d’une 

thérapeutique culturelle. On peut même parler d’un véritable génie thérapeutique de Diderot, dont les mul-

tiples contributions théorico-littéraires n’avaient d’autre arrière-plan que l’événement lié à la naissance du 

sujet, et les moyens de le représenter. La question de la folie, du diagnostic, du surgissement tératologique 

et de son sauvetage par le génie de la musique sont au cœur du Neveu de Rameau	(Diguerher,	2014).	Le	
destin de la musique baroque y est indissociable de la mise en scène d’une subjectivité portée au faîte d’un 

processus	de	singularisation	à	travers	la	figure	du	musicien	écartelé	entre	le	spectre	de	la	déraison	et	le	
dialogue	outré	avec	le	philosophe.	Dépassant	l’opposition	entre	le	« cas »	et	la	« singularité »	incarnée	par	la	
figure	du	musicien	en	proie	à	la	folie,	Diderot	ouvre	la	voie	à	une	nouvelle	option	thérapeutique	poétiquement	
référée à la satire. Mettant en scène (et en jeu) le destin de la subjectivité moderne, il trace les linéaments 

d’une synthèse littéraire entre le rationnel et l’irrationnel. L’enracinement profondément thérapeutique d’un 

tel	geste	d’écriture	spécifie	le	génie	du	Neveu de Rameau, auquel Freud se réfère d’ailleurs à trois reprises 

dans son œuvre. Considéré comme un précurseur par le fondateur même de la psychanalyse, Diderot est 

assurément un éclaireur de premier plan dans l’exploration interdisciplinaire des liens entre l’art et la santé.

La naissance de la psychanalyse a également connu les débords les plus intéressants du côté de l’écri-

ture et de la littérature. La correspondance entre Rilke et Lou Andreas-Salomé est tout à fait paragimatique 

d’une sorte de co-éclosion d’un envol poétique et d’une vocation thérapeutique. C’est en effet sur fond d’in-

quiétude diagnostique relative à Rilke que Lou Andreas-Salomé, à l’heure même de leur rupture, en vient à cir-

conscrire	ce	qui	restera	dans	sa	pensée	« l’unique	chemin	de	la	santé ».	Face	au	« cas »	Rilke	appelé	à	dévoiler	
la singularité du poète, Lou fait ses premières armes en tant que thérapeute et se montre déjà très sûre de ses 

indications :	« à	condition	de	tenir,	tu	guériras ! »,	créditant	sans	réserve	les	vertus	thérapeutiques	de	l’activité	
créatrice	(Rilke	&	Andreas-Salomé,	1985).	Ces	premières	intuitions	seront	développées	tout	au	long	de	son	
parcours	de	thérapeute,	jusqu’à	donner	lieu	à	une	initiative	originale	en	matière	de	prescription :	sitôt	parues	
les Elégies de Duino,	Lou	Andreas-Salomé	s’est	empressée	d’en	prescrire	la	lecture	à	ses	« patients	les	plus	
atteints »,	voyant	là	une	médiation	inédite	pour	accéder	à	la	fine	pointe	de	la	guérison	(Andreas-Salomé,	1970). 
Dans	la	continuité	de	la	figure	saloméenne,	quelques	ambitions	guérisseuses	ont	vu	le	jour	au	XXe	siècle	à	
la faveur d’une pratique littéraire. Il convient ici de mentionner la trajectoire de Virginia Woolf, dont le destin 

tragique et néanmoins fécond sera relayé quelques années plus tard par l’itinéraire tout aussi contrasté 

de Sylvia Plath. Sujettes à des affections psychiques graves, les deux romancières n’en ont pas moins 

tantôt rivalisé, tantôt admirablement composé avec le spectre bipolaire. Même si cette pratique ne consti-

tuait	pas	à	elle	seule	un	pare-feu	suffisant	contre	le	vertige	maniaque	et	les	abîmes	dépressives,	Virginia	
Woolf n’a jamais cessé de créditer les vertus thérapeutiques de l’écriture comme thérapie (Morales, 2008). 

Elle	défendait	avec	 la	dernière	énergie	 la	nécessité	d’un	« lieu	à	soi »1, dont la littérature était à ses yeux 

le modèle par excellence. Faisant jouer dans le même temps une plume qui stabilise et une écriture qui 

déstabilise, elle tablait entièrement sur le potentiel libérateur d’une écriture pourtant constamment gre-

vée par la menace de décompensation psychotique. Face à l’effraction traumatique enfermée dans les 

contours de la maladie, l’écriture est ici un médium de premier choix pour orchestrer une trajectoire de 

résilience emblématique du paysage littéraire du XXe siècle. Virginia Woolf s’est par ailleurs beaucoup 

1 Selon la traduction proposée par Marie Darrieussecq (2020).
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Harmonie et dissonance à l’épreuve du soin

L’histoire de la musique fait elle aussi apparaître de profondes accointances avec le champ de la santé. Né 

en	Grèce	antique,	le	mot	« harmonie »	est	à	l’origine	un	terme	musical	dont	Pythagore	a	fait	une	branche	
de la physique et des mathématiques, pour étudier ses lois dans la nature et le mouvement des planètes. 

C’est ainsi que la théorie de l’harmonie des sphères s’est popularisée dans toute l’Antiquité grecque, jusqu’à 

Platon qui a thématisé dans le Timée	 le	principe	d’une	musique	conçue	moyen	de	coordination	de	l’âme	
avec	l’ordre	et	l’harmonie	divine.	C’est	ainsi	une	véritable	théorisation	de	« l’éthique	musicale »	qui	a	progres-

sivement	vu	le	jour	(Dakovanou,	2015).	Servant	tantôt	à	éduquer	le	citoyen	dans	un	sens	apollinien,	ou	à	pro-

duire	un	effet	cathartique	dans	la	perspective	dionysiaque,	l’harmonie	est	utilisée	pour	« ordonner »	l’âme	
en	 même	 temps	 que	 la	 cité,	 conformément	 au	 sens	premier	 du	 terme	 qui	 signifie	 lier,	 mettre	 ensemble,	
assortir. Une étude récente portant sur l’invention antique du hochet a mis en évidence l’importance du 

rythme	et	de	la	musique	dans	le	processus	de	« fabrication	de	l’humain ».	Le	rôle	structurant	de	la	musique	
revêt un caractère éducatif et prophylactique, détournant l’enfant des activités désordonnées associées à 

de	mauvaises	habitudes	(Dasen,	2017).	Des	attentions	sensiblement	analogues	ont	pu	être	repérées	dans	
le monde arabo-musulman médiéval, où une grande importance était accordée à la musique pour l’équilibre 

du corps et de l’esprit humain. Mélodies, chants, airs et rythmes harmonieux étaient considérés comme de 

véritables médicaments, utilisés aussi bien auprès des nourrissons qu’au chevet des vieillards (Bensaad 

et al.	2017).	Hildegarde	von	Bingen,	à	la	fois	poétesse,	compositrice,	illustratrice,	thérapeute	et	mystique,	
véritable pionnière en matière d’interdisciplinarité au Moyen-Âge, a elle aussi lié de manière particulière-

ment ordonnée et décloisonnée la musique à l’art de guérir. En ce sens, elle a ouvert la voie aux travaux 

du théoricien et compositeur Johannes Tinctoris, auteur du Complexus effectuum musices rédigé dans 

les	années	1470,	et	identifié	comme	le	tout	premier	traité	entièrement	consacré	aux	effets	de	la	musique. 
Ainsi	 a	 progressivement	 émergé	 la	 figure	 du	 musicien	 guérisseur,	 assortie	 à	 la	 Renaissance	 de	
mille anecdotes relatant les succès thérapeutiques de facétieux instruments (Christoffel, 2018). 

Dans la Magie naturelle, le polymathe Giambattista della Porta esquisse ainsi une brève antholo-

gie	 historique	 de	 guérisons	 musicales	 (Porta,	 1558),	 de	 sorte	 que	 la	 musique	 devient	 une	 compo-

sante incontournable de toute préparation médicale. S’ensuit alors une tentative de rationalisation 

des	 bienfaits	 thérapeutiques	 prêtés	 à	 la	 musique :	 l’histoire	 moderne	 de	 la	 pensée	 médicale	 fourmille	
d’expériences destinées à objectiver les objets vertueux investis par les médecins, esquissant une pas-

serelle entre l’harmonie antique et la construction des parcours de soins modernes (Christoffel, 2018). 

Au XVIIIe siècle, l’usage de la dissonance a donné lieu à de nouveaux efforts de théorisation thématisant au plus 

près	la	dimension	physico-physiologique	du	principe	de	l’harmonie.	Parlant	désormais	d’« instinct »	pour	la	
musique, Jean-Philippe Rameau a ainsi posé les bases d’une nouvelle épistémologie étroitement articulée aux 

enjeux esthétiques qui agitent les milieux éclairés de son époque. Dans le Neveu de Rameau, Diderot a donné 

à l’ensemble de ces débats une traduction littéraire qui ouvre sur de toutes nouvelles pistes thérapeutiques, 

entre psychanalyse et psychiatre lourde. Mettant en scène le destin de la musique baroque en même temps 

que les prémisses de l’invention de Freud, il réitère le grand motif des provocations adressées à Rousseau, 

pour qui la musique s’impose comme le remède par excellence. Relevant que son Devin du village est avant 

tout	une	« histoire	de	guérison »,	Jean	Starobinski	rappelle	très	à	propos	le	conseil	dispensé	par	la	bonne	fée	
à	l’attention	du	Roi	Phénix,	désemparé	devant	les	débordements	de	la	Reine	Fantasque :	« Le	meilleur	moyen	
que	vous	ayez	de	guérir	les	extravagances	de	votre	femme	est	d’extravaguer	avec	elle »	(Starobinski,	1989).	
Les intuitions à l’œuvre dans la Gradiva de Freud ou dans le Journal clinique de Ferenczi ne sont pas loin, de 

sorte que Rousseau s’impose lui aussi , dans son rapport très guérisseur à la musique, comme l’un des pré-

curseurs de la psychanalyse. Dévoilant les coulisses d’une thérapeutique propre aux Lumières, le trajet qui 

va des Confessions à la Nouvelle Héloïse, n’a de cesse de redéployer le motif de l’énigme médicale, donnant 

les clefs d’une convalescence musicale et paradoxale, nimbée de cette ambivalence native qui l’obligeait à 

lire,	à	relire,	à	imiter	et	à	sans	cesse	renier	Rameau	(Diguerher,	2014).	Le	XVIIIe	siècle	est	ainsi	le	lieu	d’une	
véritable odyssée thérapeutique qui trouvera ses lettres de noblesse dans l’écriture littéraire, au plus près de 

cette incroyable passion pour la musique qui l’a radicalement ferrée dans les plus belles joutes médicales. 

Les nouvelles entreprises théoriques déployées au temps des Lumières ont culminé, au XIXe siècle, à la 

suite des travaux de Helmholtz, dans la découverte du volet psychologique lié à toute cette épistémologie. 

Elles ont aussi discrètement préludé à la naissance de la psychanalyse, Freud ayant à plusieurs reprises 

évoqué ses lectures des acousticiens du siècle précédent et sa dilection particulière pour la métaphore 

musicale (Lecourt, 1992). Musicien du rêve, virtuose de l’instrument psychique, Freud est allé jusqu’à envi-

sagé	la	dimension	polyphonique	en	compagnie	de	Lou	Andreas-Salomé	(Andreas-Salomé,	1970,	p.	193).	
Comparant le travail de l’analyste à celui de Tartini, il était tout proche d’assimiler harmonie et homéostasie 

(Damasio,	2017) :	cette	importation	de	la	métaphore	musicale	dans	le	champ	thérapeutique	fait	écho	à	la	
« dissonance	sexuelle »	que	Gilberte	Gensel	débusque	dans	tout	ce	qui	maintient	l’attention	en	éveil,	dans	
tout	ce	qui	inquiète,	échappe	à	la	maîtrise,	fait	surgir	l’inattendu	et	pousse	à	improviser.	« La	dissonance	
est	sexuelle	et	le	sexuel	dissone »,	écrit-elle	à	l’affut	de	ces	fêlures	venues	relancer	le	travail	de	l’analyste	
(Gensel,	2017).	Dans	son	feuilleton	musical	autobiographique,	Hermione	Quinet	en	donne	une	illustration	
remarquable	lorsqu’elle	raconte	en	filigrane	comment	la	musique	-	singulièrement	la	dissonance	-	lui	a	per-
mis	d’émerger	de	la	dépression	dans	laquelle	elle	était	plongée	depuis	la	mort	de	son	époux	(Quinet,	2016).	
Les résonances thérapeutiques associées à la musique n’ont ainsi eu de cesse de se multiplier depuis l’An-

tiquité à partir du concept d’harmonie, prélude à cette instance dissonante qui lie plus qu’aucune autre le 

champ de l’art au domaine du soin. Instaurant des règles dans le paysage acoustique, la musique pourrait 

avoir	une	« fonction	d’autodéfense	contre	l’envahissement	sonore »,	dans	une	tentative	de	maîtrise	desti-
née	à	rassurer	 le	sujet	(Lecourt,	1994,	p.	39).	Les	résonances	psychanalytiques	attachées	à	 l’expérience	
musicale	sont	multiples :	 l’histoire	de	la	musique	en	donne	de	nombreux	exemples,	depuis	le	final	de	La 

Bohème de Puccini jusqu’au célèbre accord d’ouverture du Tristan de Wagner. L’introduction de la septième 

diminuée, représentant l’accord indécidable en matière d’harmonie, offre toutes les possibilités d’interpré-

tations :	« cette	dissonance	ne	pouvant	être	résolue,	elle	va	marquer	ou	symboliser	musicalement	le	filtre	
d’amour »	(Wismann,	2012).	Elle	symbolise	aussi	la	jonction	entre	dissonance	et	résilience	à	une	époque	où	
le	destin	de	la	musique	est	profondément	lié	à	la	conception	nietzschéenne	de	la	« grande	santé ».

Corps souffrant et corps soignant en peinture

Depuis l’Antiquité, la maladie est considérée sous un angle moral et psychologique qui comporte aussi une 

traduction	esthétique	en	peinture.	Quintilien,	au	Ier	siècle	après	J.-C.,	réprouvait	la	figuration	du	corps	blessé	
dans les représentations et l’on assiste toujours, à la Renaissance, à une dissimulation très nette du fait 

pathologique, comme en témoignent les portraits de Montefeltre. Un régime de l’idéalisation est à l’œuvre, 

avec par exemple une véritable détermination à ne pas montrer les traces liées aux blessures de guerre. 

Ainsi	se	tisse	une	« histoire	secrète	de	la	peinture »	qui	va	jusqu’à	taire	la	malformation	faciale	de	Charles	
Quint :	 le	discours	sur	 l’art	 tend	à	euphémiser	 le	corps	vulnérable.	Frappé	de	cécité	à	 l’âge	de	30	ans,	 le	
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Cette	dissimulation	opère	en	outre	différemment	en	fonction	du	genre	et	des	moeurs	qui	lui	sont	associés :	
la visibilité d’une esthétique pathologique se construit en tension constante entre vraisemblance et conve-

nance (Pennanec’h, 2020). A la même époque, la Leçon d’anatomie du Dr Tulp de Rembrandt déplace encore 

les	lignes :	 le	corps	étendu	est	bien	le	foyer	lumineux	du	tableau,	mais	il	ne	l’est	plus	qu’en	tant	qu’objet,	
simple matériau de la démonstration professorale (Favre et al.,	 2007).	 C’est	 l’anatomiste	 et	 sa	 leçon	 en	
même	temps	dissécatoire	et	réflexive	qui	deviennent	le	sujet	de	cette	œuvre	dont	une	reproduction	figurait	
d’ailleurs aux côtés du Cauchemar de Füssli dans le cabinet de Freud, entérinant la parenté entre le geste 

chirurgical et le procédé analytique (entretien avec Yves Depelsenaire, 2009). Jean Starobinski s’est inté-

ressé à cette œuvre très connue de Füsssli, où le don de double vue du peintre permet pour la première fois 

la	figuration	d’un	rêve	d’angoisse	(Starobinski,	1974).	A	rebours	de	ceux	qui,	comme	Falconet	-	brouillé	avec	
Diderot - estiment que le peintre doit tout donner à voir, Füsssli entend composer avec ce qui n’est pas repré-

sentable et qu’il appartient à l’imagination de suppléer (Vouilloux, 2011). Partisan de l’esthétique du sublime, 

l’œuvre de Füsssli est emblématique d’une fracture propre aux Lumières, renouant avec une pudeur para-

doxale au voisinage de la maladie et de toute forme d’inquiétante étrangeté. Ce voile intimiste se lève entiè-

rement avec le Radeau de la Méduse, où Géricault ferre le spectateur dans les contours de l’horreur absolue 

- même si d’autres tableaux du peintre, comme l’Officier de Chasseurs à cheval de la garde impériale char-
geant, ont pu donner lieu à de nouveaux rapprochements avec l’œuvre de Freud et notamment sa présenta-

tion	 de	 cas	 cliniques	 (Le	 Run,	 2007).	 Au	 XIXe	 siècle,	 il	 est	 intéressant	 de	 constater	 que	 la	 critique	 s’est	
abondamment	saisie	de	métaphores	pathologiques	pour	disqualifier	le	travail	des	Impressionnistes	(Ribon,	
1995).	Croûtes,	eczéma,	éruptions	cutanées	en	tout	genre	sont	évocatrices	d’une	maladie	épidermique	de	
la peinture elle-même, en écho à une conception de l’image picturale comme surface, mais aussi comme 

foisonnant	réseau	d’échanges	avec	la	profondeur	(Didi-Huberman,	1985).	La	peinture	peut	aussi	répondre	
pour	quelques-uns	à	une	véritable	nécessité	thérapeutique :	régulièrement	effracté	par	la	dépression	et	les	
hallucinations,	Van	Gogh	travaillait	par	« succession	d’exorcismes »	pour	mettre	à	distance	le	spectre	de	la	
folie	et	endiguer	la	survenue	de	nouvelles	crises	(Lapousterle,	2011).	Il	s’aménage	à	des	fins	personnelles	
une	 véritable  thérapie	 par	 l’art :	 « Je	 travaille	 à	 deux	 portraits	 de	 moi	 en	 ce	 moment	 –	 faute	 d’un	 autre	
modèle	–	parce	qu’il	est	plus	que	temps	que	je	fasse	un	peu	de	figure.	L’un,	je	l’ai	commencé	le	premier	jour	
où	je	me	suis	levé,	j’étais	maigre,	pâle	comme	un	diable.	(...)	Je	laboure	comme	un	vrai	possédé,	j’ai	une	
fureur	sourde	de	travail	plus	que	jamais.	Et	 je	crois	que	ça	contribuera	à	me	guérir »	(Lettre	604	à	Théo,	
septembre 1889). Cependant, l’analyse de ces deux auto-portraits fait apparaître à la fois un clivage et la 

reconstitution du self en rapport avec l’objet primaire (Blum, 2003). Récemment redécouverte, la trajectoire 

picturale de Séraphine de Senlis n’est pas sans recouper les motions paradoxales du pinceau de Van Gogh. 

Inclassable, son œuvre a longtemps oscillé entre les réalisations de l’art primitif et les productions des 

« peintres	du	Cœur	sacré »	(Uhde,	1949).	Progressivement	envisagé	comme	un	art	singulier,	puis	comme	un	
art	d’exception,	l’œuvre	de	cette	artiste	frappée	de	psychose	est	emblématique	d’un	processus	de	« sintho-

mation »	directement	corrélé	au	fait	de	créer,	donc	de	faire	surgir	un	signifiant,	ce	qui	se	traduit	jusque	dans	
l’expérience de la psychose par la possibilité d’accéder à la représentation de l’expérience absolument sin-

gulière du sujet. Ce processus de sinthomation diffère de la sublimation, qui n’a pas toujours rapport au 

champ	de	la	création :	il	implique	en	outre	la	figure	de	l’Autre,	pièce	essentielle	du	processus	de	guérison	
engagé	dans	 le	geste	de	peindre	(Martin-Mattera,	2016).	Cette	accointance	entre	peinture	et	santé	s’ex-

prime également pendant la Troisième République à travers les nombreuses représentations de scènes 

hospitalières dont Jean Geoffroy était passé maître, offrant au personnel de précieux motifs de continuité 

historique	(Vottero,	2017).	En	1922,	avec	la	publication	de	son	maître	ouvrage	Expression de la folie - Dessins, 

peintures, sculptures d’asile, le psychiatre Hans Prinzhorn achève de signer l’intime d’une relation qui a 

peintre milanais Paolo Lomazzo a commencé à représenter la difformité et la maladie pour autant qu’une 

valeur salvatrice peut leur être assignée. L’œuvre de Fra Angelico s’inscrit dans cette nouvelle perspective, à 

travers la représentation de scènes miraculeuses faites de guérisons d’estropiés, d’aveugles, de muets et 

d’épileptiques,	jouxtées	par	de	nombreuses	scènes	de	soins	aux	malades	et	aux	infirmes.	Le	discours	sur	
l’art	devient	plus	nuancé :	à	l’horizon	d’une	guérison	miraculeuse,	la	souffrance	des	personnages	vient	ren-

forcer	le	rôle	apologétique	de	l’image	(Chantoury-Lacombe,	2010).	Quant	au	portrait	en	malade,	il	persiste	
longtemps	à	susciter	l’indignation	théorique.	L’interdit	de	la	figuration	désigne	une	face	cachée	par	la	pein-

ture	tout	autant	qu’une	face	cachée	de	la	peinture :	la	représentation	de	la	syphilis	fait	ici	l’objet	d’un	véri-
table	tabou.	Une	pénurie	d’images	figurant	 la	maladie	s’ajoute	aux	détours	allégoriques	et	satiriques	qui	
voilent,	comme	chez	Holbein,	l’aspérité	pathologique	(Chantoury-Lacombe,	2006).	Chez	Dürer	la	représen-

tation	individualisée	du	corps	souffrant	est	en	revanche	associée	à	une	figuration	spectaculaire	de	la	syphi-
lis :	les	excès	mis	en	scène	se	rapprochent	cependant	de	la	caricature.	Le	portrait	de	malade	le	plus	connu	
est l’œuvre de Domenico Ghirlandaio, Le vieil homme et l’enfant,	peint	en	1490 :	habituellement	écartée	du	
schéma afférent au portrait, la maladie trouve pleinement sa place dans cette œuvre qui surgit comme une 

véritable mise en scène du portrait lui-même. Adhérant en tout point au système représentatif de la 

Renaissance, sauf en ce qui concerne le motif avant-gardiste de la maladie, Ghirlandaio élève le portrait 

pathologique	au-dessus	des	œuvres	ordinaires	et	donne	un	prestige	tout	à	fait	inédit	à	l’infirmité.	Ce	trait	de	
génie	préfigure	d’ailleurs	la	critique	esthétique	de	Kant,	qui	soulignait	que	la	maladie	pouvait	faire	l’objet	de	
belles descriptions et qu’elle pouvait être représentée en peinture, à condition de ne pas susciter de répul-

sion :	« Seul	un	certain	genre	de	laideur	ne	peut	être	représenté	d’après	nature	sans	ruiner	toute	satisfaction	
esthétique,	donc	la	beauté	artistique :	la	laideur	qui	provoque	le	dégoût »	(Kant,	1985,	p.	267).	Cette	esthé-

tique pathologique trouve l’une de ses plus célèbres traductions dans le champ de la santé mentale à tra-

vers	l’œuvre	de	Giorgione :	en	amont	de	son	Double portrait symbolisant le tempérament mélancolique, son 

Autoportrait	a	considérablement	inspiré	Beckett	qui	y	voyait	une	« lumière	dans	l’obscurité »,	une	« antithèse	
de	l’esprit	et	des	sens »,	une	véritable	figuration	de	la	division	subjective	et	de	l’affect	d’angoisse	(Kaltenbeck,	
2007).	Allant	jusqu’à	figurer	la	maladie	de	la	peinture	elle-même,	Le	Caravage	a	introduit	une	rupture	franche	
dans	ces	évolutions	en	se	peignant	lui-même	malade :	non	seulement	la	syphilis	mais	aussi	la	mélancolie	
ont pu être reconnues à l’épreuve de son Bacchus malade. Cette nouvelle orientation fait également écho à 

l’œuvre de Rembrandt, sur laquelle Éric Fiat a esquissé une petite philosophie du corps en lien avec le 

« charme	de	l’intimité »	lorsque	le	séjour	devient	ambigu,	grevé	par	l’expérience	de	la	maladie	ou	de	la	vieil-
lesse	(Fiat,	2007).	Au	XVIIe	siècle,	les	symptômes	de	la	maladie	se	font	encore	discrets,	comme	en	témoigne	
le diptyque Les Pestiférés	 exécuté	 d’après	 Rubens :	 une	 pâleur	 générale,	 une	 tache	 légèrement	 violacée	
laissant deviner la présence d’un bubon s’associent subtilement à une langueur corporelle répondant à tous 

les codes iconographiques référés à la désignation d’abcès. Dans d’autres tableaux, comme La Peste d’As-

dod de Nicolas Poussin, c’est la fatigue ou la couleur de la peau qui sont pudiquement évocatrices de la 

peste bubonique. Dans la lignée de La cure de la folie	de	Jérôme	Bosch,	peinte	entre	1494	et	1516,	des	
artistes comme Jan Steen se sont ensuite attachés à des représentations spectaculaires faites d’hommes 

grimaçants, d’arrachages de dents, de lithotomies et de souffrances extrêmes endurées dans un besoin 

incompressible d’échapper aux instruments du chirurgien. La Visite du médecin peinte par Jan Steen entre 

1658	 et	 1662	 s’inscrit	 dans	 la	 lignée	 des	 représentations	 quasi-exclusivement	 néerlandaises	 de	 jeunes	
femmes	 « malades	 d’amour »,	 figurant	 une	 souffrance	 féminine	 rattachée	 à	 une	 instabilité	 émotionnelle,	
elle-même souvent associée aux grossesses adultérines. Une sorte de pudeur paradoxale prend ainsi forme 

et	couleurs,	entre	le	cadre	de	l’intime	et	l’expression	du	spectaculaire :	les	dimensions	réduites	des	tableaux	
favorisent	 une	 proximité	 qui	 met	 en	 scène	 le	 corps	 malade	 tout	 en	 voilant	 l’identification	 de	 la	 maladie.	
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toujours	parcouru	l’histoire	de	l’art.	Une	nouvelle	catégorie	émerge,	« l’art	des	fous »,	en	amont	de	la	création	
d’un musée d’art pathologique à Heidelberg, doté d’une collection inédite réunissant pour la première fois 

des œuvres d’artistes souffrant de troubles psychiques. De nouvelles collections voient le jour, attestant de 

la grande qualité des œuvres présentées, égalant très souvent les productions d’artistes éloignés du monde 

de	la	psychiatrie	(Berst,	2017).	Dans	la	continuité	des	travaux	de	Prinzhorn,	Jean	Dubuffet	s’est	intéressé	à	
ce	nouveau	champ,	allant	jusqu’à	explorer	des	lieux	insolites	pour	y	révéler	de	nouveaux	artistes :	visites	
d’asiles, de prisons ou de milieux spirites ont ainsi fait le lit de découvertes qui lui ont inspiré l’invention de 

l’art	brut,	venu	supplanter	l’	« art	des	fous ».	Ce	nouveau	concept	présente	l’avantage	de	rendre	compte	de	
productions	marginales	très	diverses,	tout	en	dépathologisant	les	œuvres	des	artistes	malades : « Il	n’y	a	
pas	plus	d’art	des	fous	que	d’art	des	dyspeptiques	ou	des	malades	du	genou »,	écrivait	Dubuffet	en	faveur	
de	 cette	 catégorie	 plus	 minérale,	 native	 et	 précieuse,	 déférée	 à	 l’« art	 brut »	 (Dubuffet,	 1949,	 p.	 202).	
Cependant,	le	critère	d’autodidaxie,	voire	d’absence	de	culture,	retenu	pour	définir	et	célébrer	ce	courant,	ne	
va	pas	sans	une	certain	dogmatisme :	en	les	ostracisant,	en	les	rapprochant	exagérément	de	l’art	naïf	ou	
populaire,	Dubuffet	a	pu	contribuer	à	l’éviction	de	ces	œuvres	du	champ	culturel	(Berst,	2017).	Inclassable,	
à la lisière de l’impensé et de l’impensable, l’art brut engage tout particulièrement la parenté entre folie et 

créativité, avec toutes les aspérités reliant culture et psychiatrie. Une telle géographie ne permet cependant 

pas	d’assimiler	l’art	brut	à	l’art-thérapie :	les	premiers	auteurs	d’art	brut	n’ont	pas	travaillé	de	manière	enca-

drée, collégiale, mais ont toujours été indépendants. Il est même des exemples d’interventions trop direc-

tives en ergothérapie qui ont pu décourager certains artistes, manifestant l’impossibilité d’encadrer la créa-

tion	brute	à	l’intérieur	d’un	programme	thérapeutique	bien	défini	(Muzelle,	2007).	Des	artistes	majeurs,	tels	
Johann Hauser, August Walla, Oswald Tschirtner, Donald Mitchell ou Judith Scott, ont cependant été décou-

verts	grâce	à	des	structures	collectives,	comme	l’Haus der Künstler de Gugging ou le Creative Growth Art 

Center	d’Oakland :	cultivant	un	juste	équilibre	entre	l’institution	et	la	liberté	de	l’artiste,	ces	centres	de	créa-

tion	ont	été,	à	l’inverse,	source	d’émulation	et	de	fécondité.	« Art	dérangeant,	mais	vulnérable ! »,	nous	dit	
Carla	van	der	Werf	à	propos	de	l’art	brut	dont	le	mort	d’ordre	était	« Authenticité »	(Carla	van	der	Werf	et al., 

2018). Après la Collection d’art brut à Lausanne assemblée par Dubuffet en l’espace de trois décennie, la 

collection	de	l’hôpital	Sainte-Anne	réunit	des	œuvres	couvrant	deux	grandes	périodes,	« la	première	allant	
de »	1858	à	1949	avec	des	productions	d’artistes	du	Vinatier,	du	« Voyageur	français »	et	quelques	pièces	
provenant de Sainte-Anne. Une seconde période s’ouvre avec le premier Congrès mondial de psychiatrie et 

l’exposition	d’« art	pathologique »	conçue	par	Robert	Volmat	et	Jean	Delay,	qui	soulèvent	l’indignation	de	
Dubuffet et marquent une nouvelle ère, posant la question de la peinture comme planche de salut dans les 

cliniques	les	plus	difficiles,	dans	les	régions	les	plus	intimes	de	la	culture	(Décimo,	2017).
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I. NOUVELLES CONNEXITÉS  
ENTRE L’ART ET LE SOIN

Le 11 novembre 2019, l’Organisation mondiale de la santé a publié son tout premier rapport sur les arts et la 

santé, produisant l’étude la plus complète à ce jour des éléments factuels en faveur d’un tel rapprochement. 

Les	résultats	sont	sans	appel	pour	définir	de	nouvelles	pistes	thérapeutiques	en	matière	de	santé	physique	
et mentale, ainsi que s’en réjouit le Dr Piroska Östlin, directrice régionale de l’OMS pour l’Europe, qui salue 

la	pratique	de	tout	art	comme	une	« clef	supplémentaire »	au	soutien	d’une	bien	meilleure	santé.	Au	prisme	
d’une médiation artistique ou d’un contact intime avec une œuvre, c’est un large éventail d’affections psy-

chiques, de lésions somatiques et de maladies chroniques qui est concerné par l’intérêt thérapeutique d’une 

médiation en appui sur l’expérience esthétique. Une telle incitation est tout à fait corollaire d’une médecine 

de plus en plus disposée à composer avec la dimension artistique et culturelle qui, déjà, innerve sa propre 

pratique.	En	désignant	tout	récemment	l’art	comme	un	« tuteur	de	résilience »,	Pierre	Lemarquis	s’intéresse	
à des processus de guérison, voire de renaissance, qui ne contreviennent nullement aux dernières avancées 

des	 neurosciences :	 en	 conciliant	 ces	 deux	 polarités	 toutes	 contemporaines	 d’une	 oscillation	 classique	
entre l’art et la science, il propose d’assimiler art et médecine en ouverture sur de nombreux champs thé-

rapeutiques	(Lemarquis,	Cyrulnik,	2020).	En	2019,	la	faculté	de	médecine	et	de	maïeutique	de	Lyon	Sud	a	
accueilli	 un	 colloque	 intitulé	 « L’invitation	 à	 la	 beauté :	 l’ouverture	 au	 monde	 par	 l’empathie	 esthétique ».	
Cette	rencontre	entre	artistes	et	scientifiques	a	permis	d’argumenter	la	fonction	préventive,	cathartique	et	
même	souvent	curative	de	tout	commerce	avec	la	beauté.	L’émotion	esthétique,	source	d’empathie,	définit	
les contours d’une communauté intersubjective qui devient en même temps communauté soignante. Ainsi 

l’exercice de la médecine trouve-t-il à s’étayer de plus en plus sur l’expérience esthétique, donnant lieu à la 

prise en charge de l’arrière-plan éminemment créatif d’une pratique que J.-P. Chauvin propose par exemple 

de	désigner	comme	une	« médecine	des	Actes »,	tournée	vers	l’élaboration	d’« Actes	curateurs »	radicale-

ment inassimilables à une médecine moins concernée par la question du sens associé à un itinéraire de 

résilience. Prenant appui sur la clinique du soin examinée à l’aune des apports croisés de la sociologie, de 

l’anthropologie	et	des	représentations	artistiques,	Arthur	Kleinman	et	Nadine	Racine	proposent	la	notion	de	
« présence »	dans	les	soins	(Kleinman	&	Racine,	2019),	à	encourager	mais	aussi	à	préserver	face	à	certains	
impératifs	 économiques,	 administratifs	 ou	 encore	 idéologiques.	 Le	 « rôle	 subtil	 des	 arts »	 a	 été	 précisé	
par	Sylvie	Dallet	à	la	faveur	d’une	méthodologie	de	la	créativité	et	de	l’analogie	permettant	de	« conjuguer	
les	 fils	 de	 chaîne	 et	 les	 fils	 de	 trame	 des	 accords	 de	 santé	 à	 construire »	 (Dallet,	 2015,	 p.	 132).	 Loin	 de	
disqualifier	ces	motions	inventives,	réparatrices	et	potentiellement	subjectivantes,	les	dernières	avancées	
de la médecine, ouvertes à de nombreux réaménagements, peuvent s’allier à une gestuelle créative en 

appui	sur	les	philosophies	de	terrain	et	sur	leurs	incontournables	balises	éthiques.	Ces	redéfinitions	de	la	
médecine	et	de	la	santé	au	prisme	d’une	gestuelle	créative	appellent	une	réflexion	interdisciplinaire	dont	
Apolline Torregrosa dessine les linéaments sur la base des travaux du groupe de recherche sur arts, santé et 

éthique (GRASE,	laboratoire	d’éthique	et	droit	médical,	Paris	Descartes	V),	qui	s’est	spontanément	constitué	
autour de ces thématiques pour articuler la dimension éthique et la composante esthétique d’une médecine 
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tournée	vers	l’altérité	et	intéressée	à	l’aspect	collectif	de	la	santé	(Torregrosa,	2017).	
En contexte de crise et en résonance avec les nouvelles préconisations de l’OMS qui promeut le 

déploiement des arts sur le terrain du soin et de la vie de chacun, la médecine actuelle se drape de nou-

veaux visages de plus en plus sensibles aux multiples facettes de l’expérience esthétique. De nombreux 

dispositifs voient le jour, articulant de manière originale, et sur des sujets graves, toutes sortes de compo-

santes artistiques à des orientations de soin parfois interprétées comme de véritables injonctions à créer, 

en direction des patients comme à l’attention des soignants.

A. Soins esthétiques, éthique et esthétique du soin

L’esthétique n’est pas à la médecine ce que la médecine esthétique peut apporter à un patient. Pour autant, 

certains	soins	esthétiques	peuvent	parfois	soutenir	un	authentique	élan	réflexif.	C’est	le	cas,	emblématique,	
dans la clinique des cancers féminins pour lesquels des dispositifs de soins psychologiques à médiation 

socio-esthétique sont proposés dans certains hôpitaux. Tout en respectant les mécanismes de défense des 

patientes	effractées	sur	le	plan	à	la	fois	psychique	et	corporel,	ces	propositions	s’avèrent	très	efficaces,	à	
l’horizon	d’une	restauration	somatopsychique	et	d’une	relance	des	processus	réflexifs	(Lecointe	&	Dumet,	
2016).	La	mise	en	place	d’ateliers	esthétiques	« look »	peut	également	apparaître	comme	une	piste	théra-

peutique	 intéressante	 pour	 la	 prise	 en	 charge	 des	 troubles	 alimentaires :	 d’après	 Almuneda	 Sanahuja	 et	
Cuynet, l’élaboration psychique d’une nouvelle image positive du corps peut être soutenue et accompagnée 

par l’ouverture du protocole thérapeutique à ces propositions d’ateliers esthétiques à même de préserver le 

sujet	des	risques	de	décompensation	liés	à	la	modification	des	limites	du	« moi	corporel ».	Badelier	a	de	la	
même	manière	mis	en	exergue	l’efficace	des	soins	corporels	et	esthétiques	dans	la	clinique	de	l’anorexie,	
de l’autisme et de la sénescence, en contre-point d’un défaut commun de symbolisation. Par-delà ces cli-

niques	spécifiques,	la	prise	en	charge	des	vulnérabilités	physiques,	psychiques	et	sociales	contemporaines	
appelle	des	interventions	pouvant	se	traduire	par	des	soins	esthétiques,	spécifiquement	dédiés	au	corps	
éprouvé, désocialisé et stigmatisé auquel s’intéresse Dambuyant-Wargny. Si ce type de soins peut ainsi 

recouvrir une dimension éthique de déstigmatisation et de resubjectivation, la ligne de partage avec les 

orientations de la médecine esthétique n’en est que plus frappante. Relevant l’importance croissante de 

cette dernière discipline en dermatologie, Hefez relève en effet les paradoxes d’une médecine dévoyée de 

sa vocation thérapeutique pour abonder dans le sens du commerce, mais aussi d’un pouvoir médical garant 

des normes de beauté actuelles. Entérinant le divorce entre l’art et le soin, la médecine esthétique pourrait 

inaugurer le règne contradictoire d’une médecine non thérapeutique, non soignante, voire déshumanisante. 

L’incorporation probante de soins esthétiques à des dispositifs thérapeutiques adaptés à des probléma-

tiques traumatiques contraste de plus en plus, aujourd’hui, avec ces paradoxes d’une médecine esthétique 

peu soucieuse de sa vocation soignante. Une telle médecine ne serait plus un art, tandis que les protocoles 

qui composent avec des soins esthétiques font preuve d’une créativité dont les résonances éthiques, théra-

peutiques et artistiques apparaissent nettement dans les travaux les plus récents.

B. Essor de l’art-thérapie

De plus en plus présente dans les lieux de soin, l’art-thérapie est une discipline récente, venue insti-

tutionnaliser les nombreuses pratiques artistiques reconnues jusque-là pour leur portée thérapeutique. En 

1908 déjà, Marcel Réjà publiait L’art chez les fous, le dessin, la prose, la poésie, révélant la grande plasticité 

d’une	gestuelle	artistique	pourtant	pratiquée	dans	des	conditions	difficiles.	A	vocation	scientifique,	la	col-
lection d’œuvres réunies par Hans Prinzhorn, psychiatre et historien d’art, a fortement contribué à élargir le 

regard	porté	sur	les	malades	mentaux	et	influencé	de	nombreux	artistes	(Prinzhorn,	1922).	En	1950,	le	pre-

mier Congrès international de psychiatrie promeut la psychopathologie de l’expression à travers un intérêt 

marqué pour les dessins et peintures de malades, prélude à la création du Centre d’étude de l’expression et 

à	l’ouverture	des	premiers	ateliers	apparentés	à	l’art-thérapie	dans	les	années	1960	à	l’hôpital	Sainte-Anne.	
L’art-thérapie s’ouvre progressivement à la psychanalyse et devient une discipline autonome, centrée sur 

l’expression et la médiatisation, bien distincte des ateliers occupationnels tournés vers l’animation. Dans la 

continué des travaux de Guy Lafargue, Jean Brousta et Arno Stern sur l’expression créatrice et la sémiologie 

de	l’expression,	Jean-Pierre	Klein	a	fondé	en	1986	le	centre	de	formation	INECAT	(Institut	National	d’Expres-

sion, de Création, d’Art et Transformation) ainsi que l’association Art et Thérapie, entérinant la nouvelle dis-

cipline dans toute sa dimension institutionnelle. Depuis, de nombreuses formations aux arts-thérapies, par-

fois	nommées	« thérapies	médiatisées »,	sont	proposées	à	l’université	ainsi	qu’au	sein	de	différents	centres	
de recherche et instituts spécialisés. Dominique Sens s’est intéressé aux contours éthiques de l’art-thérapie, 

qui	tendent	à	unifier	la	multiplicité	de	ses	médiations	et	de	ses	applications :	le	« care »	(prendre	soin)	vient	
ici	en	complément	du	« cure »	(soigner),	et	les	notions	de	respect,	de	dignité,	de	liberté	et	d’autonomie	des	
personnes sont plus que jamais au centre de ces pratiques.

1. Art-thérapie et psychiatrie

L’intérêt	pour	« l’art	des	fous »	au	début	du	XXe siècle a certainement été inaugural de la dominante psychia-

trique offerte aux multiples champs d’application de l’art-thérapie. Tout en soulignant la place de plus en 

plus probante de cette discipline en psychiatrie, Alain Dikann distingue entre une activité conçue comme 

occupationnelle et une offre de soin considérée comme une thérapie à part entière (Dikann, 2019), loin 

d’une	 conception	 déficitaire	 de	 la	 maladie	 mentale :	 les	 approches	 divergent	 beaucoup	 selon	 les	 institu-

tions,	qui	doivent	encore	préciser	les	contours	de	leur	offre	de	soin	en	art-thérapie	afin	que	celle-ci	y	prenne	
tout son sens et devienne pleinement opérante. 

Une	réflexion	en	ce	sens	est	conduite	dans	l’organisation	des	soins	ambulatoires	proposés	dans	cer-
tains centres de jour comme celui l’hôpital de jour de Décines, qui privilégie une démarche participative des 

usagers et intègre à sa stratégie psychothérapeutique des groupes semi-ouverts proposant de l’art thérapie, 

du photolangage, de l’écoute musicale ou encore de l’écriture (Mestre, 2020). Composante essentielle des 

« soins	innovants »	progressivement	dispensés	dans	les	centres	de	jours,	l’art-thérapie	fait	aussi	partie	des	
éléments	qui	alimentent	la	réflexion	sur	le	fonctionnement	de	l’institution,	vouée	elle	aussi	à	s’adapter	et	à	
se réinventer. L’inscription de cette discipline dans le projet même de l’institution s’avère donc indispensable 

pour la porter à sa pleine fécondité. Cette orientation peut être fournie par la clinique elle-même, lorsqu’elle 

s’intéresse par exemple à la conduction art-thérapeutique d’un processus de résilience consécutif à un trau-

matisme (Dikann, 2019). De même, appliquée à la fugue associative, l’art-thérapie a permis de dégager des 

méthodes de processus créatifs centrés sur les émotions, préludes à de nouveaux traitements du syndrome 



24 25

de stress post-traumatique. Une relance de la prise de conscience devient ainsi possible à l’horizon d’une 

autogestion et d’une réduction de ces fugues. E. Cesari a ainsi pu mettre en évidence dans son étude les 

apports à la fois conceptuels, corporels et moteurs de ce processus de soin composant avec l’art-thérapie, 

amenant la reconnaissance des fugues associatives par les deux sujets visés dans ces travaux. Le cadre 

art-thérapeutique a également pu étayer un processus de formalisation de l’indicible pour ces patients, 

en résonance avec ces trajectoires de résilience que de nombreux auteurs ont décrites. M. Du Souchet-

Robert	a	ainsi	montré	l’intérêt	de	l’art-thérapie	dans	le	cadre	de	la	clinique	des	« enfants-lucioles »,	enfants	
autistes, psychotiques ou encore dyslexiques, pour qui l’art-thérapie sous différentes formes — sculpture, 

aquagraphie-écriture, danse-thérapie etc. — constitue une aide très repérable en direction d’un processus 

de résilience. La mise en place d’un dispositif d’art-thérapie sur le thème de la bande dessinée au sein d’un 

Institut Thérapeutique Educatif et Pédagogique (ITEP) a également fait l’objet d’une étude probante sur les 

processus engagés auprès d’adolescents psychotiques. Inscrire progressivement leur travail dans l’histori-

cité, assouplir les défenses mobilisées, stimuler le processus d’élaboration psychique et favoriser l’inscrip-

tion	dans	une	posture	réflexive :	telles	sont	les	grandes	dynamiques	observées	grâce	à	la	mise	en	œuvre	du	
dispositif art-thérapeutique, qui se présente à la fois comme un support d’observation, d’élaboration et d’in-

terrelation thérapeutiques, à la fois probantes pour les patients et pour les soignants. Lorsqu’une approche 

interdisciplinaire	est	justifiée,	l’art-thérapie	s’impose	fréquemment	comme	une	démarche	non-médicamen-

teuse qui peut, dans la clinique des troubles alimentaires, passer au premier plan auprès de patients sou-

cieux de maîtrise et de rationalisation du protocole. Une importante étude réalisée à partir du questionnaire 

adapté du vécu de l’Échelle Clinique de Thérapies Médiatisées-Art-thérapie (ECTM) de Sudres a permis 

de mettre en évidence l’art-thérapie comme principal levier de l’acheminement du sujet vers de nouveaux 

espaces thérapeutiques, principalement la thérapie psychanalytique et la thérapie corporelle. Les résultats 

de	cette	étude,	fondés	sur	le	rapport	coût/bénéfice/efficacité,	sont	uniment	probants	en	faveur	de	l’art-thé-

rapie. Pour autant, la prise en charge de l’anorexie met en exergue la nécessité de préciser les contours 

de	l’art-thérapie :	aussi	« séductrice »	que	la	pathologie	qu’elle	voudrait	neutraliser,	la	géographie	de	cette	
discipline	doit	être	soigneusement	située	parmi	l’ensemble	des	pratiques	qui	s’en	rapprochent	(« psychothé-

rapie	médiatisée »,	« activité	thérapeutique	à	médiation »,	« animathérapie »,	etc.)	sans	être	assimilables	à	la	
spécificité	de	l’art-thérapie	telle	que	la	clinique	de	l’anorexie	contribue	à	la	révéler.	La	clinique	impose	ainsi	
un	effort	de	définition	à	l’horizon	d’une	pratique	art-thérapeutique	reposant	sur	un	dispositif	singulier	de	sur-
prise-reprise étayé sur le fonctionnement symptomatique et psychodynamique des patients anorexiques.

Les médiations numériques, intégrées à l’offre d’art-thérapie en psychiatrie, viennent tout à la fois enri-

chir	et	complexifier	une	palette	thérapeutique	en	cours	de	redéfinition	constante.	Il	est	intéressant	de	noter	
que ces questions émergent précisément à l’horizon d’un application en psychiatrie (Salles et al., 2020). 

L’arrivée de l’art numérique interroge la connexité possible entre l’art-thérapie et les médiations numériques 

en santé mentale, lesquelles ont d’ailleurs fait leur preuves dans la psychothérapie des patients autistes 

(Virole,	2017),	voire	pour	la	prise	en	charge	des	pathologies	limites	en	psychothérapie	analytique	(Tordo,	
2016).	L’ensemble	de	ces	questions	convergent	vers	celle	du	processus	d’indépendance	et	d’autonomisa-

tion des sujets pris en charge en psychiatrie, tel qu’il peut être amorcé à partir d’une dépendance initiale 

et potentiellement réparatrice à l’institution de soin. La pratique de l’art-thérapie en psychiatrie pourrait 

ainsi amorcer cette trajectoire symbolisante qui, entérinant une situation de dépendance, permet ensuite 

au sujet de faire l’expérience de sa propre plasticité et de s’orienter vers la conquête d’une nouvelle indé-

pendance	(Languette	et	Katchadourian,	2014).	C’est	ce	dont	témoigne	Marie-Agnès	Languette,	art-théra-

peute et animatrice d’ateliers thérapeutiques avec médiations artistiques en clinique psychiatrique, sur la 

base	d’une	vignette	clinique	illustrant	l’efficace	d’une	co-création	de	l’objet	advenu	en	art-thérapie,	via	une	

gestuelle organisée dans le façonnage artistique non pour satisfaire les besoins immédiats d’une patiente 

souffrant de troubles schizo-affectifs, mais pour l’accompagner vers la formulation de sa propre demande 

et	la	reconnaissance	de	ses	désirs	inconscients.	Dès	lors	« le	dispositif	art-thérapeutique	comme	lieu	clos	
pare-excitant	et	rassurant	permet	au	moi	de	la	patiente	de	se	restaurer	sur	le	plan	narcissique »	(Languette	
et	Katchadourian,	2014,	p.	181).	Plus	encore,	« l’objet	créé	est	déjà	le	début	d’un	traitement	de	soi »,	ce	que	
permet	d’amorcer	l’art-thérapie	pour	transformer	le	« corps-déchet »	en	un	« corps	valorisé »	par	l’entremise	
de	l’objet	créé	qui	devient	médiateur	du	corps	du	patient,	« espace	de	transition	entre	son	regard,	le	regard	
de	 l’autre	 et	 son	 corps ».	 L’art-thérapie	 s’impose	 ainsi	 comme	 une	 pièce	 centrale	 d’un	 travail	 d’élargisse-

ment	du	regard,	avec	ce	potentiel	de	transformation	permettant	de	passer	d’une	« dépendance	réparatrice	
à	l’institution »	-	« dépendance	consentie	parce	que	nécessaire »	-	à	« l’établissement	d’un	processus	vers	
l’indépendance »	 (Languette	 et	 Katchadourian,	 2014,	 p.	 185)	 tourné	 vers	 la	 singularité,	 la	 subjectivité	 et	
l’autonomie des patients acteurs de leur propre création. Accueillir, mettre à l’abri, contenir s’imposent ainsi 

comme les grandes fonctions que l’art-thérapie partage avec l’institution pour favoriser une bascule créa-

tive et potentiellement subjectivante, singulièrement en psychiatrie, entre une situation de dépendance et 

un essor vers l’indépendance.

2. Précarités sociales, précarités subjectives au crible de l’art-thérapie

L’art-thérapie est de plus en plus intégrée aux dispositifs de prise en charge des vulnérabilités sociales et 

subjectives :	 migrants,	 jeunes	 enfants,	 patients	 âgés,	 touchés	 par	 la	 maladie	 d’Alzheimer,	 personnes	 en	
soins palliatifs, population carcérale participent de ces registres de précarités pour lesquels les médiations 

artistiques	sont	à	l’étude	actuellement.	Jean-Pierre	Klein	a	ainsi	relevé	récemment	la	manière	dont	l’art-thé-

rapie vient bouleverser les paysages conjoints de l’art et de la psychothérapie en favorisant des processus 

créatifs de transformation et de symbolisation qui, agissant directement sur les mentalités, ont aussi une 

incidence dans le champ social. L’art-thérapie peut aussi s’articuler au sein d’une dynamique de soin inter-

disciplinaire,	à	la	fois	opérante	pour	les	patients	et	éclairante	pour	les	soignants :	une	proposition	originale	
a été menée à bien en ce sens au sein d’une unité de soins en réadaptation à l’Hôpital de Loëx à Genève, 

où	 l’organisation	 des	 soins	 infirmiers	 s’est	 ouverte	 à	 une	 action	 artistique	 sous	 la	 bannière	 du	 triptyque	
« Penser	la	douleur,	Vive	la	douleur,	Panser	la	douleur ».	La	dynamique	institutionnelle	et	la	mobilisation	de	
différents corps de métier a permis de mettre en évidence la fonction sublimatoire des ateliers d’art-thé-

rapie qui déprennent les patients de leur situation de dépendance et de passivité pour les acheminer vers 

une	posture	de	sujet,	d’acteur	et	d’auteur	(Skoulikas	&	Hamouda,	2014,	p.	60).	Une	diminution	des	plaintes	
douloureuses a également été observée, invitant les soignants à élargir leur regard sur la douleur, la mala-

die et la personne malade considérée dans sa globalité et son aptitude à produire des œuvres souvent 

étonnantes.

Les situations d’exclusion et de précarité sociale sont aussi investies par des initiatives art-thérapeu-

tiques	qui	s’avèrent	efficientes	en	matière	d’autonomie	des	personnes,	notamment	lorsqu’une	pathologie	
chronique vient compliquer le besoin de réinsertion (Barthel & Bonnaud, 2018). Des accompagnements en 

art-thérapie à dominante arts plastiques proposés par l’équipe éducative de l’association Hors la rue ont 

également fait leurs preuves en direction de mineurs étrangers confrontés à des expériences de stigmati-

sation et de forte vulnérabilité psychosociale. La restauration d’une image positive d’eux-mêmes est ainsi 

rendue	possible,	la	proposition	d’art-thérapie	moderne	-	orientation	spécifique	de	l’art-thérapie	instaurée	par	
l’Afratapem (Association Française de Recherches et Applications des Techniques Artistiques en Pédagogie 

et Médecine, école d’art-thérapie de Tours) - venant créer du lien social et soutenir une dynamique identitaire 
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3. Sport, cirque, ergothérapie, textile et Land Art

Tendue entre une vocation thérapeutique de plus en plus plébiscitée et une revendication esthétique en 

constant renouvellement, l’articulation entre geste de soin et posture d’artiste se révèle des plus fécondes 

aujourd’hui. C’est ainsi qu’une myriade de propositions à médiations artistiques voient le jour, dans une 

efflorescence	parfois	insolite,	à	la	fois	créative	et	interdisciplinaire,	qui	permet	par	contraste	de	mieux	cer-
ner les contours de l’art-thérapie. Dans l’interstice qui se dessine entre ces deux grands pôles, on peut 

observer l’émergence de certains dispositifs qui vont également associer des dynamiques créatives à des 

orientations expressément thérapeutiques. C’est le cas notamment du Land Art, qui privilégie une inscrip-

tion de l’art en dehors des institutions culturelles et rencontre ainsi volontiers les grands axes du projet 

Culture & Santé en jouant sur la porosité des frontières entre les différents univers professionnels, les divers 

champs artistiques ainsi que les conventions qui leur sont propres (Liot et al.,	2020,	p.	107-108).	Cette	dis-

cipline n’est pas d’ailleurs pas sans présenter une certaine parenté avec l’art brut du point de vue du rapport 

à	l’éphémère :	cette	similitude	touchant	à	la	pérennité	de	l’œuvre	se	rapporte	à	des	supports	vidéos	ou	pho-

tographiques qui font au demeurant entièrement partie prenante de l’œuvre. Emilie Champenois propose 

alors	de	parler	de	« production	d’art	sur	l’art »	(Champenois,	2020,	p.	106),	entérinant	l’idée	d’une	connexité	
plus intime avec l’essence du processus créatif (Dikann, 2019). Evoquant les différentes pratiques propo-

sée au sein de l’Atelier d’Art du Centre Hospitalier Henri Guérin, Carla van der Werf signale ainsi le Land Art 

comme l’une des orientations importantes du Centre qui propose une ou deux fois par an un petit séjour 

en	groupe	de	six	personnes	à	la	montagne :	le	choix	de	s’installer	sur	un	terrain	en	friche	correspond	à	la	
désignation d’un espace de travail, où chacun peut délimiter les contours de son espace personnel pour 

créer.	Ces	stages	d’une	petite	semaine	ont	permis	de	montrer	la	fécondité	de	ce	choix	initial :	« le	terrain	en	
friche	devient	une	terre	d’accueil	des	idées	et	de	concrétisation	de	celles-ci »	(Van	der	Werf,	2018,	p.	123).	
La clinique adolescente se révèle particulièrement réceptive à la proposition de Land Art qui se surimprime 

de manière souvent heureuse à une myriade d’autres pratiques associant une dimension à la fois intime 

et esthétique. Claude Sternis s’est intéressé à ces modalités très protéiformes d’où se dégagent trois prin-

cipaux	registres	de	médiations :	à	côté	de	l’écriture	(prose,	poésie,	théâtre,	vidéo,	 journal,	mail-art,	carnet	
de	 voyage…),	 une	 large	 palette	 d’arts	 rattachés	 au	 corps	 est	 proposée	 aux	 adolescents	 (danse,	 théâtre,	
expression corporelle, jeu dramatique, cirque, clown, escalade, athlétisme, voix, musique, vêtement, maquil-

lage…), en amont d’une somme tout aussi pléthorique de médiations à dominante plastique parmi lesquels 

le Land Art trouve sa place aux côtés de la peinture, du dessin, du collage, de l’argile voire même des 

marionnettes. Or, en instillant de la circulation entre ces trois registres, de nouvelles associations peuvent 

se révéler tout à fait fécondes auprès des adolescents, souvent freinés par exemple devant les supports 

à	caractère	plastique :	en	ce	cas,	la	proposition	créative	de	différents	médiateurs	au	sein	d’ateliers	polyva-

lents a fait ses preuves, tels ceux qui associent des médiateurs relatifs aux trois registres, ou encore à des 

médiateurs intermédiaires comme le collage (associant écriture et médiation plastique), le photo-langage, 

la vidéo, le mail-art, ou encore le land art qui présente là encore un intérêt tout particulier, à mi-chemin 

entre	art	du	corps	et	médiation	plastique	(Sternis,	2013,	p.	59).	A	l’unité	du	Salève	des	Hôpitaux	universi-
taires de Genève, un dispositif d’art-thérapie tout aussi original a également fait ses preuves à destination 

d’adolescents hospitalisés en psychiatrie. La valorisation des liens métaphoriques à l’adolescence préside 

de bout en bout à la mise en œuvre de cet atelier organisé autour du modelage avant de proposer une 

bascule en direction du Land Art dans le jardin de l’unité. Cette orientation du dispositif va de pair avec sa 

dimension	d’ouverture,	favorisant	les	rencontres,	consolidant	les	liens	de	confiance,	invitant	à	de	nouveaux	

en amont d’une offre de soin et en complément du projet éducatif, avec des actions notables d’accroche, de 

médiation,	d’évaluation	et	de	soin.	Ici,	c’est	sur	la	« partie 	saine »	des	jeunes	patients	que	l’art-thérapeute	
va	tabler	afin	d’« inscrire	la	personne	dans	une	boucle	de	renforcement »	(Gourmelon,	2018,	p.	49).	La	mise	
en	place	de	l’exposition	« Regarde-moi »	du	4	au	15	octobre	2016	à	la	Slow	Galerie	de	Paris	a	permis	à	ces	
adolescents de faire l’expérience d’une communauté artistique très valorisante et socialisante. Là encore, 

l’interdisciplinarité est de rigueur, et le rôle de l’art-thérapeute se révèle particulièrement transversal au sein 

d’une	structure	à	ce	point	expérimentale.	Cette	nouvelle	médiation	s’avère	également	très	efficiente	dans	
l’accompagnement	des	personnes	âgées	en	établissement	ou	en	unité	d’hébergement	renforcé,	ainsi	que	
le relève Catherine Morice-Chauveau qui montre comment l’art-thérapie ouvre à des processus permettant 

aussi aux soignants de dépasser certains clivages normatifs de manière à prendre en charge non plus le 

patient	âgé,	mais	 la	personne	elle-même	accompagnée	dans	toutes	ses	potentialités	(Morice-Chauveau,	
2019). Pour la maladie d’Alzheimer ou les troubles apparentés au vieillissement, Geneviève Laurencin a mis 

en évidence l’intérêt de l’écriture et de la musique dans un travail de reprise du lien altéré, en résonance avec 

le rôle essentiel dévolu à l’art-thérapie comme adjuvant non-médicamenteux de toute première intention 

(Laurencin, 2011). Ce dispositif permet de soutenir un travail d’expression, de liaison et de réorientation, 

à	l’horizon	d’une	reconstruction	de	l’estime	de	soi	qui	encourage	le	lien	social.	« Formidable	moyen	pour	
continuer	à	s’exprimer	et	donc	à	exister »,	cette	thérapie	est	« vivement	conseillée	auprès	des	personnes	
atteintes	de	 la	maladie	d’Alzheimer »	selon	Céline	Rivault,	qui	soutient	elle	aussi	que	 l’art-thérapeute	tra-

vaille	alors	avec	la	« partie	saine »	du	patient	(Rivault,	2019).	Enfin,	en	soins	palliatifs,	l’art-thérapie	continue	
de trouver sa place à l’horizon d’un espace de créativité plus urgent que jamais, ainsi que Marie-Hélène 

Silvestre-Toussaint	l’a	relevé	en	posant	qu’« un	des	enjeux	de	la	culture	palliative	[…]	est	de	rappeler	la	posi-
tivité	de	cette	étape	ultime	de	la	vie,	de	transformer	—	“guérir”	—	des	représentations	à	son	sujet. »2. L’ars 

moriendi,	ou	« travail	du	trépas »	(Michel	de	M’Huzan,	1983),	redevient	alors	selon	elle	tout	à	fait	possible,	
et	cliniquement	vérifiable.	Un	exemple	paradigmatique	d’une	efficace	humaniste	apportée	par	une	propo-

sition	art-thérapeutique	peut	enfin	être	décrit	au	prisme	de	l’univers	carcéral.	Si	la	dimension	de	soin	reste	
secondaire dans un tel espace, elle réapparaît avec force à l’occasion d’un atelier d’art-thérapie offrant aux 

détenus la possibilité d’un pas de côté toujours transgressif, mais potentiellement créatif dans le cadre de 

l’atelier	animé	en	prison	par	Irina	Katz-Mazilu,	qui	enregistre	un	nouvel	espace-temps	de	décompression,	de	
réparation	et	de	redynamisation	(Katz-Mazilu,	2019).	La	mise	en	œuvre	de	la	méthode	adoptée	par	l’Afra-

tapem, entérinant l’art-thérapie moderne sur le principe d’une phénoménologie de l’individu considéré dans 

sa	globalité,	confirme	l’indication	d’une	proposition	art-thérapeutique	de	nature	à	diminuer	la	violence	en	
milieu	carcéral	via	de	nouveaux	éprouvés	en	termes	de	plasticité,	justifiant	pleinement	une	phénoménologie	
de	l’action	artistique	à	des	fins	thérapeutiques	(Girardin-Gantier,	2019).

2	 SILVESTRE-TOUSSAINT,	M.-H.,	« Culture	palliative	et	malaise	dans	la	culture »,	22	avril	2021,	
https://www.visitatio.org/culture-palliative-et-malaise-dans-la-culture/
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déplacements,	 stimulant	 une	 dynamique	 d’« emboîtements	 de	 cadres »	 particulièrement	 propice	 au	 tra-

vail	psychique	(Perriraz	Bourry	&	Barbe,	2012).	Dans	une	telle	unité,	le	modèle	d’une	art-thérapie	poïétique	
résonne	pleinement	avec	un	paradigme	thérapeutique	à	caractère	psycho-dynamique.	L’idée	d’une	« Maison	
Corps »	est	cultivée	à	l’attention	de	ces	adolescents	pour	qui	l’aspect	éphémère	des	créations	du	Land	Art	
contribue à mettre en perpective, de manière tout à fait inédite, les outils d’ordre narratif qui sont forgés à 

l’horizon d’une mise en perspective de soi.

On voit comment l’intégration d’une gestuelle esthétique parfois insolite peut nourrir des aménage-

ments	thérapeutiques	d’une	belle	audace	interdisciplinaire	et	d’une	grande	finesse	sur	 le	plan	clinique.	Il	
convient, à ce titre, d’évoquer l’ergothérapie en interrogeant ses rapports avec l’art-thérapie et, plus géné-

ralement,	tout	ce	qui	concerne	le	champ	artistique	dès	lors	qu’un	projet	de	soin	se	fait	jour.	« Ergon » signi-

fiant	« travail »,	la	frontière	avec	le	champ	artistique	ne	s’avère	de	fait	pas	absolument	indépassable.	C’est	
ce que tend à faire apparaître Marion Figarol sur la base de ses travaux réalisés au sein de l’UHSA (l’unité 

hospitalière spécialement aménagée) du groupe hospitalier Paul Guiraud à Villejuif. Dans ce service de psy-

chiatrie en prison accueillant des patients en hospitalisation à temps plein, des séances d’ergothérapie sont 

proposées sur prescription médicale ouvrant, pour les patients-détenus, l’accès à des ateliers médiatisés 

par la création d’un objet. Or la présentation d’un cas clinique pourrait tendre à brouiller la frontière entre 

ergothérapie	et	art-thérapie :	lorsque	le	patient	est	amené	à	produire	des	peintures	et	à	s’en	saisir	comme	
de	supports	« pour	se	reconstruire	un	corps	propre	qui	ne	soit	pas	livré	à	la	jouissance	d’un	“Autre”	et	ainsi	
apaiser	son	rapport	au	monde »	en	y	reconnaissant	désormais	des	interlocuteurs	potentiels,	c’est	un	véri-
table travail de reconstruction, de reliaison, voire d’énonciation du sujet que l’ergothérapeute est amené 

à	observer,	dans	une	grande	proximité	avec	l’art-thérapie	(Figarol,	2021).	Si	cette	capacité	à	« se	créer	un	
bord »	à	travers	l’objet	façonné	en	ergothérapie	peut	recouper	la	dynamique	résiliente	d’un	atelier	média-

tisé autour d’un art véritable, cette connexité entre les deux disciplines peut aussi introduire une confusion 

potentiellement préjudiciable à une inter-fécondité heureuse de ces différentes pratiques. Si l’ergothérapie, 

préconisée	dans	le	cadre	de	la	psychiatrie	moderne,	est	orientée	vers	des	fins	d’éducation,	de	rééducation,	
de réadaptation et de réhabilitation par l’activité, elle n’est pas assimilable à une forme d’art-thérapie. Sa 

créativité propre, jointe à l’usage de médiums quelquefois empruntés au champ artistique, ne sauraient 

pour autant introduire une dérive, une rivalité ou une indistinction qui ne feraient que fragiliser les contours 

de	ces	disciplines	encore	en	pleine	efflorescence.
Parmi le vaste éventail des arts rattachés au corps qui ne sont pas inclus dans le champ de l’art-thérapie, 

le cirque en tant que médiation privilégiée auprès d’enfants placés a fait l’objet d’études très récentes (Birrer & 

Dehais, 2021), étayées par une théorisation émergente du corps lors de l’émersion de ses sensations internes 

et de ses verbatims. Une méthodologie des dessins de conscience réalisés au Centre National des Arts du 

Cirque (CNAC) vient d’être mise au point en amont d’un travail de narration, traduction temporelle directement 

corrélée à l’action corporelle, capable d’ouvrir la voie à des opérations de conscientisation en prise directe avec 

ces processus ordonnés aux sensations internes chez les sujets circassiens (Andrieu et al., 2022). 

Entre toutes les pratiques extra-artistiques associant une dimension thérapeutique à une gestuelle 

esthétique,	 il	 convient	 enfin	 d’évoquer	 l’activité	 physique	 et	 sportive.	 Gilles	 Lecocq,	 Président	 de	 l’asso-

ciation	« Le	Corps	pour	le	Dire »,	a	en	effet	montré	comment	les	Activités	physiques	artistiques	adaptées	
(APAA), parmi lesquelles la danse et les arts martiaux ont une place de choix, offrent une occasion à la 

fois	efficace	et	exigeante	de	travailler	à	 l’inclusion	des	personnes	vulnérables,	sur	 la	base	de	ces	quatre	
piliers fondamentaux que sont l’empathie, le care, l’empowerment	et	la	résilience	(Lecocq,	2012,	p.	52).	Bien	
« au-delà	d’une	réhabilitation	somatique	qui	permet	au	corps	morcelé	de	se	cicatriser »,	le	processus	d’in-

clusion vise à offrir un après-coup de la rupture corporelle qui, s’il est facile à asseoir sur le plan théorique, 

s’avère	plus	difficile	à	mettre	en	application	dans	une	pratique	parfois	dominée	par	la	perte	de	confiance,	le	
sentiment d’insécurité et la peur face à la complexité des paramètres en présence. C’est ici que, chez l’ensei-

gnant, la posture emphatique et le care	-	« prendre	soin »	de	donner	et	« prendre	soin »	de	recevoir,	sur	fond	
de rencontre avec autrui et d’ouverture en soi-même - se révèlent de puissants leviers dans la démarche 

d’inclusion, favorisant en retour des formes de résilience associées à une logique d’empowerment, laquelle 

engage	de	bout	en	bout	la	capacité	réflexive	de	la	personne.	Dynamique	d’inclusion	et	processus	de	recons-

truction corporelle, sociale et subjective s’interpénètrent de manière protéiforme dans le cadre de ces APAA 

souvent	désireuses	de	lester	leurs	finalités	éducatives,	thérapeutiques	et	artistiques.	De	la	même	manière,	
les programmes de thérapie sportive organisés au sein de la CAMI Sport & Cancer, fondée par Jean-Marc 

Descotes, ancien sportif de haut niveau, et le Dr Thierry Bouillet, sont élaborés en tenant compte de l’en-

semble des aspects médicaux, physiques et psychologiques affectant les personnes touchées par une 

maladie	cancéreuse.	Le	principal	levier	de	cette	initiative	est	fondé	sur	le	Médiété®,	méthode	spécifique	
à la CAMI3, empruntée au concept d’équilibre et de juste ajointement aristotélicien, orchestrant chaque 

séance pour répondre aux atteintes et limitations de toutes sortes affectant les personnes touchées par des 

cancers. C’est peut-être encore dans le cadre du handicap mental que le sport s’impose comme un facteur 

de résilience particulièrement saisissant, très proche en cela de l’expression artistique. Pourtant, la ques-

tion du sport de haut niveau pour les personnes en situation de handicap psychique demeure relativement 

nouvelle	en	France,	à	la	fois	centrale	sur	le	plan	de	l’intégration	et	déstabilisante	pour	une	société	affichant	
toujours plus d’ambitions du côté de l’inclusion. Elle se révèle pourtant fructueuse, comme en témoigne 

Pascal Pereira Leal, premier médaillé de l’histoire de la Fédération française du sport adapté (FFSA), souf-

frant	de	déficience	mentale	et	de	schizophrénie,	qui	a	pu	partager	à	la	presse	les	linéaments	d’un	parcours	
profondément résilient à travers un exploit sportif qui l’a non seulement acheminé vers la construction 

d’une identité positive, mais aussi vers la reconstruction d’un monde acceptable pour lui4. Puissant vec-

teur de transformation des rapports sociaux, le sport de haut niveau pratiqué aux Jeux Paralympiques ou 

encore	aux	championnats	du	Monde	est	ainsi	partie	prenante	d’un	acte	de	renaissance	« rendant	possible	
[…]	le	chemin	non	tracé	de	la	résilience »	(Comte,	2015,	p. 125-126).	De	telles	initiatives	posent	la	question,	
souvent épineuse, d’un tel processus dans le contexte de l’atteinte psychique grave. Ici, penser le proces-

sus de reconstruction identitaire revient à donner toute son ampleur au concept de résilience, qui implique 

aussi une meilleure compréhension du fonctionnement de l’univers mental de ces personnes et qui s’ap-

plique donc tout aussi bien à leur entourage. En lui-même, le regard porté sur les personnes en situation 

de	handicap	peut	constituer	un	facteur	de	résilience :	les	témoignages	de	nombreux	parents	tendent	ainsi	
à entériner la valeur du sport comme facteur de résilience pour ces personnes en les aidant à reconstruire 

une estime de soi et une aptitude à la performance capables de les rapprocher du champ de la normalité et 

d’une meilleure sociabilité. Les militaires confrontés, sur le plan physique ou psychique, à des traumatismes 

de guerre, se sont vu également proposer des programmes de reconstruction par le sport, organisés à des 

fins	de	résilience	et	de	réinsertion,	sur	le	modèle	des	Invictus Games initiés par le Prince Harry de Galles en 

2014.	Une	bonne	coordination	entre	les	différents	acteurs	du	soin	a	été	mise	en	évidence	pour	organiser	
au mieux de tels accompagnements extrahospitaliers (Boutet-de Basquiat et al., 2018). Il a également été 

montré	que	pour	certains	sportifs	déficients	intellectuels,	le	fait	d’assumer	une	identité	-	pour	soi	comme	
pour autrui - de sportif handicapé mental compétitif et performant, capable d’accéder à un dépassement de 

3 https://www.sportetcancer.com/la-therapie-sportive
4	 http://www.lanouvellerepublique.fr/Toute-zone/Sport/Autres-Sports/n/Contenus/Articles/2012/09/04/Pascal- 

Pereira-Leal-Un-aboutissement
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soi, s’inscrit dans une recomposition identitaire qui est de grande valeur sur le plan de l’intégration, et qui 

tend	à	faire	oublier	la	condition	de	« handicapé	sportif ».	Entre	recomposition	et	reconstruction,	résilience	et	
renaissance,	toutes	ces	trajectoires	sublimées	par	le	sport	de	haut	niveau	viennent	ainsi	rectifier	la	tangente	
extraordinairement	disqualifiante	de	tous	ces	regards	invalidants,	transparents,	stigmatisants	qui	viennent	
trop	souvent	se	fixer	sur	le	symptôme	du	handicap	en	y	ferrant	l’identité	du	sujet.	De	fait,	la	capacité	des	
sportifs en situation de handicap mental à s’inscrire dans le champ compétitif et dans une logique de per-

formance au plus haut niveau témoigne d’une plasticité incroyable. En outre, elle participe de manière très 

concrète à la reconnaissance d’un véritable statut de sportif presque capable de désamorcer la condition 

de	« handicapé	sportif »,	pleinement	« acteur	du	sport »	et	« artiste	du	corps »	(Martin,	2019).	Ainsi,	au	même	
titre	que	l’art,	le	sport	s’avère	une	pratique	singulièrement	efficace	pour	rendre	les	individus	« capacitaires »,	
c’est-à-dire	leur	« redonner	aptitude	et	souveraineté	dans	ce	qu’ils	sont »,	selon	une	« vision	de	la	vulnérabi-
lité	qui	ne	soit	pas	déficitaire	mais,	tout	au	contraire,	inséparable	d’une	nouvelle	puissance	régénératrice	des	
principes	et	des	usages. »	(Fleury,	2019,	p.	7)	En	témoigne,	dans	le	secteur	artistique,	l’organisation	d’expo-

sitions	parfois	pensées	comme	des	« handi-expositions »,	sur	le	modèle	du	« handisport »,	où	l’on	peut	enre-

gistrer	des	performances	au	fond	assez	similaires :	le	contexte	du	handicap,	quel	qu’il	soit,	révèle	comme	
aucun autre l’intime parenté qui existe entre un geste sportif et une gestuelle esthétique. Plus encore, il est 

ce	lieu	d’un	passage	nécessaire,	d’un	renversement	possible	entre	une	vulnérabilité	vue	comme	« combi-
naison d’hyper-contraintes, qui sont souvent d’emblée dévalorisées, stigmatisées par la société comme 

étant	non-performantes,	invalidantes	et	créatrices	de	dépendances »,	à	une	fragilité	qui	peut	éminemment	
« être affaire	de	rareté,	de	beauté,	de	sensibilité	extrême »	(Fleury,	2019,	p.	7-8).	Génératrice	d’ethos, cette 

pointe extrême de la vulnérabilité qui pousse à l’art, qui repousse les limites du sport en portant toujours au 

dépassement de soi, invite comme nulle autre à penser par soi-même, à faire sienne l’injonction kantienne à 

sortir de cet état de minorité dont les hommes ne sont pas toujours disposés à s’affranchir. Sous cet angle, 

les expériences de liberté attachées à l’exercice d’un art ou d’une performance sportive font de la grande 

vulnérabilité	un	terrain	d’expérimentation	souvent	inégalé,	quelquefois	inouï,	capable	de	jeter	d’étonnantes	
passerelles	entre	la	joie	du	champion	régénéré	et	le	bonheur	de	l’artiste	transfiguré.

C. Actions et médiations artistiques à l’horizon du soin

Le champ de l’art-thérapie, appartenant à la catégorie des psychothérapies médiatisées, doit être distingué 

du champ psychosocial et des apprentissages pouvant intégrer une médiation artistique a priori détachée 

de	toute	dimension	de	soin :	Martine	Colignon	argumente	cette	 ligne	de	partage	en	appui	sur	sa	double	
expérience à la Clinique des maladies mentales et de l’encéphale de l’hôpital Sainte-Anne, ainsi qu’au sein 

d’une association d’insertion implantée dans un quartier classé Zone urbaine sensible (ZUS). Dirigés sur 

indication du psychiatre au service des consultations spécialisées THECC’ART (Thérapies comportemen-

tales et cognitives, psychanalytiques et thérapeutiques), les patients de l’hôpital sont d’emblée référés à la 

question	du	soin :	en	l’absence	de	demande	explicite,	cette	question	est	tout	aussi	centrale	dans	le	champ	
de la réinsertion centrale, générateur de situations de renoncement au soin paradoxalement aptes à relan-

cer	le	travail	(Colignon,	2017,	p.	28).	De	même,	la	question	du	cadre	(structure,	mission,	objectifs,	problé-

matiques	cliniques)	demeure	centrale	pour	qualifier	le	recours	à	une	médiation	artistique.	Martine	Colignon	
insiste d’une part sur la nécessité d’une indication et d’un suivi médical toujours indispensables pour poser 

le cadre d’une offre d’art-thérapie, et d’autre part sur l’importance de la formation de l’art-thérapeute qui doit 

intégrer une solide base artistique, un volet psychopathologique et une forte composante psychanalytique 

(Colignon,	2017,	p.	33).	Face	à	une	offre	pléthorique	de	pratiques	et	de	formations	proposées	sous	la	ban-

nière de l’art-thérapie (psychothérapies créatives, médiatisées, thérapies à médiation artistique, thérapie 

expressive, animation thérapeutique…), mais aussi à des problèmes de formation des professionnels en 

charge	de	ces	parcours	thérapeutiques	(Dubois,	2020),	elle	relève	l’importance	d’une	définition	apte	à	pré-

ciser le statut et l’identité de l’art-thérapeute, praticien d’une discipline qui n’est toujours pas reconnue en 

France, contrairement à la Grande-Bretagne qui l’entérine comme une profession paramédicale sur la base 

d’un standard de formation de haut niveau appelé à devenir un modèle européen. Il convient d’explorer cette 

pléiade de propositions à composantes expressives, créatives, artistiques, parfois simplement déployées 

entre médiatisation et animation, pour les confronter à une connexité féconde et encadrée entre une pra-

tique de l’art et un véritable horizon de soin.

Tout d’abord, il convient de signaler le lien entre médiations artistiques et estime de soi à l’adolescence 

tel	que	C.	Cote	le	met	en	exergue	dans	sa	thèse	de	doctorat,	à	l’analyse	des	« rencontres	créatives »	organi-
sées en lycée professionnel. A l’appui de ces hypothèses, la Maison des adolescents des Hautes-Alpes orga-

nise	depuis	2011	des	actions	à	médiation	artistique	en	direction	d’adolescents	en	difficulté	(Fivian, 2016). 

Des initiatives du même ordre viennent d’être organisées dans le cadre de la consultation transculturelle de 

Bordeaux spécialisée dans l’accueil de personnes migrantes, toutes victimes de violences et nécessitant des 

soins	spécifiques.	Différents	ateliers	de	peinture,	écriture,	théâtre	et	danse,	mobilisant	tous	les	acteurs	d’une	
équipe interdisciplinaire, ont notamment pu faire leur preuve dans la clinique de l’hypertrauma. L’usage de ces 

médiations	artistiques	s’est	en	effet	avéré	particulièrement	efficient	dans	des	contextes	où	la	parole	ne	peut	
advenir,	permettant	aux	personnes	de	« reconstituer	des	matrices	et	des	enveloppes	culturelles	qui	ont	été	
arrachées	et/ou	endommagées	par	l’exil	et	les	pertes »	(Mestre,	2020,	p.	172).	Ces	dispositifs	se	sont	enfin	
révélés parfois spectaculaires pour une restauration solide et rapide du lien mère-bébé, ravivant les compé-

tences maternelles et parentales gravement mises à mal par l’expérience de l’exil.

Les recherches récentes désignent cependant la psychiatrie comme le domaine d’application privilé-

gié de toutes ces thérapeutiques à composante artistique qui ne sont pas assimilables à de l’art-thérapie. 

Le choix d’une orientation psychanalytique dans la mise en œuvre de médiations artistiques thérapeutiques 

peut	 justifier	 cette	 distinction	 d’avec	 l’art-thérapie	 en	 raison	 de	 la	 prise	 en	 compte	 des	 effets	 de	 l’asso-

ciativité et de la dynamique du transfert, de nature par ailleurs à relancer le travail de symbolisation des 

cliniciens (Rabeyron 2017). C’est le cas, emblématique, du nouveau dispositif clinique à dimension psy-

cho-artistique, impliquant une médiation par l’artiste, qui vient d’être mis à l’étude dans une institution de 

soin en psychiatrie pour adolescents. Effectuée dans le cadre d’un projet de recherche d’orientation psycha-

nalytique,	l’ouverture	de	ces	ateliers	a	été	adaptée	en	fonction	des	services :	théâtre	et	sculpture	pour	l’unité	
d’hospitalisation, écriture et musique pour l’interface entre hospitalisation et prise en charge ambulatoire, 

enfin	peinture,	écriture	et	hip-hop	pour	le	suivi	ambulatoire.	La	présence	des	artistes,	en	tant	qu’intervenants	
extérieurs, s’avère fondamentale dans ces ateliers, offrant les conditions d’une triangulation entre l’adoles-

cent et l’artiste en duo avec un soignant, ainsi qu’une compréhension des remaniements psychiques qui 

peuvent s’engager chez les jeunes patients. Dans la continuité de l’hypothèse selon laquelle le dispositif 

artistique en psychiatrie serait un lieu d’expression symptomatique, le contact avec l’artiste pourrait de 

même favoriser l’émergence de différents niveaux de superposition de formes psychiques/plastiques à 

la	faveur	d’une	véritable	opération	de	« trans-faire »	(Masson	&	Perret,	2018,	p.	549).	L’artiste	saisirait	de	
manière	radicale,	par	son	« faire-œuvre	transgressif »,	le	vide	sidéral	de	l’institution	et	plus	particulièrement	
de la psychiatrie actuelle (Masson et al., 2021). D’autre part, invitant à une dynamique collaborative, ces 

dispositifs encore inédits permettent à l’occasion des post-groupes d’ouvrir un espace de jeu et d’engager 

un travail de mobilisation psychique pour l’équipe soignante. Si la fonction thérapeutique alors observée est 
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attribuée au dispositif plutôt qu’à l’art en lui-même, il n’en reste pas moins qu’elle préside à l’arrière-plan des 

ateliers	d’expression	plastique	proposés	en	psychiatrie :	l’ancrage	dans	le	soin,	participant	parfois	de	véri-
tables chantiers de reconstruction psychique, peut très rapidement émerger de propositions artistiques qui, 

initialement, relevaient simplement du champ occupationnel (Guyader, 2019). C’est le cas de la médiation 

thérapeutique	par	l’autoportrait,	appelant	la	désignation	d’un	cadre	bien	établi	et	la	définition	d’un	projet	de	
soins personnalisé (Prunet et al., 2019).

Se distinguent encore de l’art-thérapie les pratiques artistiques amateur ainsi que l’art brut, considéré 

comme production culturelle à part entière, désolidarisé de toute référence à l’univers psychiatrique. Si elle 

n’implique pas de médiation par l’art, la fonction structurante ou thérapeutique de ces pratiques intervient 

tout	de	même	à	titre	secondaire	(Bonnefon,	2012,	p.	164).	Ces	espaces	de	pratique	artistique,	qui	ne	sont	
pas une alternative ou en opposition avec l’art-thérapie, permettent en outre, en apportant une ouverture 

sur l’extérieur, de rompre avec le huis clos institutionnel. La question de la désaliénation des auteurs et des 

œuvres	est	au	cœur	de	ces	pratiques :	elle	est	par	exemple	à	l’origine	de	la	création	de	la	Frente	de	Artista	
del	 Borda,	 institution	 située	 au	 cœur	 de	 l’hôpital	 José	T.  Borda,	 l’une	 des	 unités	 psychiatriques	 les	 plus	
importantes	de	Buenos	Aires.	En	se	posant	comme	une	structure	« non	thérapeutique »,	non	apparentée	à	
un dispositif de soin, la Frente vient questionner les usages et les limites de ce dernier au cœur même de 

l’institution	dont	elle	questionne	les	mécanismes	en	revendiquant	son	appartenance	au	groupe	des	« fous »	
et	des	« malades ».	C’est	dans	ce	contexte	que	sont	proposés	des	ateliers	artistiques	de	disciplines	variées	
(théâtre,	musique,	peinture,	cirque,	mime,	danse,	photographie,	lettre,	expression	corporelle,	journalisme),	
visant toutes la production d’œuvres destinées à être présentées en dehors des murs de l’hôpital (Salmona, 
2012). Ces dispositifs ouverts sur l’extérieur se distinguent expressément des ateliers à médiation artis-

tique	à	vocation	thérapeutique	qui	existent	par	ailleurs	au	sein	de	l’hôpital :	seule	la	dimension	artistique	
des œuvres est visée, dans une démarche désalinéniste qui exclut expressément toute composante de 

soin. Pour autant, les recherches menées par I. Salmona font bien apparaître comment le soin, dans sa 

dimension	la	plus	vaste,	élargie	à	l’idée	d’un	mieux-être	et	à	une	dynamique	profondément	libératrice,	finit	
par émerger au cœur de ces dispositifs pourtant détachés de tout encadrement et de toute ambition théra-

peutique. La fonction de soin, qui n’apparaît que subsidiairement, est totalement incorporée à une gestuelle 

artistique	irréductible	à	toute	visée	utilitariste :	elle	n’en	est	que	plus	efficace,	parfaitement	ajustée	à	ces	
gestes émancipateurs que l’on ne retrouve qu’à l’occasion d’une œuvre. C’est en somme l’articulation entre 

un dispositif de liberté et celui d’une production artistique qui est au principe d’une telle structure. Là encore, 

c’est la position du soignant qui est fortement interrogée voire remise en cause lorsque la catégorie des 

patients et celle des cliniciens viennent à être abolies. En choisissant la pratique artistique comme principal 

levier d’une vaste opération de désaliénisation, de telles structures invitent à repenser de manière radicale 

les modalités classiques de la relation soignant-soigné. De nouveaux travaux ont également fait apparaître 

la dimension libératrice attribuée à une pratique artistique dans des contextes d’atteinte motrice, lorsque le 

corps est vécu comme une prison et qu’un besoin d’évasion se fait jour. La pratique d’un art visuel semble 

probante	dans	ce	contexte,	étayant	un	sentiment	d’estime	de	soi	et	de	fierté	quant	à	l’œuvre	réalisée	(Besse,	
2018). Nombreuses sont aujourd’hui les médiations artistiques qui s’éloignent de l’art-thérapie voire se 

distancient radicalement du soin5 pour mieux renouer, au terme d’un parcours qui privilégie l’art et le sujet, 

5	 Nous	pouvons	encore	renvoyer	ici	à	Martine	Colignon,	op. cit.,	2017,	p.	34 :	« L’art	en	soi	n’est	pas	destiné	à	être	thérapeu-
tique ;	il	est	important	de	distinguer	la	poursuite	d’une	œuvre	par	l’artiste	et	le	travail	effectué	dans	un	dispositif	thérapeu-
tique utilisant une médiation, même si certains patients s’engagent dans une œuvre. Elle est d’ailleurs souvent menée en 
dehors	des	ateliers	d’art-thérapie	et	d’une	certaine	façon	doit	se	poursuivre	en	dehors	de	ceux-ci. »

avec une composante thérapeutique au plus près des attendus de toute trajectoire de désaliénation, de 

déstigmatisation voire de resubjectivation.

D. Lieux de soins, lieux de culture

Les interventions artistiques en milieux hospitalier, largement réalisées par des bénévoles ou des anima-

teurs,	sont	encadrées	depuis	2010	par	 la	convention interministérielle	« Culture	et	Santé »	qui,	en	décloi-
sonnant le secteur sanitaire et le champ médicosocial, s’inscrit dans la continuité des jumelages entre éta-

blissements	de	santé	et	structures	culturelles	préconisées	par	la	première	convention	nationale	« Culture	
à	l’hôpital »	de	1999 :	le	développement	de	l’intervention	d’artistes	professionnels	dans	les	hôpitaux	et	les	
structures médico-sociales résulte d’une politique interministérielle. Ainsi est-il fortement encouragé à la 

faveur de prérogatives propres au ministère de la Culture, attentif à l’excellence des artistes visés. L’hôpital 

devient	alors	progressivement	un	nouveau	territoire	d’expérimentation	artistique :	si	les	actions	artistiques	
hors les murs ne sont pas en elles-mêmes nouvelles, leur essor étroitement connexe à des dispositifs 

publics apporte une tonalité nouvelle à ces démarches d’artistes (Langeard et al., 2018). Le territoire investi 

devient	un	support	pour	la	créativité,	tandis	que	se	redéfinissent	les	frontières	de	l’activité	artistique	main	
dans	 la	 main	 avec	 les	 limites	 du	 soin :	 l’art	 prodigué	 à	 l’hôpital,	 peu	 valorisé	 à	 ce	 jour	 dans	 les	 milieux	
artistiques, invite pourtant constamment à questionner le sens des normes et des pratiques des profes-

sionnels. Une dynamique de co-création et de coopération se met en place pour interroger l’organisation de 

la santé elle-même et permettre aux personnes hospitalisées de s’émanciper du statut de malade ou des 

catégories liées au handicap. L’acte de création permet d’échapper aux identités souvent enfermantes et 

stigmatisantes assignées par l’institution, pour retrouver le chemin de la personne humaine. Publié en 2020, 

l’ouvrage de référence Culture et Santé de Françoise Liot, Chloé Langeard et Sarah Montero analyse, sur la 

base	d’une	étude	trois	années,	la	façon	dont	la	mise	en	œuvre	du	dispositif	« Culture	et	Santé »	vient	bous-

culer les pratiques des artistes aussi bien que celles des professionnels de la santé et du social (Liot et al., 

2020). Ces incitations peuvent s’avérer innovantes, comme en témoigne l’organisation d’un festival de street 

art destiné aux patients, aux enfants, aux adolescents, aux adultes comme aux personnels soignants et 

éducatifs	du	centre	hospitalier	Théophile-Roussel	de	Montesson	(Hébert,	2019) :	l’intervention	de	graffeurs	
professionnels	invités	dans	le	cadre	de	l’action	« Culture	à	l’hôpital »	a	permis	de	mieux	apprécier	l’apport	
de ce type d’actions culturelles et artistiques sur le terrain du soin.

L’histoire et l’atmosphère soignante de la clinique psychiatrique de Chailles présentée par Jean-Louis 

Place fait ainsi apparaître un travail de spatialisation très original qui met directement en lien l’art archi-

tectural et une approche innovante du soin. Après plusieurs incendies successifs et le lancement d’un 

vaste chantier de restauration, l’organisation du travail est constamment repensée dans le sens d’un nouvel 

accueil fait aux patients, qui sont entièrement partie prenante de cette dynamique de reconstruction en 

rejoignant une communauté de travailleurs mais aussi en y trouvant la source de remaniements intérieurs. 

Une certaine forme de superposition entre la vie architecturale du lieu et la vie psychique des personnes 

permet	d’asseoir	 la	valeur	thérapeutique	de	ces	expériences :	 l’accès	à	une	place	à	hauteur	de	celle	des	
autres intervenants, la possibilité d’une restauration de la blessure narcissique provoquée par la maladie 

et	sa	réponse	psychiatrique	compte	parmi	les	horizons	thérapeutiques	ouverts	par	cette	« philosophie	du	
soin	non	psychiatriquement	correcte »	pratiquée	en	résonance	avec	cette	dynamique	architecturale.	Le	lien	
entre posture architecturale et soin médical est également revendiqué par Aymeric Zublena, architecte de 

l’hôpital	européen	Georges-Pompidou,	qui	considère	que	« l’architecte	est	d’abord	un	généraliste	à	l’écoute	
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douleur, de l’amélioration de l’humeur et de la réduction de l’anxiété dans la clinique oncologique (Saw et al. 

2018). C’est ainsi qu’en 2012, la réforme du système de santé britannique reconnaît expressément la partici-

pation	des	musées	aux	nouvelles	politiques	de	santé.	Au	prisme	de	l’exposition	« Art	brut	du	Japon,	un	autre	
regard »	organisée	au	musée	suisse	de	Lausanne	(novembre	2018-avril	2019),	Corinne	Baujard	interroge	
l’expérience muséale au prisme de l’expérience esthétique des œuvres d’artistes autodidactes. Cette explo-

ration permet d’ouvrir à un nouvel éclairage sur la relation entre l’art et le soin, conduisant à renouveler la 

façon	de	penser	le	rapport	à	l’artiste :	joint	aux	effets	individuels	et	collectifs	dont	il	est	l’occasion,	l’art	brut	
s’impose comme une voix d’accès indépassable à la dignité des artistes, à une refonte des discours dont ils 

sont l’objet et à la reconnaissance de leur souffrance si singulière. A ce titre, le musée est un lieu de savoir 

et d’éducation thérapeutique. Véritables laboratoires d’expérience, ouvrant la voie à de nouvelles trajectoires 

sur le devenir des personnes (Pachoud, 2012), ces institutions s’offrent de plus en plus à la visite comme 

des	« espaces	essentiels	à	la	santé,	au	même	titre	que	le	sport »	(Auger	&	Girard,	2016,	p.	15).	A	la	croisée	
de l’expérience esthétique et de toute matrice thérapeutique, la pratique muséale est en prise directe avec 

ce	processus	de	résilience	qui	consiste,	dans	un	effort	commun,	à	« réparer	les	vivants »	(Kerangal,	2015).

E. Le thérapeute, artiste du lien

Nous avons vu combien toute dynamique proprement résiliente impliquait l’ensemble des acteurs mobilisés 

autour	de	la	personne	appelée	à	être	soignée :	si	les	proches	sont,	eux	aussi,	invités	à	participer	activement	
d’un	rapport	clarifié	à	la	fragilité	révélée	dans	l’expérience	de	la	maladie	grave	ou	du	handicap,	il	en	va	de	
même pour les soignants, professionnellement, personnellement, intimement requis par le devenir d’un 

processus qui réinterroge de plain-pied le lien entre soignant et soigné. Nous avons vu également combien, 

dans tout aménagement thérapeutique, l’expérience esthétique vient constamment préciser les contours 

de nouvelles avancées humanistes, en instaurant une communauté de sujets appelée à témoigner de la 

qualité des soins. Reste à voir à présent en quoi l’accompagnement voire l’engagement du thérapeute dans 

un	processus	de	résilience	est	susceptible	de	façonner	l’efficace	et	la	beauté	d’un	geste	de	soin.
Les problématiques rencontrées en maternité et périnatalité abondent de manière tout à fait embléma-

tique dans le sens d’une plus grande sensibilité, plus subtile et aux limites de l’art, jusqu’à l’adresse boule-

versante	de	Cynthia	Fleury	aux	« femmes	désenfantées »	qui,	toutes,	ont	quelque	chose	à	enseigner	(Fleury,	
2019,	p.	37-38).	En	2017,	ont	été	rendues	publiques	les	recommandations	de	l’Organisation	mondiale	de	la	
Santé	(OMS)	concernant	« les	soins	prénatals	pour	que	la	grossesse	soit	une	expérience	positive » :	toute	
femme a le droit d’avoir un vécu positif de la maternité, droit inaliénable que Claudine Schalck et Raymonde 

Gagnon ont mis en lien avec le travail de santé thématisé par Anselm Strauss6 pour faire plus que jamais 

apparaître l’urgence d’une co-activité dans les soins, fondée sur la prise en compte de l’expérience subjec-

tive de la maladie et sur l’implication de tous les protagonistes au sein d’une activité partagée dans la sphère 

interactive7.	Face	au	déni	de	l’activité	spécifiquement	maternelle,	face	à	des	conduites	de	désappropriation	

6	 Anselm	Strauss	(1982)	est	le	premier	à	utiliser	la	notion	de	« travail	du	malade »	(Strauss	et al., 1982), prélude à la recon-
naissance	du	« travail »	des	malades	(Tourette-Turgis	&	Thiévenaz,	2013).

7	 Claudine	Schalck	et	Raymonde	Gagnon,	« Comment	passer	de	la	co-construction	des	soins	à	la	subordination	des	femmes	
dans	la	naissance ?	Le	cas	de	la	recherche	French-Arrive »,	exposé	du	23	novembre	2021,	Équipe	« Psychosociologie	du	
Travail	et	de	la	Formation	-	Anthropologies	des	Pratiques »,	Centre	de	Recherche	sur	le	Travail	et	le	Développement,	Paris,	
CNAM.

des utilisateurs (personnel médical, patients, familles, etc.) qui sait s’entourer des compétences techniques 

lorsque	certains	programmes	très	pointus	l’exigent »	(Place,	2019,	p.	19).	La	portée	soignante	de	l’art	archi-
tectural	en	psychiatrie	a	également	été	explorée	par	Thomas	de	Castelbajac	et	Jacques	Quintin,	qui	mettent	
en	avant	 le	phénomène	 lié	à	 l’atmosphère	du	cadre	bâti :	alliant	politique	et	esthétique	et	ouvrant	par	 là	
même	à	une	dimension	éthique,	ce	phénomène	a	une	portée	thérapeutique	lorsqu’il	vient	configurer	l’hos-

pitalité	du	 lieu.	Favorisant	 la	restauration	d’un	« habiter »	possible,	 le	phénomène	d’atmosphère	dans	 les	
lieux	de	soin	peut	entrer	en	résonance	avec	l’accès	à	un	« habiter »	intérieur,	psychiquement	restructurant.	
Les	parallèles	entre	« psy	et	architecte »	se	révèlent	nombreux	pour	ces	chercheurs	et	ces	professionnels	
souvent à contre-courant qui établissent un lien direct entre l’architecture d’un lieu de soin et l’approche 

thérapeutique qui y prévaut. 

Cette	double	spatialisation	de	l’art	et	du	soin	nous	amène	enfin	à	considérer	l’ambition	thérapeutique	
expressément attachée de nos jours à certains lieux de culture. C’est le cas par exemple de l’Orangerie de 

Jussieu, de l’Espace Paul et André Vera, du Musée d’arts et d’histoire de Saint-Cloud, du Trianon, du Musée 

Lambinet,	de	la	galerie	des	Beaux-Arts	et	de	l’Orangerie	du	domaine	de	Madame	Elisabeth	à	Versailles :	de	
nombreuses expositions y ont été récemment organisées à l’initiative de l’Association Arts Convergences, 

créée	en	2015	afin	de	contribuer	à	la	déstigmatisation	de	la	maladie	psychique	en	permettant	aux	patients	
de	n’être	plus	seulement	considérés	comme	des	« malades »	mais	également	comme	des	artistes	à	part	
entière. Les dispositifs proposés ne revendiquent aucune ambition thérapeutique et ne sont, à ce titre, pas 

assimilables à des ateliers d’art-thérapie implantés à l’extérieur de l’hôpital (Dupin et al.,	2014).	Accueillir	
« l’art	des	fous »	sans	autre	ambition	que	l’ouverture	à	tous	d’une	communauté	d’expérience	esthétique :	tel	
est le projet de cette association qui recoupe d’une certaine manière le destin de la Collection Sainte-Anne, 

constituée	en	1950,	gérée	depuis	1973	par	le	Centre	d’Étude	de	l’Expression,	et	objet	de	nombreuses	exposi-
tions qui sont autant d’opérations de déstigmatisation. Anne-Marie Dubois montre ainsi comment cette col-

lection	finit	par	s’inscrire	dans	l’histoire	de	l’art	contemporain,	grâce	à	la	reconnaissance	particulière	qu’elle	
a	reçue	en	2016 lorsque	le	Musé	d’Art	et	d’Histoire	de	l’hôpital	Sainte-Anne	est	devenu	Musée	de	France.	
L’exposition	« Les	mondes	perdus »	de	l’artiste	Unica	Zürn,	organisée	au	Musée	d’Art	et	d’Histoire	de	l’Hôpi-
tal	Sainte-Anne	(MAHHSA)	du	31	janvier	au	31	mai	2020,	relance	dans	ce	contexte	la	réflexion	sur	l’essor	
récent	de	la	« muséothérapie » :	en	lien	avec	la	période	où	l’artiste	était	soignée	dans	cet	hôpital,	les	œuvres	
exposées interrogent les conditions d’un rétablissement de soi et ouvrent la voie d’une nouvelle recherche 

sur l’existence médicalisée de la souffrance psychique dans la réalisation artistique (Baujard, 2020, p. 18). 

De	plus	en	plus	de	formes	culturelles	trouvent	ainsi	à	se	traduire	dans	l’organisation	même	du	soin :	
en France, il est par exemple possible depuis l’automne 2018 de s’inscrire à des ateliers d’art-thérapie au 

musée de Lille (LAM). La visée éducative de ces ateliers est totalement ouverte aux problématiques médi-

cales, psychologiques ou sociales des participants. Ces rapprochements ont inspiré le lancement d’un par-

cours esthétique de soin en juin 2019 dans le cadre d’un partenariat en cardiologie entre l’hôpital de la Pitié-

Salpêtrière	de	Paris	et	le	château	de	Compiègne	dans	l’Oise.	Sur	préconisation	de	l’Organisation	mondiale	
de	la	santé	(OMS),	 la	création	en	2017	du	nouveau	comité	consultatif	« Art	et	Santé »	au	sein	du	Musée	
des	beaux-arts	de	Montréal	(MBAM)	inaugure	l’ouverture	d’un	véritable	« musée-laboratoire »	intégrant	une	
dimension	expressément	soignante.	La	« muséothérapie »,	considérée	comme	un	traitement	complémen-

taire aux médicaments, est particulièrement développée dans certains pays, comme les Etats-Unis et le 

Canada. Des ordonnances muséales commencent à être prescrites par les médecins pour permettre la 

visite gratuite des expositions du musée. Au Japon, une centaine de musées proposent des programmes 

« Alzheimer »	visant	à	faire	participer	les	malades,	tandis	que	le	concept	de	« musée	thérapeutique »	conti-
nue,	depuis	 les	années	2000,	de	démontrer	son	efficacité	au	Royaume-Uni,	notamment	sur	 le	plan	de	 la	
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des expériences vécues par les femmes, dans des situations où elles ne disposent plus de leur corps et où 

l’expérience de la maternité les exclut de leur place dans le monde, les chiffres de cette clinique mobilisent 

de plus en plus les chercheurs inquiets de constater que les premières causes de mortalité maternelle, liées 

autrefois aux hémorragies de la délivrance, incombent aujourd’hui au suicide. Dans ce contexte, la surmé-

dicalisation	de	 la	naissance	en	France	invite	à	une	revalorisation	du	rôle	et	de	 l’art	spécifique	à	 la	sage-
femme :	plus	proche	d’une	philosophie	du	soin	respectueuse	des	attentes	des	patientes,	la	maïeutique	est	
emblématique d’un geste thérapeutique toujours avant-gardiste. A rebours d’une approche curative médi-

cale encore prédominante en France, cette barrière idéologique a pu être franchie en Angleterre à la faveur 

d’un	autre	regard	sur	la	question	de	la	sécurité	des	soins	(Richard-Guerroudj,	2014).	La	transition	du	modèle	
obstétrical	au	modèle	maïeuticien	s’avère	riche	d’enjeux	essentiels	et	transversaux	sur	la	qualité	et	la	sécu-

rité en maternité, alliant peut-être plus que jamais poétique et politique en santé.

Maïeuticien,	le	thérapeute	peut	l’être	tout	aussi	bien	lorsque	l’aiguillon	de	la	mort	s’invite	dans	le	vif	
de	sa	clinique :	« nous	sommes	régulièrement	témoins	de	“fins	de	vie”	qui	ressemblent	à	une	éclosion	de	
vie »,	rapporte	Marie-Hélène	Silvestre-Toussaint	qui	observe	aussi	que	« lorsque	se	présente	l’ultime	étape	
de leur existence, nous voyons des personnes qui, loin de capituler, s’engagent instinctivement dans une 

récapitulation	de	leur	vie ».	« Revisiter	les	liens »,	« vivre	des	réconciliations »,	« restaurer	un	lien	de	qualité »,	
« partager	et	transmettre	un	récit »,	« relancer	la	narration	et	la	relation	à	la	vie	intérieure »,	« offrir	le	bouquet	
de	sa	vie » :	« la	fin	de	vie	peut	devenir	une	occasion	pour	être	vivant »,	remarque	la	thérapeute	qui	aide	poé-

tiquement	et	méthodiquement	ses	patients	à	« retrouver	le	champ	libre	pour	récolter	et	offrir	tous	les	pépins	
de	la	vie »,	les	invitant	à	« contempler	ensemble	les	jeux	de	lumière	à	travers	les	voilages	de	la	fenêtre » :	
c’est	alors	que	« la	béance	de	la	mémoire	devient	baie	de	lumière,	fenêtre	ouverte	sur	les	liens	du	cœur »8. 

Aux deux extrêmes du vivant, la culture du lien s’impose depuis peu comme l’un des principaux leviers 

du	 soin,	 pris	 dans	 toute	 sa	 dimension	 humaine,	 humaniste	 et	 humanisante.	 Ancrée	 dans	 la	 maïeutique,	
dans	la	narrativité,	dans	la	filiation	et	dans	la	contemplation,	cette	attention	nouvelle	place	également	la	
confiance,	parfois	jusqu’à	la	croyance,	au	centre	du	dispositif	thérapeutique.	C’est	le	cas	par	exemple	dans	
la	clinique	de	la	trachéotomie	de	l’enfant,	où	la	relation	de	confiance	est	essentielle,	confinant	parfois	au	
spirituel. Ici, le pacte thérapeutique portant sur le renoncement à l’intégrité physique de l’enfant peut impli-

quer,	 chez	 les	 parents,	 une	 forme	 d’abandon	 ou	 de	 foi	 qui	 n’est	 sans	 sans	 rappeler	 le	 sacrifice	 d’Isaac	
(Simon et al., 2020, p. 38). La canule installée chez l’enfant peut être vécue comme une extension de son 

propre corps, tandis que ses parents peuvent redouter un objet chargé d’ambivalences, où la dimension de 

salut se superpose souvent avec différents niveaux d’angoisse mêlés à des éprouvés de toute-puissance. 

Une certaine forme de sacralité peut ainsi être observée tout au long du parcours de soin, entendu comme 

traversée du désert, jusqu’au point d’orgue que constitue la décanulation. C’est un véritable rite qui se met 

en	place	lors	de	ce	moment	très	solennel	qui	réunit	généralement	l’ensemble	de	l’équipe :	cadeaux,	partages	
sur les réseaux sociaux viennent célébrer le passage vers une nouvelle vie, véritable résurrection de l’enfant 

fort de tous ses stigmates et de son intégrité corporelle retrouvée. De tels rituels, redéployant le projet de 

soin médical à des niveaux d’ordre quasi spirituel, confèrent une dimension étymologiquement religieuse 

(religare	désignant	l’action	de	« relier ») à	l’art	médical,	plus	que	jamais	compris	comme	art	de	la	relation	
(Simon et al.,	2020,	p.	41-42).

On le voit, la créativité des professionnels santé peut être surprenante. En unité de soins palliatifs où la 

prévention	de	l’essoufflement	—	voire	de	l’effondrement	—	des	équipes	soignantes	est	considérée	comme	

8	 SILVESTRE-TOUSSAINT,	M.-H.,	« Culture	palliative	et	malaise	dans	la	culture »,	22	avril	2021,	 
https://www.visitatio.org/culture-palliative-et-malaise-dans-la-culture/

une priorité (Vialatte, 2020), l’importance d’une dynamique interdisciplinaire innovante et d’une créativité col-

légiale en direction d’une médecine humaniste a été mise en avant lors du Congrès de la Société Française 

d’Accompagnement et de soins Palliatifs9	en	2016.	Toutes	sortes	de	propositions	originales	ont	ainsi	pu	
voir le jour (scrabble, cuisine, jardinage, sortie lecture dans le jardin, bain-serviette aux huiles essentielles…), 

sans	pour	autant	pallier	la	fragilité	d’un	édifice	soignant	en	plein	remaniement	et	en	pleine	reconstruction.	
Ainsi la vulnérabilité des équipes soignantes gagne-t-elle en visibilité ces dernières années, au point que 

certains	professionnels	n’hésitent	pas	à	« détourner »	pour	 leur	propre	profit	des	dispositifs	d’abord	ima-

ginés à l’attention des patients. Telle est bien la gymnastique observée dans le cadre de la mobilisation, 

à	des	fins	soignantes,	faite	par	le	personnel	des	hôpitaux	psychiatriques	du	dispositif	de	l’atelier	culturel	
proposé	dans	le	cadre	du	programme	« Culture	à	l’hôpital » :	Mylène	Costes	a	ainsi	pu	observer	une	véritable	
appropriation de cet atelier par les acteurs hospitaliers, avec des implications tout à fait notables sur le plan 

à la fois personnel et professionnel, individuel et thérapeutique. Spontanément perçue comme une moda-

lité	possible	du	soin,	la	pratique	artistique	présente	des	bénéfices	de	nature	à	justifier	le	détournement	de	
l’atelier	et,	plus	généralement,	du	projet	culturel	lui-même	au	profit	du	soin.	Ce	geste	de	détournement,	très	
créatif	en	lui-même,	se	révèle	de	fait	absolument	probant	sur	le	plan	clinique :	en	témoignent	ces	ateliers	de	
pratique	théâtrale	au	décours	desquels	les	soignants	ont	pu	désamorcer	des	situations	de	communication	
difficiles	tout	en	redynamisant	leur	service.	A	l’hôpital	de	Montfavet,	 l’un	de	ces	ateliers,	organisé	autour	
des	percussions	corporelles,	a	par	exemple	donné	lieu	à	une	application	efficace	et	inattendue	dans	la	prise	
en charge du réveil des patients dans le service (Costes, 2012). La participation du personnel hospitalier 

aux ateliers culturels, conjointement à celle des personnes hospitalisées, s’est avérée vectrice de change-

ments profonds dans les relations soignants-soignés. Si elle paraît d’abord déstabilisante, cette expérience 

éveille chez les soignants le désir de se positionner comme des patients, en tant que n’importe quel parti-

cipant :	ainsi	mis	« en	retenue »,	le	statut	de	soignant	s’ouvre	à	une	forme	de	spontanéité	qui	lui	permet	de	
prendre conscience de son potentiel et de gagner, lui aussi, en assurance. L’atelier culturel devient ainsi une 

« scène »	propice	au	développement	d’interactions	entre	hospitaliers	et	hospitalisés :	plus	encore,	il	devient	
le seul espace dans l’enceinte de l’hôpital où les soignants peuvent se rendre totalement présents pour leurs 

patients,	en	reversant	leur	pleine	créativité	au	bénéfice	d’un	soin	entièrement	revisité.	De	plus	en	plus,	la	
place de l’art comme ressource essentielle dans la formation des professionnels de santé fait l’objet d’une 

reconnaissance	argumentée :	Philippe	Courtet	a	par	exemple	tout	récemment	mis	en	évidence	la	nécessité	
de programmes éducatifs d’observation artistique pour soutenir une capacité d’empathie opérante au plan 

du risque suicidaire mais aussi au regard du burn-out (Courtet, 2021). Des formations innovantes en soins 

infirmiers	voient	également	le	jour	à	l’heure	actuelle,	intégrant	de	nouveaux	outils	d’analyse	de	cas	élaborés	
à partir d’œuvres d’art conçues comme des support d’apprentissage en direction du soin (Cozian, 2019). 

Différentes postures thérapeutiques sont aussi de plus en plus défendues et pratiquées en appui sur 

un geste ou un cadre esthétique. Serge Mori, président de l’Association Française des Thérapies Narratives 

(AFTN), témoigne ainsi attacher beaucoup d’importance à l’esthétique de son cabinet de thérapie narrative, 

éminemment	 créative	 et	 inventive.	 « Thérapeute	 en	 action »,	 il	 a	 développé	 le	 concept	 de	 « NarrActeur »,	
dans	 lequel	 « le	 patient	 et	 le	 thérapeute	 sont	 Auteurs/Acteurs	 des	 narrations	 qui	 se	 déroulent	 dans	 l’es-

pace	thérapeutique »	(Mori,	2018,	p.	106).	Partenaire	d’une	« circularité »	et	d’une	« co-construction	entre	le	
patient	et	le	thérapeute »,	il	applique	le	concept	de	« déclosion »10 au dégagement postural du thérapeute 

9 http://congres.sfap.org/sites/default/files/2019-06/Actes%20Dijon-2016-BAT-min.pdf
10	 Le	concept	de	«déclosion »	est	emprunté	à	Owen	Renik,	thérapeute	californien	et	principal	porte-parole	du	courant	dit	

intersubjectif (Renik, 2003).
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narratif. La créativité à l’œuvre dans ce type d’inscription et de déploiement thérapeutiques peut être à la 

fois	grande	et	probante :	elle	va	de	pair,	cependant,	avec	la	vulnérabilité	du	thérapeute	lui-même,	en	prise	
directe	 avec	 celle	 de	 ses	 patients.	 Dans	 le	 prolongement	 des	 travaux	 de	 Kaës	 sur	 le	 lien	 fondé	 sur	 les	
alliances	 inconscientes	 et	 leurs	 diverses	 modalités	 d’accordage,	 de	 conflit,	 d’écho,	 de	 miroir	 et	 de	 réso-

nance11, Evelyne Cano Balcerzak a pu mettre en exergue le sentiment de vulnérabilité du professionnel 

confronté à la déliaison psychique de ses patients. Une vignette clinique portant sur une thérapie familiale 

psychanalytique (TFP) a ainsi fait apparaître l’importance des éprouvés contretransférentiels du thérapeute 

qui, pour avoir accès à la vulnérabilité familiale, doit pouvoir se laisser aller à être lui-même vulnérable (Cano 

Balcerzak,	2020,	p.	158).	Or	cette	assise	commune	au	cœur	de	la	vulnérabilité	se	révèle	être	le	creuset	de	
la	créativité	presque	instrumentale	du	thérapeute,	comparable	à	ce	« violon-thérapeute	familial »	en	passe,	
face	à	tous	les	« violonistes-familles »,	de débusquer	et	de	faire	résonner	la	« mélodie	de	la	famille ».	Une	
symbolique	musicale	puissante	aura	ici	permis	d’engager	une	véritable	thérapeutique	du	vulnérable :	« se	
sentir	vulnérable	ensemble »,	dans	une	improvisation	groupale,	se	révèle	au	final	indispensable	pour	accé-

der à la fécondité d’un soin qui, désormais, ne peut plus contourner la beauté de ses manifestations. Un 

autre exemple d’alliance thérapeutique scellée dans le cadre d’un suivi oncologique fait lui aussi apparaître 

la possibilité d’une co-construction de nouveaux liens fondés sur la reconnaissance d’une vulnérabilité en 

partage. La psychologue Corinne Sisoix y voit l’opportunité d’une résilience, peut-être une chance, où le 

« vivant »	puisse	trouver	sa	place	par-delà	l’option	suicidaire	qui	a	parfois	pu	se	glisser	dans	sa	clinique :	
elle	évoque	alors	l’absolue	nécessité	qu’il	y	a	à	« accueillir	notre vulnérabilité, la reconnaître, la mettre au 

travail »	au	cœur	même	des	staffs interdisciplinaires (Sisoix, 2018, p. 88). Ainsi peut s’initier un geste de soin 

qui, composant avec la vulnérabilité, sera aussi capable de composer avec une forme vivante de beauté. 

S’impose alors, pour le thérapeute comme pour ses patients, un besoin de créativité qui a sa source dans la 

reconnaissance d’une vulnérabilité dont Cynthia Fleury rappelle qu’elle est consubtancielle à tout homme, 

l’exhortant à inventer un ethos, à réaliser une qualité inédite de présence au monde et aux autres (Fleury, 

2019,	p. 8).	
L’expérience d’un séminaire résidentiel de trois sessions au cœur des montagnes valaisannes orga-

nisé	à	des	fins	de	formation	systémique	a	également,	de	manière	très	originale,	tout	récemment	permis	
de	mettre	en	évidence	les	conditions	optimales	d’une	créativité	thérapeutique	capable	de	trouver	le	« meil-
leur	accordage »	possible	avec	chaque	patient	(Auberjonois,	2019,	p.	215).	A	partir	d’un	groupe	de	vingt	
participants réunissant des psychiatres-psychothérapeutes, des thérapeutes familiaux et des hypnothé-

rapeutes, l’intervention de deux invités surprise (un musicothérapeute et un collègue reconnu pour son 

style	 inventif)	a	fortement	contribué	au	bon	déroulé	de	ce	véritable	« laboratoire	relationnel »	qu’a	été	ce	
séminaire	 rebaptisé	 « La	 montagne	 magique ».	 En	 particulier,	 le	 dispositif	 musico-thérapeutique,	 espace	
de créativité et d’improvisation par excellence a permis au systémicien de se former dans l’art de faire 

émerger un processus de résilience en utilisant les résonances produites en séances dans une dimension 

co-évolutive. L’alliance entre résilience et résonance semble ici s’être révélée particulièrement audible pour 

tous	les	participants,	qui	se	sont	appuyés	sur	la	définition	donnée	par	Boris	Cyrulnik	de	la	résilience	comme	
« l’art	de	naviguer	dans	les	torrents »,	mais	aussi	d’après	ce	travail	d’harmonisation	qui	permet	d’éveiller	le	
potentiel créatif du patient (Auberjonois, 2019, p. 221). A l’aide d’exercices de musicothérapie didactique, 

l’expérience du séminaire a aussi fait apparaître l’étroite parenté entre ce vaste faisceau de résonances et 

la	mise	en	exergue	des	vulnérabilités	de	chaque	participant,	culminant	dans	un	« état	de	transe »	qui	a	pu	

11	 « Dans	un	lien,	 les	sujets	sont	dans	des	relations	d’accordage,	de	conflit,	d’écho	et	de	miroir,	de	résonance	avec	leurs	
propres	objets	internes	inconscients	et	avec	ceux	des	autres. »	(Kaës,	2010,	p.	21)

être observé tout au long du séjour. Le recours à la surprenance (« se	surprendre	soi-même	en	même	temps	
que	 ses	 patients »),	 aux	questions questionnantes, à l’hélicoptère (« pouvoir	 s’élever	 afin	 d’accéder	 à	 une	
vision	d’ensemble »)	et	enfin	à	l’humour a permis de faire apparaître la grande pertinence du maniement, par 

le	thérapeute,	des	« innovations	de	rupture »	introduites	au	sein	d’un	véritable	processus	de	« destruction	
créatrice »12,	tout	aussi	bénéfiques	pour	les	patients	que	pour	la	communauté	des	soignants.	De	manière	
tout aussi originale, Catherine Briand raconte comment la technique du tissage a participé d’une renais-

sance personnelle assortie d’une résonance particulièrement féconde chez tous ces patients à qui elle 

propose	des	ateliers	de	médiation	textile	fortement	teintés	de	psychanalyse.	« Mieux-être,	jeux,	créativité	et	
résilience	sont	les	premiers	effets	de	ce	travail »,	note-t-elle,	avant	d’évoquer	le	cas	de	cette	femme	restée	
longtemps immobile, puis saisie plusieurs heures durant d’une véritable frénésie de tissage. La résilience 

touche	au	plus	près	ici	du	terme	maritime	auquel	elle	l’associe,	à	savoir	« la	capacité	à	absorber	le	choc	
du	bateau	qui	touche	le	quai ».	Un	port	d’attache	est	retrouvé,	une	parole	est	enfin	inscrite	au	creux	de	ce	
maillage, à l’occasion d’une forme tissée de création qui vaut pour la patiente aussi bien que pour sa théra-

peute	(Briand,	2013) :	ainsi	Catherine	Briand	relève-t-elle	l’importance	de	la	dimension	groupale	et	collective	
du	travail	-	du	« grand	maillage »	-	ainsi	engagé.	Dès	lors,	c’est	un	vaste	« tissage	de	lien »,	de	« reconnais-

sance »,	 d’« appartenance »	 et	 d’« alliance »	 qui	 peut	 s’organiser,	 à	 l’arrière-plan	 de	 ce	 « tissage	 invisible »	
qui pénètre par les oreilles tout en infusant au plus profond des cœurs. Sur une symbolique aussi riche, la 

fécondité	du	« soi	tissé »	associe	plus	que	jamais	vulnérabilité	consubstancielle	et	intersubjectivité	parta-

gée dans un geste de soin qui est peut-être avant tout, très simplement et très poétiquement, geste de lien. 

Marie	Moninot,	Gestalt-thérapeute,	 témoigne	pour	nous	de	 la	dimension	poétique	du	geste	du	soin,	« un	
geste	qui	a	besoin	d’être	habité,	comme	un	danseur	ou	un	musicien	habite	son	processus »	(Marie	Moninot,	
mail	du	8	novembre	2021).	Elle	évoque	une	« posture	phénoménologique	au	service	de	l’ouverture	au	pro-

cessus	 de	 création	 de	 formes,	 d’instants	 en	 instants »,	 et	 précise :	 « Mais	 c’est	 de	 création	 pure	 dont	 il	
s’agit, ne nous méprenons pas. Le patient est un artiste en mal de poésie, le thérapeute est le témoin de 

sa	quête. La	forme	de	notre	relation,	ses	dynamiques	transférentielles	et	contre-transférentielles,	sont	un	
champ informé et informant en retour, un pur espace de co-résonance au service du motif et du mobile 

du patient. Le cabinet est une chambre d’écho13, au service de “l’étrange mémoire de ce qui jamais ne fut 

déposé	dans	un	souvenir”	(Nancy,	2021).	La	fin	n’est	pas	l’efficacité	car	alors	elle	serait	toujours	à	évaluer	
en	fonction	d’une	idée	antérieure	au	point	d’accomplissement.	La	fin	de	la	thérapie	est	du	côté	de	la	beauté,	
la beauté de ce qui se révèle, se détache et se libère à l’occasion de la thérapie. L’art du thérapeute est une 

déprise. Sa visée première n’est pas instrumentale. Elle transforme le cabinet en atelier, un atelier réel, de 

premier	degré,	et	non	une	méta-structure.	D’ailleurs,	atelier	n’est-il	pas	 l’anagramme	de	réalité ?	Esquiver	
l’instrumentalisation de nos dispositifs pour habiter poétiquement le monde,	pendant	45	minutes »	(Marie	
Moninot,	mail	du	27	février	2022).

12 Ibid.,	p.	225.
13 Titre d’un tableau de son père, l’artiste Bernard Moninot.
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II. PANOPTIQUE D’UNE THÉRAPEUTIQUE 
CULTURELLE

Introduction : du care à la cure

Le passage du care à la cure directement adressée à la personne fait aujourd’hui partie des grandes orienta-

tions épistémologiques en médecine, sous l’éclairage de l’histoire, de la philosophie, des arts et des sciences 

sociales :	ainsi	se	dessinent	 les	contours,	de	plus	en	plus	précis,	d’une	véritable	thérapeutique	culturelle	
observable,	 presque	 quantifiable	 d’un	 art	 à	 l’autre.	 Les	 recherches	 menées	 au	 sein	 de	 la	 Société	 Suisse	
d’éthique Biomédicale, du Centre de recherches Psychanalyse Médecine et Société (CRPMS, Université 

Paris-Diderot)	ou	encore	de	la	chaire	« Médecine	et	Société »	de	la	Faculté	des	Sciences	de	l’université	de	
Fribourg	font	abondamment	écho	au	programme	réalisé	au	sein	de	l’Institut	« La	Personne	en	médecine »,	
qui s’intéresse à la subjectivation des malades, de leur entourage et des professionnels de santé, instruisant 

la	maladie	comme	une	expérience	personnelle	et	sociale	qui	 justifie	pleinement	une	alliance	renouvelée	
entre médecine et humanités (Lefève et al.,	2020).	Plus	que	jamais,	la	figure	du	« poète-médecin »,	scellant	
une harmonie inattendue entre expression pulsionnelle et maîtrise médicale, s’impose comme un para-

digme incontournable des humanités médicales (Wenger et al, 2018 & Augeais, 2020). L’ensemble de ces 

travaux n’est pas sans connexités avec les orientations de la recherche-action et de la sociologie de l’action 

qui,	dans	la	continuité	de	la	voie	ouverte	par	Alain	Touraine,	se	propose	de	développer	un	« penser	global	de	
la	subjectivation »	(Boucher et al.,	2017)	suivant	une	orientation	épistémologique	actuellement	reprise	au	
sein	de	l’équipe	« Psychosociologie	du	Travail	et	de	la	Formation »	au	Centre	de	recherches	sur	le	Travail	et	
le Développement (CRTD, CNAM). De vastes champs de recherches s’ouvrent et se structurent actuellement 

à la croisée de l’histoire des sciences de la vie, de la médecine, de l’histoire des idées, de l’esthétique et de 

la pensée philosophique, comme en témoigne le recueil de textes réunis autour de l’œuvre de Roselyne Rey 

en	2016,	éclairant	d’un	jour	nouveau	l’articulation	entre	activité	de	soin	et	action	thérapeutique	(Hamraoui	&	
Rey,	2016).	Pierre-Michel	Menger,	directeur	du	Centre	Sociologie	du	Travail	et	des	Arts	à	l’EHESS	et	titulaire	
de la chaire Sociologie du Travail Créateur au Collège de France, a considérablement enrichi l’approche 

sociologique des rapports entre travail, santé et création en relevant notamment, comme en médecine, 

l’horizon d’incertitude sur lequel se déploie l’analyse théorique de l’action liée à l’acte créateur (Menger, 

2018).	A	l’étude	de	cette	sémantique,	il	peut	distinguer	entre	un	« travailler »	qui	est	« agir »	et	un	« travailler	
à	créer »,	qui	est	« agir	en	horizon	incertain »,	là	où	se	rejoignent	si	âprement	l’art	et	le	soin.	C’est	ici	qu’inter-
vient le care,	ce	soin	exigé	par	l’action,	pétri	d’ambiguïté,	qui	désigne	d’une	part	« l’angoisse	et	le	souci »	et	
d’autre	part,	cette	« attention	soigneuse	à	tout	ce	qui	comporte	des	potentialités	dignes	d’intérêt »	(Menger,	
2018, p. 131-132). Dans son récent hommage au philosophe Jean-Louis Déotte, Diane Watteau décline le 

care au prisme du processus créatif, jusqu’en ces régions singulières - forées par l’aspérité autistique - où il 

ne s’agit plus de soigner, mais de prendre le risque de créer ensemble (Watteau, 2020). Elle observe aussi 
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comment, dans une œuvre comme celle de l’artiste Céline Martin, également éducatrice spécialisée, le care 

peut	faire	corps	avec	l’art	aujourd’hui.	En	appui	sur	les	travaux	de	Marion	Laval-Jeantet,	elle	évoque	enfin	à	
son	tour	la	figure	de	l’« artiste-médecin »	témoignant	de	sa	guérison	et	des	rituels	associés	à	celle-ci	(Laval-
Jeantet,	2019).	« Prendre	soin »	est	aussi	un	défi	du	côté	de	l’inventivité,	à	l’horizon	de	formes	esthétiques	
et de gestes artistiques à vivre dans le creuset de l’expérience esthétique, par essence tangible, concrète 

et sensible. L’articulation entre éthique est esthétique se fait singulièrement prégnante dans le contexte du 

care,	donnant	lieu	à	de	multiples	déclinaisons	dans	la	littérature	scientifique	d’aujourd’hui.	Les	questions	
d’éthique environnementale s’en saisissent ainsi abondamment, tout en invitant à des distinctions propices 

à l’émergence d’une esthétique des interdépendances et des solidarités (Blanc, 2013). Avec l’arrivée de 

l’hortithérapie, l’ouverture de jardins thérapeutiques au Centre Hospitalier universitaire de Nancy à l’inten-

tion	des	malades	d’Alzheimer	offre	une	très	belle	illustration	de	cet	affinage	conceptuel,	inspirateur	de	nou-

velles médiations voire même de formes tout à fait inédites de remédiation environnementale. L’urgence et 

la	revalorisation	d’une	« politique	du	soin »	en	appui	sur	les	arts	fleurissent	un	peu	partout	dans	le	monde,	
comme	en	témoigne	un	entretien	avec	Achille	Mbembé	réalisé	à	Kinshasa,	le	4	février	2020,	au	Monts	des	
arts	 à	 l’occasion	 des	 premiers	 ateliers	 de	 la	 Biennale	 d’art	 contemporain	 de	 Kinshasa	 Yango	 II.	 Dans	 la	
continuité du courant afrofuturiste, l’auteur de Brutalisme	(2020)	en	appelle	à	« Ré-enchenter »	l’Afrique,	à	
« sans	cesse	revenir	à	cette	question	du	soin »,	soin	de	la	Terre,	soin	de	l’Afrique,	en	appui	sur	la	manière	
nette et urgente dont se pose, aujourd’hui, la question du vivant (Mbembe, 2020). Il convient ici de rappeler 

avec	Céline	Lelève	l’étymologie	du	mot	« soin »	qui	compose	avec	deux	racines :	songne, du latin médiéval 

sunnia et du francique sunnja,	signifiant	« nécessité,	besoin »,	et	soign, du latin tardif sonium, désignant le 

« souci »	ou	le	« chagrin »	(Lelève,	2014,	p.	199).	Le	statut	dual	de	la	médecine,	comprise	et	pratiquée	à	la	
fois comme art et comme science, légitime une philosophie du soin dans le prolongement des travaux de 

Canguilhem. Plus encore, les travaux récents de Frédéric Worms font apparaître le caractère indissociable 

de l’objectif et du subjectif, de l’art et de la science, du technique et du relationnel, lesquels se cristallisent 

respectivement dans le traitement et l’accompagnement, entérinant la nature relationnelle de la médecine 

(Worms, 2010). Distincte mais ouverte aux éthiques du care, cette philosophie s’impose aujourd’hui comme 

un champ de recherches avant tout intéressé à la compréhension de l’expérience du patient, à l’articulation 

entre bienfaisance et autonomie ainsi qu’aux fondements d’une alliance thérapeutique établie d’après une 

double polarité entre égalité et liberté du sujet.

Ces nouvelles orientations offertes aux humanités contemporaines entrent en parfaite résonance 

avec	l’idée	d’une	véritable	thérapeutique	culturelle :	en	explorant	le	champ	sémantique	associé	au	radical	
indoeuropéen,	« ar »,	que	l’on	retrouve	dans	le	mot	« harmonie »,	Heinz	Wismann	en	vient	à	la	conclusion	que	
l’habileté	de	l’« artiste »	consiste	à	« agencer »,	comme	le	fait	le	charpentier	pour	agencer	les	planches	qui	
forment la coque d’un navire, empêcher l’eau de passer et garantir la sécurité de l’équipage (Wismann, 2012, 

p.	 275-276).	 Or	 ce	 travail	 de	 composition,	 d’agencement,	 d’ajointement	 et	 d’harmonisation	 résonne	 très	
fortement	à	l’horizon	d’un	geste	de	soin :	prenant	l’exemple	emblématique	du	projet	théâtral	de	la	troupe	
Sfumato,	Heinz	Wismann	relève,	à	rebours	d’une	logique	destructrice	de	l’efficacité	et	de	l’optimisation	du	
moindre effort, la beauté d’une esthétique de l’élan naissant et du désir originaire. Philosophiquement, un tel 

théâtre	de	la	virtualisation	infinie	se	conçoit	comme	une	véritable	thérapeutique	pour	la	pulsation	même	de	
la	vie,	telle	que	Heinz	Wismann	la	relance	lorsqu’il	conclut :	« C’est	une	mise	en	scène	continuelle	du	désir,	
et	le	désir	n’est	pas	dans	les	lieux,	il	est	dans	le	temps. »	(Wismann,	2012,	p.	313)

A. Art, résilience et psychanalyse

Plusieurs initiatives ont été relancées dernièrement pour mettre au travail le lien entre arts et psychanalyse 

et faire apparaître notamment comment la littérature peut dire mieux ou plus que la psychanalyse, en par-

ticulier	lorsqu’elle	rencontre	les	limites	entre	névrose	et	psychose,	aux	confins	de	l’analysable.	L’ouverture	
en	 2021	 au	 sein	 de	 la	 Société	 psychanalytique	 de	 Paris	 (SPP)	 du	 séminaire	 « Interpréter,	 lire,	 écrire	 —	
Psychanalyse et	 littérature »	 interroge	ainsi	 la	fécondité	thérapeutique	d’un	entre-deux	de	 la	 littérature	et	
de la psychanalyse. François Richard en montre la pertinence toute contemporaine à travers une lecture 

d’Aragon, qui vient par exemple éclairer le drame narcissique de la jalousie en tant que drame ontologique, 

lorsque la dualité originaire mère/enfant l’emporte sur la dualité femme/homme (Richard, 2021). Dans la 

langue d’Aragon, l’irreprésentable du spectre qui va de l’inceste à l’indifférence contribue à rendre tangible, 

pour l’analyste, la multiplicité des états limites qui se rapportent à cette misère symbolique, à cette distor-

sion de l’Oedipe et à cette catastrophe du sensible liées non plus à un malaise, mais à une véritable détresse 

dans	la	culture.	A	partir	d’une	accointance	édifiante	entre	Freud	et	Diderot,	Gilbert	Diatkine	est	également	
intervenu	sur	ces	« petites	histoires	que	le	moi	se	raconte	à	lui-même »	et	où	se	décèlent	les	remaniements	
de l’infantile à partir d’une lecture du Rouge et le Noir riche d’enseignements sur la relation entre le moi et 

le surmoi, mais aussi sur les différents niveaux de superposition entre vie psychique et vie littéraire14. Dans 

un geste sensiblement analogue, Paul Denis appuie son analyse de la dépersonnalisation dans l’état amou-

reux sur une relecture de Belle du Seigneur d’Albert Cohen, tandis que l’exploration des conduites d’emprise 

visant le rétablissement d’une continuité psychique dans ce contexte affectif l’amène à s’intéresser au Dom 

Juan	de	Molière	(Denis,	2017).	Il	attribue	aussi	au	roman	de	Nabokov,	La Défense Loujine, les clefs d’une 

nouvelle	compréhension	de	la	psychose	infantile.	En	racontant	le	génie	des	échecs	chez	un	enfant	qui	finit	
par	décompenser,	Nabokov	éclaire	en	profondeur	la	clinique	du	psychanalyste	qui	comprend	alors	que	« le	
délire	chez	l’enfant,	c’est	un	jeu	qui	ne	s’arrête	pas »	(Denis,	2021,	p.	44). « Je	n’ai	jamais	vu	d’enfant	délirant	
véritablement »,	peut-il	encore	ajouter	à	l’appui	de	cette	lecture	qui	illustre	pleinement	l’intérêt	des	psycho-

thérapies d’orientation analytique à destination des enfants autistes. Reliant l’Association psychanalytique 

de	France	et	le	Quatrième	Groupe,	le	séminaire	inter-institutionnel	« Ecriture	du	malaise »	de	Jean-François	
Chiantaretto	et	de	Jean-Michel	Hirt	donne	de	nouveaux	prolongements	à	cette	filiation	en	spécifiant	l’écri-
ture de l’analyste par rapport à celle de l’écrivain, au prisme de la question de l’écriture sous l’angle du tra-

vail de culture mené à l’intérieur de la cure. L’œuvre et la pensée de Nathalie Zaltzman ont récemment fait 

l’objet d’un colloque de Cerisy ayant mis en évidence un point de rencontre entre travail de la cure et travail 

de culture, permettant d’une part de mieux cartographier la psychopathologie des limites dans le paysage 

culturel	contemporain,	et	d’autre	part	de	penser	la	« guérison	analytique »	en	lien	direct	avec	le	procès	indivi-
duel et collectif de la culture, entre créativité et destructivité, désir et autodestructivité (Chiantaretto, 2020). 

A travers le récit de son analyse avec Lacan, l’écrivain et psychanalyste Michel David vient également de 

témoigner	en	faveur	d’une	articulation	toute	contemporaine	entre	les	deux	disciplines :	« la	psychanalyse,	
c’est	bien »,	mais	« la	littérature	et	écrire	des	livres	c’est	mieux »	(David,	2021).	Source	de	renouveau	pour	
la	psychanalyse	-	et	après	une	analyse	-,	 la	littérature	permettrait	« d’écrire	la	suite »	et	de	« continuer	les	
livres »,	au	fil	d’une	« écriture	incessante »	qui	surgit	alors	comme	un	véritable	surcroît	thérapeutique.

Ainsi cette connexité entre écriture, littérature et psychanalyse au cœur de la clinique actuelle se 

14	 Séminaire	« interpréter,	lire,	écrire	-	Psychanalyse et	littérature »,	séance	du	10	décembre	2021,	invité	Gilbert	Diatkine.	Voir	
aussi	« Les	cavaliers	du	dimanche »	de	Gilbert	Diatkine,	in	Revue française de psychanalyse,	2016.
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base »	et	de	psychose	de	transfert,	elle	revisite	les	fondements	d’une	restauration	psychique	élargie	à	tous	
ceux qui souffrent d’un état d’annihilation et d’indifférenciation totale. Il est intéressant de noter la place 

importante accordée à la création artistique, en particulier poétique et picturale, dans l’ensemble de cet 

étonnant parcours clinique, intellectuel et personnel. En véritable pionnière, Margaret Little raconte s’être 

mise	spontanément	-	éveillant	tout	l’intérêt	de	Winnicott -	à	peindre	et	à	écrire	des	poèmes	pendant	son	hos-

pitalisation en psychiatrie, et s’est s’intéressée de près aux productions de certains patients, qu’elle n’a pas 

hésité	à	exposer	en	Angleterre	et	aux	Etats-Unis	(Little,	2005,	p.	488-490).	Les	recherches	récentes	autour	de	
Lou	Andreas-Salomé	font	également	apparaître	une	figure	tout	à	fait	avant-gardiste,	tablant	entièrement	sur	
la puissance transformatrice de l’art pour aller jusqu’au bout du processus de guérison (Andreas-Salomé, 

1994).	Allant	jusqu’à	prescrire	devant	Freud	la	lecture	des	Elégies de Rilke à ses patients les plus atteints, 

elle	faisait	de	la	poésie	une	composante	incompressible	de	tout	édifice	analytique	(Mentelin,	2021).	Adepte	
d’une	« connaissance	par	les	gouffres »,	véritable	« poète	de	la	psychanalyse »,	elle	a	également	préfiguré	la	
notion de résilience en thématisant le passage du renoncement pulsionnel aux retrouvailles avec la totalité, 

métaphorisée	sous	la	figure	de	l’« arbre	de	joie »	(Hirt,	2014).
Le psychodrame psychanalytique fait également partie des propositions thérapeutiques très créatives 

ayant	 fait	 leurs	 preuves	 chez	 les	 enfants	 souffrant	 d’angoisses	 psychotiques	 ou	 archaïques.	 Ouvrant	 la	
voie au langage du corps dans une potentialité d’accordage psychique et émotionnel avec les autres, ce 

dispositif donne lieu à de véritables chorégraphies qui, en résonance avec une composante esthétique très 

forte,	font	effet	de	révélation	pour	l’ensemble	des	participants	(Langumier,	2021,	p.	134).	Une	capacité	à	se	
séparer, à apparaître, à disparaître, à s’isoler et à renaître au groupe - à grandir - peut ainsi émerger d’une 

pratique psychodramatique à même de composer subtilement avec la destructivité, la pulsion d’emprise 

et l’effraction traumatique. C’est ainsi un levier thérapeutique incontournable qui prend forme avec une 

puissance expressive porteuse de grands remaniements psychiques. De nombreuses pratiques art-théra-

peutiques	d’orientation	psychanalytique	enrichissent	actuellement	la	littérature	scientifique	intéressée	à	la	
connexité entre l’art et la santé. Dans la continuité des découvertes de Winnicott avec le concept d’espace 

transitionnel, du psychodrame de Moreno et des travaux sur le processus créateur de Didier Anzieu, de 

nouvelles approches cliniques se déploient sur la base de ce double regard qui est aussi celui de l’art-thé-

rapeute :	 cette	 orientation	 analytique	 assimile	 ainsi	 pleinement	 les	 processus	 psychologiques	 liés	 à	 la	
créativité et à la structuration symbolique, ainsi qu’une formation artistique opérante. L’importance de la 

médiation	sonore-musicale	a	pu	être	relevée	comme	unique	support	de	communication	efficient	dans	une	
vignette clinique excluant pendant un certain temps toute forme type de médiation (Ferraro, 2013, p. 180).

Le nouveau type de dispositif proposé à l’Esquisse, hôpital de jour du service de psychopathologie 

de l’adolescent et du jeune adulte du centre hospitalier René-Dubos à Pontoise, fait apparaître comment 

la mise en place originale d’ateliers d’artistes peut venir, de manière très thérapeutique, au soutien de la 

dynamique créative portée par la singularité des artistes (lesquels sont pour la plupart des artistes en rési-

dence ou travaillant dans les institutions culturelles locales). Les psychanalystes Céline Masson et Xavier 

Gassmann, qui ont étudié cette initiative, insistent sur la distinction entre ce type de dispositif et ceux de 

l’art-thérapie	ou	des	médiations	thérapeutiques :	il	y	a	là,	selon	eux,	une	nouvelle	possibilité	offerte	à	la	psy-

chanalyse	de	continuer	autrement	et	de	se	réinventer,	voire	de	se	redéployer	« hors	les	murs »,	dans	les	lieux	
de	soin,	c’est-à-dire	aussi	dans	un	cadre	à	redéfinir.	La	question	de	l’espace	revêt	une	importance	toute	par-
ticulière au sein d’une telle initiative, où il s’agit de bien distinguer entre le lieu d’une expression libre reliant 

l’artiste et l’adolescent, et celui de l’association libre où, à partir de ce lien privilégié à l’artiste, l’adolescent 

pourra	« rejouer	avec	l’analyste	ce	qui	s’est	passé	dans le groupe avec l’artiste et ce qu’il aura pu faire émer-

ger ou non d’un objet plastique/psychique »	(Gassmann	&	Masson,	2016).	C’est	ainsi	un	véritable	« espace	

précise-t-elle actuellement avec la plus grande netteté. L’attention portée au singulier en psychanalyse lui 

confère	une	position	épistémologique	« à	la	limite »	qui	la	situent	à	la	croisée	de	tous	les	savoirs	enregis-

trés sur des phénomènes irréductibles de l’humain, relevant de la philosophie, de l’histoire, de littérature 

ou	encore	de	l’anthropologie.	Elle	permet	également	de	mieux	évaluer	son	efficacité	spécifique	-	« effica-

cité	par	l’unique »	-,	ainsi	que	la	désigne	Gaëtan	Visentini	qui	relève	comment	la	psychanalyse	contribue	à	
une reproblématisation innovante de la question des niveaux logiques opérants, qui s’avère cruciale d’un 

point	de	vue	thérapeutique	(Visentini,	2021,	p.	41).	Dans	un	mouvement	paradoxal	composant	avec	des	
« montées	en	généralité »	et	une	démarche	épistémologique	apparentée	à	une	« descente	en	singularité »,	
la	psychanalyse	se	distingue	d’une	pensée	par	cas	au	bénéfice	du	repérage	de	la	singularité	d’une	parole,	
proposant	en	cela	« une	forme	de	soin	à	nul	autre	pareil ».	Lorsque	cette	forme	de	soin	confine	à	l’activité	
sublimatoire, une implication directe peut être observée entre le processus de création et le traumatisme 

originaire d’une séduction, ainsi qu’Anne Brun le relève à partir du texte que Freud a consacré à Léonard de 

Vinci	(Brun,	2016).	Le	traumatisme	infantile,	dès	lors	vecteur	de	symbolisation	plutôt	que	de	compulsion	de	
répétition, est investi d’un rôle primordial à l’horizon de toute sublimation. L’œuvre d’Edvard Munch a récem-

ment	fait	 l’objet	d’une	étude	illustrant	magistralement	cette	hypothèse :	à	la	fois	travail	de	symbolisation	
et de traitement psychique du trauma, elle apparaît comme une sorte de rempart contre la déliaison et la 

destructivité. Une élaboration psychique des effets liés aux expériences douloureuses de l’enfance devient 

possible :	ainsi	s’ouvre	un	« destin	positif »	après	de	tels	traumatismes,	lorsque	la	« répétition	du	même »	
se	 transforme	 en	 un	 « mécanisme	 de	 dégagement »	 capable	 d’éliminer	 progressivement	 les	 tensions	 et	
surexcitations	d’origine	traumatique	(Maïdi	&	Karavanova,	2021).	Tout	récemment	encore,	la	psychanalyse	
s’est également intéressée à produire une spatialisation de l’habiter à partir des variations observées dans 

la clinique conjointe du traumatisme et de l’expérience artistique. Frédéric Vinot a dernièrement illustré ces 

nouvelles modalités d’un habiter poétique post-traumatique à partir d’une lecture du Lambeau de Philippe 

Lançon, témoignage bouleversant de la lente et profonde reconstruction dont l’auteur, victime des attentats 

de Charlie, raconte l’extrême richesse intérieure et littéraire, en appui constant sur son parcours chirurgical. 

Ici, plusieurs niveaux se superposent de manière très nette entre le surgissement répétitif en deux dimen-

sions des scènes traumatiques, l’espace en trois dimensions construit par le moi et l’expérience artistique, 

inédite, appelée à se déployer en quatre dimensions (Vinot, 2021). Cet exemple littéraire illustre toute la 

dimension spatiale propre à la clinique du traumatisme, tout en dégageant pour l’analyste des pistes d’in-

vention et d’intervention de tout premier ordre. Il a aussi inspiré à Danièle Brun des observations impor-

tantes	sur	tous	les	aspects	psychiques	engagés	dans	la	notion	de	« reconstruction »,	qui	implique	de	« sortir	
de	soi-même »	avant	de	s’acheminer	vers	une	« appropriation »	et	une	« renaissance	de	son	nouveau	soi	à	
travers	le	nouveau	visage	que	transmet	l’écriture»	(Brun,	2018).	Eric	Marquis,	quant	à	lui,	va	jusqu’à	qualifier	
de	« résurrection »	la	trajectoire	de	Philippe	Lançon,	dont	le	livre	constitue	tout	aussi	bien	une	thérapie	pour	
lui-même	que	pour	le	lecteur	(Marquis,	2018) :	l’immense	culture	distillée	par	l’auteur	parachève,	dans	un	tel	
parcours de résilience, l’idée d’un véritable joyau de thérapeutique culturelle.

Lorsque se présente l’hypothèse d’une organisation psychotique, la manifestation d’un secteur délirant 

peut aussi se présenter comme un moment de reconstruction possible, une création nécessaire à mi-che-

min entre échec d’un nouage et travail de suture (Ridoux, 2013). La redécouverte récente de Margaret Little 

réactualise de manière vigoureuse les possibilités hautement créatives et performatives de la psychanalyse 

en	terrain	psychotique.	Se	vivant	elle-même	comme	une	« non-personne »,	comme	un	corps	complètement	
morcelé, la psychanalyste britannique a vécu dans l’expérience de la cure avec Winnicott une régression 

phénoménologiquement	psychotique,	grâce	à	laquelle	a	elle	pu	par	la	suite	travailler	de	manière	tout	à	fait	
avant-gardiste avec des psychotiques et des borderline (Sédat,	2014).	A	l’origine	des	concepts	d’« unité	de	
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des	possibles »	qui	s’ouvre	afin	de	ne	pas	figer	l’adolescent	dans	son	acte,	mais	de	proposer	qu’un	autre	
acte (de création) soit posé, en lien avec la possibilité d’une parole propre au sujet. Ces ateliers artistiques 

sont alors tout aussi bien une scène, un espace possible de lien social et de mise en je(ux). Ici, le travail de 

l’artiste se fait très proche de celui du thérapeute quant à l’ouverture et à la recomposition des surfaces d’où 

peut jaillir l’expérience intérieure. Une passerelle à la fois portée par les artistes et inscrite dans le cadre 

thérapeutique peut être établie de manière à soutenir l’entrée dans la crise adolescente au moyen de la 

crise créative potentiellement transgressive. A la croisée du soin et du culturel, le nouveau type de dispositif 

référé au champ psychanalytique qui est ainsi revisité rend possible un cheminement autre de l’adolescent 

dans la Cité, l’introduisant à d’autres niveaux de superposition psychiques et artistiques. Mettant en avant 

une	« clinique	de	l’intime »	en	appui	sur	le	culturel,	cette	étude	ouvre	à	de	nouveaux	espaces	la	pertinence	et	
l’inventivité de la psychanalyse tout en marquant une frontière nette avec l’art-thérapie dont le risque serait 

d’annuler toutes ses dimensions cliniques et artistiques, référées ici à une cartographie disciplinaire stricte, 

intéressée à préserver les frontières du champ psychanalytique pour une meilleure coopération - ou cocréa-

tion - avec toutes les manifestations du champ esthétique.

L’ensemble des procès contemporains réservés à une psychanalyse en crise n’oblitèrent en rien, on le 

voit, l’immense plasticité d’une discipline qui s’allie et retravaille comme aucune autre, entre littérature, psy-

chodrame, musique et arts plastiques, le point de rencontre entre esthétique et thérapeutique.

B. Littérature, symbolisation et reconstruction

Depuis le pharmakon de Platon, la littérature a toujours été le lieu paradoxal et privilégié d’un travail de remé-

diation symbolique, voire d’une véritable expérience thérapeutique. De nos jours, cette position singulière a 

vu l’émergence de nombreuses voix littéraires au cœur desquelles le statut d’écrivain et celui du patient-ex-

pert	deviennent	indiscernables.	Avec	le	lancement	en	2020	du	« Montreal model »,	un	partenariat	inédit	a	été	
mis	en	place	entre	patients	et	professionnels	de	santé :	à	la	faveur	d’un	tout	nouveau	paradigme	de	soins,	
c’est l’ensemble des savoirs expérientiels acquis par les patients sur leur propre maladie qui sont valorisés 

et pris en compte de manière à envisager des décisions collégiales (Pomey et al.,	2015).	Ainsi	entendus	
dans leur globalité, sur leurs valeurs et leurs objectifs, les patients-experts font partie intégrante du staff et 

sont également susceptibles d’être accompagnés et soutenus par des patients-ressources, parvenus quant 

à eux au terme de leur parcours de réadaptation et disposés à partager leur expérience. L’engagement accru 

de tous ces patients est aujourd’hui considéré comme une piste très prometteuse pour l’amélioration du 

système	de	soin :	or	cette	richesse	inestimable	des	savoirs	directement	corrélés	à	l’expérience	des	patients	
trouve	aussi	à	s’exprimer,	en	tant	que	telle,	par	la	voie	littéraire.	Véronique	Dufief	offre	un	très	bel	exemple	
de	cette	rencontre	intime,	unifiante,	entre	un	geste	littéraire	et	l’expérience	personnelle	d’une	maladie	chro-

nique :	dans	la	Souffrance désarmée,	elle	nous	rappelle	ainsi	que	« guérir »,	qui	signifie	d’abord	étymologi-
quement	« défendre,	protéger »,	« n’est	pas	seulement	une	question	de	santé »	(Dufief,	2013,	p.	18-21).	Elle	
sait,	 écrit-elle,	 qu’elle	n’a	 « plus	 à	 désirer	 être	 guérie	 cliniquement	 de	 manière	 définitive »,	 qu’elle	pourrait	
encore	se	sentir	« mise	en	péril	au	point	d’avoir	à	nouveau	besoin	d’un	asile,	de	l’asile » :	c’est	alors	qu’elle	
fait	l’expérience	d’une	guérison	inédite,	celle	qui	consiste	pour	elle	à	« guérir	de	la folie	de	la	santé »	(Dufief,	
2013, p. 99-100). A l’épreuve de la maladie mentale, la torsion appliquée à la notion de guérison peut faire 

étonnamment	concourir	 la	 langue	de	 l’écrivain	et	 l’expérience	du	patient :	 l’espace	 littéraire	devient	celui	
d’une	nouvelle	réflexivité	sur	un	geste	d’écriture	qui	est	aussi	acte	de	soin	pour	l’écrivain	en	quête	d’asile.	
C’est une posture sensiblement analogue qui émerge entre les lignes du roman Yoga	d’Emmanuel	Carrère :	

en basculant complètement avec l’épreuve de son hospitalisation et le diagnostic d’une maladie bipolaire, 

ce récit lève délicatement le voile sur la partition nécessaire pour accueillir un premier bourgeon de renou-

veau et de reconstruction. Mais lorsque ses amis commencent à se réjouir en le voyant renouer avec l’usage 

de	son	ordinateur,	il	tempère	en	souriant :	« Pas	de	méprise,	mes	amis :	je	n’écris	pas :	je	fais	des	exercices	
de	dactylographie »	(Carrère,	2021,	p.	223-224).	Dans	ce	sourire,	il	y	a	aussi	toute	la	subtilité	d’une	trajectoire	
humaine, médicale, mentale, sociale et créative qui devra désormais composer avec les différentes orienta-

tions	du	mot	« guérir ».	« Qu’est-ce	que	ça	pourrait	vouloir	dire,	pour	moi,	guérir	aujourd’hui ? »,	lit-on	ailleurs,	
dans La Cigogne et le Sein fou.	Là	encore	l’affirmative	ne	va	pas	de	soi :	« Une	chose	est	claire,	je	ne	serai	
jamais guérie si je ne parviens pas, au moins une fois dans ma vie, à être passeuse du sourire qui m’a été 

adressé	à	Curie.	Je	guérirai	peut-être	si	j’arrive	à	tenir	une	oscillation	confiante	dans	l’entre-deux	qui	va	de	
ce	livre	à	la	vie. »	(Mentelin,	2021,	p.	223-224).	Sur	la	question	des	limites	si	intrigante	pour	l’art	et	si	délicate	
en matière de soin, la littérature contemporaine se fait plus foisonnante, plus baroque et picaresque que 

jamais. Dans L’Intime étrangère, qui raconte la folle échappée d’une psychiatre elle-même frappée par un 

grave épisode de mélancolie délirante, Anne Révah fait du récit la composante primordiale d’un minutieux 

chemin	de	retour	à	soi :	« Tu	vas	récupérer	les	morceaux,	tu	vas	tenter	le	puzzle,	tu	poseras	des	questions,	
histoire de remettre les bouts ensemble, combler les vides, il y a des choses que tu n’auras pas envie de 

savoir,	la	peine	que	tu	as	faite	à	ceux	que	tu	aimes.	La	peur	aussi. »	(Révah,	2021,	p.	38-39).	A	mesure	qu’elle	
parvient	à	« mettre	de	l’ordre	dans	les	restes »	et	qu’elle	fait	retour	sur	l’éclatement	psychotique,	c’est	tout	à	
coup	un	véritable	tournant	thérapeutique	qui	s’opère :	« Tu	as	réfléchis,	Jette-toi	c’était	peut-être	implicite-

ment par la fenêtre, pourquoi pas, ce serait le sens suicidaire de base, mais ça peut dire autre chose, par 

exemple :	Jette-toi	à	l’eau,	vas-y	maintenant,	allez	ose !	tu	n’as	pas	compris	cela	quand	tu	étais	folle,	tu	l’as	
entendu	comme	une	injonction	mortelle	mais	maintenant	que	la	folie	est	finie,	tu	te	dis	que	tu	as	peut-être	
fait un contre-sens, reprends la voix, Jette-toi, mais à l’eau, en fait c’était peut-être une injonction à vivre, 

quelque	 chose	 du	 type,	 il	 est	 temps	 maintenant	 que	 tu	 commences	 une	 deuxième	 vie,	 le	 grand	 saut. »	
(Révah,	 2021,	 p.	 84).	 Dominique	 Périchon	 a	 publié	 quant	 à	 elle	 plusieurs	 témoignages	 élaborés	 par	 des	
patients souffrant de troubles psychiques dans le cadre de son atelier d’écriture. Ces textes participent d’un 

véritable processus de reconstruction, tel que l’illustre le poème L’Enfer me ment de	Grégoire	Aïssani,	média-

teur	santé	pair	à	Cadillac :	« L’enfer	me	ment	/	car	il	cache	des	vérités	/	le	paradis	au	ciment,	enlisait	les	
paliers	de	son	propre	progrès »	(Périchon,	2019).	Une	plasticité	psychique	aussi	intense	qu’inattendue	réfère	
à l’espace littéraire, à la trame narrative des modalités presque épiques de guérison, entendue à la fois 

comme enquête, reconstitution, renaissance et transformation. Dans son étude magistrale portant sur 

l’unité	du	« je »	dans	les	Psaumes, Etienne Grenet s’interroge sur la légitimité d’un recours à la théorie litté-

raire moderne de la persona lorsqu’il s’agit d’approcher les enjeux de la poésie ancienne. Il montre alors 

comment, couplée à la théorie de l’énonciation, elle utilise la médiation des personnes et de la voix littéraire 

pour	mettre	en	scène	un	« je »	capable	de	verbaliser	et	de	partager	son	expérience	dans	un	« acte de parole 

hautement	constitutif	de	son	identité	personnelle »	(Grenet,	2019,	p.	52).	Ici,	l’expérience	d’un	pouvoir	régé-

nérant	du	psautier,	 inscrite	dans	 la	 longue	tradition	spirituelle	du	 judaïsme,	 fait	singulièrement	écho	aux	
problèmes posés par la littérature contemporaine des limites, entre ébranlements, éclatement et diffraction 

du	« je ».	Interrogeant	un	lien	possible	entre	l’unité	du	livre	des	Psaumes et la restauration psycho-spirituelle 

du lecteur, Etienne Grenet pose une question très contemporaine à l’horizon d’une littérature largement 

annexée	à	l’univers	du	soin :	« En	quoi	l’unité du livre contribue-t-elle à régénérer	le	« je »	du	récitant,	par	la	
médiation	du	« je »	psalmique ? »	(Grenet,	2019,	p.	9).	L’unité	ne	se	conquiert	que	par	 la	discontinuité,	au	
rythme	des	crises,	à	mesure	que	le	« je »	éclate	et	se	dédouble,	avant	que	le	« je »	d’altérité,	pas	à	pas,	ne	se	
mette au service de l’unité. Une vraie forme de communauté d’écoute se dessine, qui donne à percevoir le 
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sel thérapeutique des initiatives à dimension à la fois groupale et littéraire orchestrées actuellement dans 

certains hôpitaux. C’est le cas par exemple à l’unité Flavigny, au centre hospitalier du Vinatier, où des théra-

pies de groupe lecture-écriture et jeux littéraires collectifs, puisant dans la littérature contemporaine et dans 

le répertoire de l’Oulipo, sont proposées à l’attention d’adolescents hospitalisés en psychiatrie. En deman-

dant si la littérature peut générer du soin psychique ou si elle ne s’inscrit pas uniquement dans une démarche 

de transmission culturelle, l’équipe en charge de ce dispositif peut observer, entre ces deux dimensions, une 

corrélation intime dont le noyau est partie prenante d’une véritable entrée en régime d’intersubjectivité 

(Vaissière	 &	 Monnier,	 2014).	 Le	 travail	 de	 symbolisation	 ainsi	 engagé	 confirme	 les	 conclusions	 de	 Sara	
Bédart-Goulet, qui a relevé dans sa thèse les potentialités thérapeutiques de la lecture et du dispositif litté-

raire comme vecteur privilégié de l’expérience esthétique. L’interaction même entre le texte et le lecteur 

permet d’envisager l’œuvre comme un support de développement psychique et d’argumenter l’idée d’une 

utilisation proprement thérapeutique de la littérature. Ces hypothèses ont été confrontées à l’ouverture d’un 

atelier thérapeutique de lecture et d’écriture dans trois structures en santé mentale, à Toulouse et à Montréal, 

où la fonction réparatrice de la lecture littéraire a pu être éprouvée jusque dans des problématiques résolu-

ment	psychotiques.	En	ce	point,	les	dernières	publications	scientifiques	et	les	récits	des	écrivains	contem-

porains convergent pour imprimer dans l’espace littéraire un geste de soin de plus en plus performatif et 

intersubjectif. Ferrée dans la répétition de l’irreprésentable, l’œuvre de Christine Angot est emblématique 

d’une	gestuelle	entièrement	configurée	à	un	déplacement	inédit	intimement	lié	à	un	surgissement	de	l’inat-
tendu	dans	les	codes	littéraires.	Son	travail	sur	« l’écriture	de	l’inceste »	revêt	ainsi	la	fécondité	multiple	et	
paradoxale	d’une	voix	nouvelle	dans	le	paysage	associé	à	l’« écriture	des	limites » :	un	renversement	a	lieu,	
le	projet	de	Christine	Angot	« est	moins	de	“faire	littérature”	de	la	réalité	que	de	“faire	réalité”	avec	la	littéra-

ture »	(Delory-Momberger,	2014,	p.	379),	imprimant	à	cette	dernière	un	pouvoir	des	plus	transformateurs.	La	
répétition demeure, mais la réparation est de mise lorsque le récit persiste. Comme le remarque Gilberte 

Gensel dans la lettre qu’elle adresse à l’écrivain, se pose aussi la question d’une sortie de prison qui se pro-

file	 pour	 le	 père	 qui	 aurait	 pratiqué	 l’inceste	 afin	 de	 se	 dégager	 de	 la	 paternité.	 Sur	 fond	 d’attachement	
dominé	par	l’ambivalence,	il	convient	de	« mettre	à	profit	la	connaissance	-	l’instrument	de	connaissance	-	
qu’est	la	haine :	autrement,	elle	nous	tue. »	(Gensel,	2017,	p.	35).	L’amour	pourrait,	dès	lors,	n’être	« peut-être	
que	la	prison	que	nous	aimons »	Entre	filiation	carcérale	et	prison	affective,	le	récit	introduit	à	un	tout	nou-

veau maillage au sein de l’espace littéraire, redistribuant les identités à mesure qu’une reconstruction s’es-

quisse	à	l’arrière-plan.	Le	travail	de	symbolisation	d’un	« moi	reconstruit »	correspond	précisément	au	pro-

cessus	 que	 Christine	 Condamin	 identifie	 dans	 La carte et le territoire de Michel Houellebecq, à travers 

l’élaboration	d’une	nouvelle	géographie,	âpre	théâtre	de	la	« lutte pour rester vivant dans l’autoengendrement 

d’une	œuvre ».	La	reconstruction	du	sujet	en	proie	à	des	angoisses	archaïques,	à	des	éprouvés	générale-

ment	inassimilables	d’annihilation	et	de	morcellement,	opère	ici	grâce	au processus sublimatoire de mise 

en mots, conférant à l’œuvre, au-delà d’une aura destructive, une véritable fonction de synthèse, de repré-

sentation, d’objectivation, d’intégration et de réparation (Condamin, 2012, p. 91). Nous sommes loin, dès 

lors, de ce lieu d’asphyxie, sans possibilité de sauvetage, sans jouissance compensatoire et sans remédia-

tion	possible,	qu’Emmanuel	Godo	identifie	à	la	lecture	de	l’écrivain	(Godo,	2019) :	en	citant	l’une	des	scènes	
les	plus	bouleversantes	du	film	Thalasso de Guillaume Nicloux (août 2019) où Michel Houellebecq, jouant 

son propre rôle, pleure en évoquant sa conviction de revoir un jour, dans une autre vie, sa grand-mère, le 

critique en vient pourtant à parler d’un moment sublime arraché non seulement au cinéma, mais aussi à tout 

ce que la littérature a volé au désenfantement contemporain pour le reverser au possible ré-enchantement 

de tout un chacun.

C. Écrire : partager l’impartageable, déposer l’irreprésentable

Bien en-deçà de tout projet littéraire, le recours à l’écriture peut faire partie intégrante de programmes de 

soins	novateurs,	et	sous	certains	aspects	plutôt	insolites :	tel	est	le	cas	de	la	médecine	narrative	présentée,	
expérimentée	et	discutée	par	 l’écrivain	Mathieu	Simonet	en	 lien	avec	 la	notion	d’« automédication	narra-

tive »,	consistant	à	prendre	soin	de	soi	(ou	à	se	soigner)	par	la	lecture	et/ou	l’écriture	de	récits.	Evoquant	
le	commerce	avec	ces	livres	où	l’on	se	sent	« chez	soi »,	il	avance	un	effet	de	« littérature	augmentée »	au	
gré	d’une	lecture	« active-intime »	susceptible	de	réels	bénéfices	thérapeutiques	-	à	condition	de	prendre	
appui sur le bon livre, au bon moment et avec le bon dosage, au regard d’une stricte ordonnance scriptu-

rale	(Simonet,	2016,	p.	251).	Ces	observations	sont	le	fruit	d’une	véritable	expérience	d’écrivain-soignant	
née	de	la	résidence	d’écriture	que	le	romancier	a	effectuée	en	2014	au	sein	de	37	hôpitaux	de	l’Assistance	
Publique-Hôpitaux	de	Paris :	le	projet	consistait	à	proposer	à	1000	patients	d’écrire	à	propos	de	leur	adoles-

cence	sur	des	carnets,	lesquels	étaient	ensuite	confiés	à	des	collégiens	et	des	lycéens	en	charge	d’écrire	un	
texte en écho à celui qu’ils avaient lu. Des événements à caractère culturel - concerts, expositions, débats, 

Nuit blanche au musée d’art contemporain du MAC/VAL de Vitry-sur-seine - ont ensuite été organisés à 

partir des éléments ainsi recollectés. Ces expériences ont fait apparaître la nécessité d’un tiers pour enca-

drer et orchestrer de tels programme d’écriture en épargnant à l’auteur les revers d’une carte blanche qui 

pourrait, pour les patients, devenir une carte noire à haut risque. Le recours à l’écrivain et à des dispositifs 

d’écriture très prometteurs ne permet donc en aucun cas de faire l’économie d’un cadre soignant parfai-

tement	structuré.	« On	avance	à	tâtons »,	« on	découvre	que	l’écriture	a	un	pouvoir	supérieur	à	celui	qu’on	
imaginait »	,	on	réalise	soudain	qu’elle	a	« les	attributs	d’une	bombe,	d’un	médicament,	d’une	escroquerie,	
d’un	 tour	 de	 magie,	 d’un	 conte	 sur	 lequel	 on	 aimerait	 s’endormir » :	 c’est	 alors	 que	 l’« écrivain-soignant »	
prend peur, explique Mathieu Simonet, insistant sur l’importance d’un encadrement par un tiers de l’exer-

cice scripturo-thérapeutique. Ces peurs sont d’autant plus importantes et légitimes qu’elles se rapportent 

à	l’écriture	de	l’intime :	les	dispositifs	de	médecine	narrative	invitent	tout	particulièrement	à	revisiter	ici	le	
rapport à la notion de risque, et à desserrer l’étau entre le fantasme du risque zéro et l’exigence de garantie 

thérapeutique	(Simonet,	2016,	p.	258).	
C’est aussi jusqu’au délire, parfois, que le geste d’écrire peut très paradoxalement être élevé à une 

ambition	de	soin :	Paul	Alerini	s’est	intéressé	au	cas	de	Françoise	Rafalli,	employée	de	maison	modèle	qui,	
à	l’âge	de	48	ans,	s’est	adressée	un	beau	jour	au	bureau	de	la	main-d’œuvre	de	Marseille	pour	solliciter	le	
titre de docteur en médecine sur présentation d’un cahier d’écolier de cent cinq pages consacrées à ses 

travaux sur le cancer et la paralysie. A l’analyse, ce texte éminemment délirant opère un mouvement de 

déconstruction du dictionnaire en même temps qu’il reconstruit un lexique attaché au corps fantasmago-

rique :	en	cela	il	illustre	l’idée	freudienne	d’un	travail	du	délire	comme	tentative	de	guérison,	tout	en	confir-
mant l’hypothèse lacanienne d’une identité entre le texte psychotique et le délire lui-même. Loin du corpus 

scientifique	auquel	elle	prétend	contribuer,	cette	écriture	s’apparente	davantage	à	un	long	poème	futuriste	
qui a intrigué psychiatres, linguistes et poètes non seulement intéressés au lien entre folie et créativité, mais 

également	sensibles	à	la	composante	réparatrice	d’un	tel	travail	sur	la	langue.	« À	la	fois	délire	de	guérir	et	
processus	de	guérison »,	ce	texte	singulier	offre	l’exemple	à	la	fois	édifiant	et	délirant	d’une	pratique	d’écri-
ture forant de manière radicale la question du soin, de la guérison, de la reconstruction ainsi que de la créa-

tion	(Alerini,	2012,	p.	50).	Une	telle	gestuelle	invite	en	effet	à	repenser	la	frontière	entre	délire	et	psychose,	
frayant la voie à de nouvelles approches thérapeutiques capables de composer avec la visée soignante et 

l’activité créative potentiellement articulées à l’éclosion d’un délire. A propos des écritures de l’impensable, 
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et approfondissant l’idée que l’artiste précède le thérapeute, Luz Zapata-Reinert a plus généralement montré 

qu’aucun traitement du réel n’est possible sans un véritable accueil réservé à l’imprévu. Mettant en exergue 

les liens entre inscription et vérité subjective, il réinterroge les origines de la psychanalyse sous l’angle de la 

trace, faisant apparaître la prégnance de l’inattendu et la fonction de nouage propre à l’émotion esthétique 

(Zapata-Reinert, 2017).	La	question	de	la	trace	et	de	la	mémoire	vient	également	renforcer	les	assises	de	
tout travail d’écriture et de remémoration dans la clinique du trauma. À la croisée de la philosophie et de 

la psychanalyse, Gabriela Patiño-Lakatos articule ainsi les concepts de trace, de mémoire, d’oubli, de sou-

venir	et	de	répétition	à	partir	du	film	documentaire	de	Joshua Oppenheimer	sur	les	massacres	de	1965 en	
Indonésie	et	des	textes	de	Jean Améry	et	d’Imre Kertész	consacrés	à	la	Shoah.	Elle	montre	alors	comment	
l’écriture	travaille	comme	une	forme	particulière	d’élaboration	de	la	trace :	en	frayant	un	passage	entre	l’ins-

cription somatique de l’événement traumatique venu ébranler le psychisme et l’inscription symbolique et 

exosomatique de celui-ci, elle rend possible une réécriture de ce qui a été vécu aux limites de l’expérience 

possible (Patiño-Lakatos, 2019). Cet outil d’élaboration a ceci d’intéressant qu’il implique une construction 

discursive	ouverte	sur	la	sphère	intersubjective :	une	telle	trajectoire	de	réécriture	ne	saurait	être	strictement	
individuelle, elle requiert tout aussi bien le concours actif de l’archéologue, de l’historien et du thérapeute. 

Véritable reconstruction pour le sujet engagé dans l’acte d’écriture, la construction de la trace trouve une 

application	directe	dans	le	souci	de	préservation	associé	à	l’intégrité	de	la	personne	humaine :	dès	lors,	il	
devient	possible	pour	elle	de	se	souvenir	non	pas	pour	« oublier »,	mais	pour	ne	plus	avoir	à	porter	seule,	en	
elle seule, les traces de l’irreprésentable ferré dans l’expérience du trauma.

Les effets thérapeutiques de l’écriture ont également été observés au décours de travaux d’obédience 

principalement	 cognitivo-comportementale,	 quelquefois	 aussi	 psychodynamique.	 Quoique	 reposant	 sur	
des	études	de	cas	uniques	difficiles	à	généraliser,	ces	deux	paradigmes	ont	permis	d’apprécier	l’efficacité	
des	dispositifs	thérapeutiques	par	l’écriture	fréquemment	proposés	aux	adolescents :	l’adhésion	au	projet	
de soin s’en trouve facilitée, l’anxiété réduite, tandis qu’une certaine plasticité psychique se fait jour, permet-

tant à ces jeunes de s’autoriser un dévoilement émotionnel en même temps qu’une distanciation avec les 

aspérités traumatiques liées à leur histoire (Boulay et al., 2020). Une attention toute particulière portée au 

récit de vie est également au centre des thérapies Intégration du Cycle de la Vie (Lifespan Integration), fon-

dées sur un processus de co-construction du récit autobiographique susceptible d’asseoir les fondements 

d’une stabilité émotionnelle préalable à toute approche du traumatisme. Cette méthode a fait ses preuves 

dans la clinique du Syndrome de Munchausen Par Procuration (SMPP), permettant à des adultes victimes 

de soins parentaux invasifs associés à des carences affectives durant leur enfance de vivre la levée de ce 

paradoxe associant le fait d’être soigné et la menace constante d’être en danger. Une reprise narrative de 

ces	traumatismes	cumulatifs	a	ainsi	pu	permettre	d’infléchir	le	processus	de	répétition	à	l’œuvre	dans	ces	
injonctions	contradictoires	(Binet	&	Tarquinio,	2016).	Olga	Galatanu	s’est	quant	à	elle	intéressée	à	la	dimen-

sion très réparatrice du travail d’écriture qui préside à la formulation des lettres de remerciement rédigées 

par les patients d’un service de réanimation. Une analyse sémantico-discursive d’un tel corpus, effectuée 

d’après la Sémantique de l’(Inter-)action Verbale (SIV), a permis de mesurer combien cette pratique épis-

tolaire, tout en s’intégrant dans une continuation des soins, participe de la reconstruction identitaire des 

personnes (Galatanu, 2020, p. 82). Tout en passant du statut de patient au statut d’initiateur, acteur et 

responsable	d’une	vie	reconstruite,	élargissant	par	là	même	l’idée	de	« normalité »	à	de	nouvelles	dimen-

sions, le scripteur intervient également sur le terrain de la construction des identités professionnelles des 

soignants. L’acte de REMERCIER (en toutes lettres) va ainsi de pair avec un ensemble d’éléments à forte 

charge	affective	et	intersubjective :	la	restauration	identitaire	du	patient	repose	sur	le	déploiement	discur-
sif de l’argumentation de sa reconnaissance, c’est-à-dire surtout de l’histoire de vie du scripteur, avant, 

durant et après son passage dans le service de réanimation, entérinant un retour à la vie normale en même 

temps qu’un besoin de pérenniser le lien avec l’équipe soignante. Il est intéressant de constater combien, 

subjectivement, l’écriture d’une telle reconstruction ouvre une brèche dans le champ de la normalité pour y 

intégrer le vaste continent du soin. Tout en valorisant le statut propre à chacun de ses acteurs, l’expression 

scripturale	de	la	reconnaissance	intervient	en	effet	au	bénéfice	d’une	intersubjectivité	régénérée	et	partagée	
entre	patients	et	soignants :	l’acte	d’écrire,	dans	ce	champ	épistolaire	inattendu,	peut	ainsi	avoir	des	consé-

quences tout à fait observables sur les pratiques en santé publique. L’idée d’une narrativité artistique a par 

ailleurs fait ses preuves dans le contexte des traumatismes de guerre, où la mise en récit d’expériences 

extrêmes peut correspondre, d’une part, à une tentative de métabolisation d’un vécu brut et, d’autre part, à 

une transformation possible vers une création qui constituerait une première tentative de métaphorisation 

(Alexopoulos & Girard, 2019, p. 122). Entre compulsion de répétition et amorce de symbolisation, l’exigence 

d’une transmission de la mémoire du passé aux générations à venir s’articule à une tentative de mise en 

sens	de	l’expérience	présente :	comprise	comme	travail	de	médiation,	la	mise	en	narration	artistique	per-
met une élaboration du traumatisme de guerre, aussi bien en temps réel que dans l’après-coup narratif, 

visant tout autant la construction du lien groupal que le processus de resémantisation et de resubjectivation 

des	acteurs,	créateurs	et	destinataires	du	récit.	C’est	enfin	en	contexte	Covid	que	l’ouverture	de	nouveaux	
espaces	 d’expression	 s’est	 fait	 jour	 dernièrement :	 dès	 les	 premières	 heures	 du	 confinement,	 un	 établis-

sement	d’hébergement	pour	personnes	âgées	dépendantes	(EHPAD)	du	Grand	Est	a	fait	l’expérience	d’un	
atelier d’écriture hebdomadaire à l’attention des professionnels, dans un contexte institutionnel déjà propice 

à la créativité. La construction des séances organisées en visioconférence avec une professionnelle de 

l’écriture a permis d’allier cohésion, reconnaissance et résilience aussi bien sur le plan individuel qu’organi-

sationnel (Preslier et al., 2021). Compte tenu de l’évolution de la crise et de l’épuisement des salariés, cette 

proposition d’atelier s’est pérennisée de manière à préserver l’humanité des soins en contexte de crise. Le 

rapport de recherches consacré par Valérie Gateau et Cynthia Fleury aux expériences d’écriture dans les 

journaux	de	confinement	fait	apparaître	un	retour	massif	à	la	narration	dans	une	période	plus	que	jamais	
vouée	au « care »	(Gateau	&	Fleury,	2022)15. Le foisonnement des récits pandémiques permet de circonscrire 

la superposition d’une fonction de catharsis, de liaison et de partage, associée à une fonction d’historisa-

tion, imaginative, éthique et politique. Une fonction de construction, référée à la psychanalyse, alimente 

une composante créatrice liée au processus de subjectivation, d’emblée repris dans l’espace intersubjectif. 

L’hypothèse	suivante	peut	également	s’étayer	sur	la	pensée	de	Ricoeur :	« Il est probable que le grand nombre 

d’écrits publiés pendant le confinement témoigne de ce retour au récit et à la narration partagée (dans ces 
circonstances, majoritairement en ligne) dans la perspective de contribuer à une herméneutique partagée de 
la situation qui en limite le caractère douloureux. »	(Gateau	&	Fleury,	2022)	La	constitution	d’un	récit	com-

mun ne va cependant pas de soi, comme le montre cette étude qui révèle, entre le public et les intellectuels, 

les	soignants	et	les	journalistes,	des	narrations	encore	très	discordantes	autour	du	caractère	« polycrise »	
de la pandémie. Au cœur de tout processus de résilience, la pratique d’écriture rejoint les assises d’une 

véritable éthique créative et narrative, qui connaît un essor sans précédent avec une crise sanitaire qui se 

présente, dans le geste d’écrire, à travers toutes les modalités d’une crise spatio-culturelle. Cette pratique a 

également	pu	faire	l’objet	du	projet	« À	cœur	ouvert »,	concrétisé	sous	la	forme	d’ateliers	d’écriture	et	d’in-

terprétation à destination de patients hospitalisés en psychiatrie, et réalisé dans le cadre d’un partenariat 

établi entre la Direction régionale des affaires culturelles (Drac) et l’Agence régionale de santé (ARS) de 

15 https://chaire-philo.fr/wp-content/uploads/2021/11/Journaux-de-confinement_web.pdf
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Bourgogne-Franche-Comté :	au	terme	de	trois	mois	de	préparation,	une	restitution	a	été	organisée	au	sein	
de	la	bibliothèque	« La	Passerelle »	à	Dole	en	décembre	2021	sous	la	forme	de	séances	de	lecture	édifiantes	
pour les participants, qui ont pu revisiter de manière inédite la question de leur place et de leur liberté16.

D. Arts plastiques, art contemporain : nouvelles orientations  
pour l’harmonisation du corps et du soin

En écho à une gestuelle très contemporaine, les multiples visages de l’art-thérapie à médiations plastiques 

rendent	difficile	une	définition	qui,	comme	le	souligne	Dominique	Sens,	recouvre	tout	à	la	fois	une	pratique	
psychothérapeutique, une profession de santé, une discipline relevant du champ des sciences humaines et 

une spécialité ouverte à tout artiste prêt à accompagner une personne sur le chemin de la création (Sens, 

2020,	p.	65).	Les	vastes	contours	du	métier	d’art-thérapeute	plasticien	peuvent	être	tout	d’abord	rapportés	
à la variété des techniques utilisées, touchant à la peinture, au dessin, à la sculpture, au modelage, à la 

mosaïque,	à	la	création	de	masques,	aux	marionnettes	ou	encore	à	la	photographie	et	à	la	vidéo.	Ils	sont	par	
ailleurs largement circonscrits par un certain nombre de concepts analytiques qui se sont avérés clinique-

ment opérants, tels le médium malléable et le jeu, la fonction contenante et l’émotion esthétique, le sujet-

à-l’atteinte	ou	encore	la	narrativité	de	l’image.	Dans	une	relecture	du	texte	freudien	de	1914,	« Le	Moïse	de	
Michel-Ange »	et	des	travaux	de	Josée	Leclerc	(2004),	Dominique	Sens	souligne	le	rapprochement	intime,	
via le contact avec une œuvre d’art, entre l’expérience esthétique et l’expérience analytique. Cette connexité 

est	de	toute	première	importance	en	thérapie	à	médiations	plastiques,	ouvrant	la	voie	au	concept	de	« nar-
rativité	imageante »	qui	permet,	dans	le	prolongement	des	travaux	de	Ricœur,	de	rendre	compte	de	l’expé-

rience singulière par laquelle une personne en vient à construire une image sous le regard de l’art-thérapeute 

(Sens,	2020,	p.	81).	Sans	faciliter	le	consensus	en	matière	de	définition,	l’ouverture	de	ce	type	d’art-thérapie	
au champ de recherche psychanalytique a toutefois permis d’asseoir certains concepts opératoires tels 

que le jeu, le médium malléable, la fonction contenante et la symbolisation. La psychanalyse jungienne 

ainsi que les approches relevant de la théorie comportementale et cognitive et les neurosciences sont 

aussi régulièrement convoquées par les art-thérapeutes en éclairage des processus à l’œuvre tout au long 

de leur pratique. De nombreux travaux universitaires ont récemment argumenté les multiples applications 

de l’art-thérapie par les arts plastiques, notamment la peinture qui s’est avérée probante pour endiguer une 

évolution défavorable des symptômes anxio-dépressifs, voire pour favoriser la motricité, la cognition et la 

résilience de patients victimes d’un accident vasculaire cérébral et hospitalisés au Centre de Rééducation et 

Réadaptation Sud Yvelines (Boucher-Aulagner & Edierre, 2018). Cette discipline paramédicale a également 

fait	ses	preuves	auprès	d’enfants	victimes	de	maltraitance :	une	expérience	réalisée	à	la	Maison	d’Enfants	
Saint-Joseph de La Bernerie-en-Retz a fait apparaître comment elle pouvait favoriser le développement des 

compétences émotionnelles de ces enfants, apaiser leur souffrance et encourager activement la mise en 

place	de	stratégies	résilientes	plus	efficaces	(Hervé	&	Landrault,	2021).	Une	autre	expérience	menée	au	
Centre Thérapeutique Résidentiel d’En Boulou a elle aussi permis d’entériner le bien-fondé d’une proposition 

art-thérapeutique à médiations plastiques auprès des personnes souffrant d’addictions. Une telle offre de 

soin n’est pas sans effet en matière de restauration de l’estime de soi, d’intégration sociale et d’autono-

mie :	elle	participe	directement	de	la	reconstruction	identitaire	de	ces	patients	(Lacour	&	Toufine,	2016).	La	

16 https://actu.fr/bourgogne-franche-comte/dole_39198/les-patients-de-psychiatrie-a-saint-ylie-prennent-la-pa-
role_47119691.html

clinique	de	la	fin	de	vie	en	offre	également	de	puissants	exemples,	ainsi	qu’en	témoigne	le	projet	thérapeu-

tique	réalisé	proposé	depuis	2007	par	le	groupe	S’EXPRIMER	AUTREMENT	de	l’hôpital	de	Bellerive,	à	l’at-
tention de tous les patients en soins palliatifs et en soins de réadaptation ainsi qu’à leurs proches (Gogniat 

et al., 2019). Ici, la médiation plastique accompagne de manière tangible le passage de chaque participant 

au statut d’acteur de sa propre création, dans un geste de mise en forme et de transformation qui va de pair 

avec un dévoilement identitaire. La métaphore de la reconstruction de soi se révèle également très opérante 

dans	l’exercice	de	la	sculpture,	tel	qu’il	a	pu	être	proposé	en	vue	d’un	concours,	à	des	fins	éducatives,	auprès	
de personnes vivant en foyer (Caserotto, 2020). L’utilisation et la transformation, dans ce contexte, de détri-

tus et d’objets de rebut (ou de rébus) a permis d’amorcer un puissant mouvement de reconquête identitaire. 

Semblable	dynamique	a	également	pu	être	observée	par	le	biais	de	la	médiation	argile	utilisée	à	des	fins	
thérapeutiques en clinique du trauma. L’ouverture d’un atelier d’art-thérapie par l’argile a en effet permis de 

créditer une toute nouvelle approche dans la prise en charge de personnes souffrant de stress post-trauma-

tique (Helou Chesnot & CHIDIAC, 2020). Propice à l’exercice d’un mouvement cathartique, l’argile se prête 

aussi particulièrement au travail d’élaboration et de transformation nécessaires au dégagement d’une issue 

favorable. La peinture, quant à elle, a fait ses preuves auprès des préadolescents dans le cadre d’un groupe 

thérapeutique privilégiant cette médiation, encadrée par la règle de l’association libre et considérée sous 

l’angle d’une attention particulière portée aux fantasmes groupaux. Très composite, le travail de symbolisa-

tion	a	pu	être	observé	dans	les	registres	croisés	de	l’expressivité,	du	relationnel	et	du	signifiant	(Taillemite,	
2020,	p.	248).	

L’expérience du psychologue et plasticien Makis Yalenios auprès de patients psychotiques a permis 

d’établir de nouvelles passerelles entre le champ de l’art contemporain et l’espace du soin psychique groupal 

médiatisé et adossé à la psychanalyse. Dans la continuité des dispositifs d’installation immersive et interac-

tive	en	place	depuis	les	années	1960,	paradigmatiques	de	la	dynamique	intersubjective	et	des	mouvements	
psychiques	engagés	dans	toute	rencontre	véritable,	la	création	du	groupe	hebdomadaire	« Installations »	en	
psychiatrie fait partie d’une prise en charge globale destinée à une population adulte accueillie en hôpital de 

jour.	L’un	des	piliers	de	cette	installation	tient	au	« passage - immersif - par l’acte » permettant à ces patients 

psychotiques de spatialiser des processus d’historisation et de subjectivation là où les traces traumatiques 

ne	sont	plus	appropriées	(Yalenios,	2016,	p.	144).	Par	excellence	métaphorique,	 l’espace	de	l’installation	
entre	en	résonance	avec	le	processus	de	symbolisation	primaire	et	se	révèle	paradigmatique	d’un	« espace	
groupal interne dans et avec lequel	tout	sujet	entretient	depuis	toujours	un	rapport	singulier » :	propice	à	l’en-

voi de jeux intersubjectifs et de coconstructions créatives, ce dispositif immersif et interactif permet d’abor-

der sous un angle neuf, potentiellement très resubjectivant, la question si essentielle du rapport entre l’inté-

rieur	et	l’extérieur	dans	la	problématique	psychotique	((Yalenios,	2016,	p.	135).	Sous	de	tout	autres	aspects,	
l’œuvre de l’artiste Bernard Moninot nous offre un exemple très performatif d’une nouvelle connexité entre 

l’art et le soin. Les commentaires à la fois philosophiques et psychanalytiques dont son travail a récemment 

fait	l’objet	entérinent	une	gestuelle	à	forte	résonance	analytique,	mobilisant	de	manière	immanente	le	fil	et	
le fer de tout trajet de résilience. C’est ce que relève la psychanalyste Dina Germanos Besson à propos de 

l’œuvre Silent-listen	(2010),	née	d’un	rêve	et	redéployée	sous	la	forme	d’une	partition	visuelle :	l’artiste	est	
avant	tout	compris	comme	un	« avant-artiste »,	faisant	de	nous	ses	« regardants »	au	même	titre	qu’un	ana-

lyste se tiendra à l’écoute de ses analysants (Germanos-Besson, 2020). Sur fond d’enquête analytique, la 

gestuelle de l’artiste se fait alors éminemment thérapeutique. D’autres plasticiens contemporains déploient 

quant à eux directement leur travail sur fond de réalités biomédicales et traumatiques, sources d’inspi-

ration,	 de	 transformation	 et	 de	 reconstruction.	 La	 « peinture	 relationnelle »	 d’Olivier	Terral	 en	 offre	 d’élo-

quentes	illustrations :	ses Empreintes de Vie	se	disent	tantôt « 13	novembre,	Résilience »,	tantôt	« Soignés,	
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soignants »	pour	donner	la	parole	à	tous	les	acteurs	du	parcours	de	soin,	en	immortalisant	chacun	des	pas	
rapportés à tout trajet de résilience17. La clinique du cancer apparaît très souvent dans les œuvres de ces 

artistes	qui,	 tels	Nelly	Quillerou18 ou Arnaud Théval19, s’intéressent à la maladie grave pour mieux mettre 

en scène la clinique de l’intime et du sensible. Ici, le processus de résilience s’incorpore le plus souvent au 

lexique	de	la	reconstruction,	telle	qu’elle	est	parfois	proposée	aux	femmes	souffrant	de	cancers	du	sein :	la	
pratique	du	tatouage	reconstructeur	(art	d’« encrer	les	chairs »),	visant	à	sublimer	les	stigmates	de	la	mala-

die, associe une dimension tout à la fois réparatrice et esthétique pleinement intégrée au parcours de soin. 

Les techniques de l’imagerie médicale ont également pu être mariées à la pratique du mandala par la plas-

ticienne Hélène Goddyn, tout à fait sublimées par l’artiste Nick Veasey, voire détournées par le radiologue 

et	photographe	Rodolphe	von	Gombergh	qui	affiche	un	désir	sublimatoire	de	bio-art	et	de	trans-apparence.	
Lors de la biennale d’art contemporain Manifesta de	2016,	Michel	Houellebecq	avait	lui	aussi	témoigné	de	
son intérêt pour l’esthétique médicale en confrontant, non sans provocation, des radiographies de son cer-

veau	à	des	fins	de	diagnostic	qui	déboucheront	en	2019…	sur	la	publication	de	Sérotonine.

Parmi les médiations plastiques, la photographie tient sans doute une place unique lorsque s’im-

pose un besoin de déplacer voir,	propice	à	l’émergence	de	ces	« images	de	pensées »	désignées	par	Walter	
Benjamin,	sur	fond	d’une	solidarité	inouïe	entre	l’écrivain	et	le	photographe.	Georges	Didi-Huberman	évoque	
ces	situations	où	la	photographie	-	ou	plutôt	le	« photo-récit »	-	s’impose	comme	le	prélude	indispensable	à	
tout	activité	d’écriture	(Didi-Huberman,	2020,	p.	620).	S’interrogeant	sur	la	nature	du	travail	même	de	la	pho-

tographie et la confrontation avec ses propres œuvres, Christophe Huret esquisse une comparaison avec 

l’art-thérapie	telle	que	Jean-Pierre	Klein	l’a	thématisée	au	regard	d’une	incompressible	dynamique	narrative.	
La	création	d’un	atelier	de	création	photo	à	l’I.M.E	La	Gâchetière	a	ainsi	permis	de	frayer	la	voie	à	un	travail	
souvent	 probant	 auprès	 d’adolescents	 en	 butte	 contre	 l’autorité	 et	 le	 cadre	 institutionnel	 (Huret,	 2014).	
L’œuvre photographique de l’artiste argentin Hugo Aveta, sondant les traces des traumatismes de son pays 

et retraçant la longue histoire d’un asile de province, établit quant à elle un lien très direct entre cette pratique 

artistique	et	les	énigmes	de	la	médecine :	illustrant	la	comparaison	de	Benjamin	entre	l’haruspice	-	lequel	
examine les entrailles pour y lire des présages - et le photographe, Eduardo Mahieu situe cet art au centre 

des traumatismes individuels et collectifs (Mahieu, 2020). De fait, la clinique du traumatisme psychique 

peut	parfois	singulièrement	répondre	aux	possibilités	offertes	par	la	photographie :	lorsque	les	mots	font	
défaut pour symboliser le vécu, et à condition d’avoir commencé à désamorcer l’emprise des images liées à 

la scène traumatique, le recours à la photographie peut ouvrir la possibilité d’une mise en récit. Le cas d’un 

jeune	homme	rescapé	du	tremblement	de	terre	en	Haïti	de	2010,	et	progressivement	converti	à	la	capacité	
narrative des images douloureuses, a permis de nuancer l’idée selon laquelle l’image serait le pire ennemi 

de la symbolisation de l’expérience traumatique. Lorsqu’en effet la violence des images peut s’atomiser 

dans la trame d’un récit émergeant, la photographie apparaît comme un puissant vecteur d’intersubjectivité 

permettant de partager et, par là même, de dépasser l’impartageable. L’effraction des images traumatiques 

fait ainsi place, progressivement, à une frénésie de description qui relance le processus de narration tout 

en installant une distanciation salutaire par la parole (Salomon & Sabot, 2021). De tels renversements du 

traumatique à l’image, puis de la photographie à la résilience, ne sont pas sans rappeler l’œuvre de la pho-

tographe	Ndèye	Fatou	Thiam,	alias	« Ina	Thiam »,	qui	a	publié	un	album	autobiographique	à	travers	lequel	
elle raconte les violences sexuelles, les traumatismes associés et la reconstruction malgré tout possible 

17 https://www.olivierterral.com/index.php?page=1300
18 https://www.oncovia.com/blog/cancer-devient-peinture/
19 https://www.arnaudtheval.com

dans le geste artistique20. Des arts plastiques à l’art contemporain en passant par l’imagerie médicale et 

le	« photo-récit »,	les	passerelles	entre	l’art	et	le	soin	se	sont	ainsi	multipliées	ces	dernières	années	autour	
d’une	même	urgence :	dégager	l’image	de	l’emprise	traumatique	pour	la	reverser	à	cet	impératif	narratif	qui	
préside à tout effort de reconstruction.

E. Théâtre et Body art

Parmi	les	arts	du	corps	et	de	la	scène,	le	théâtre	demeure	le	lieu	incontournable	de	la	célèbre	catharsis. Dès 

1803, le transfert du marquis de Sade de la prison de Bicêtre à la Maison nationale de Charenton, qui est 

aussi un lieu d’internement pour les aliénés, donne un relief tout à fait inédit à l’idée d’une thérapeutique 

théâtrale.	En	bons	termes	avec	Monsieur	de	Coulmier,	qui	est	le	directeur	de	l’établissement	et	qui	s’inté-

resse	à	toutes	les	formes	innovantes	de	« traitement	moral »	de	la	folie,	Sade	fait	partie	des	pionniers	en	
matière	de	modélisation	d’espaces	non	médicalisés	et	entièrement	configurés	à	la	vie	sociale	et	culturelle	
(Bonnefon,	2012,	p.	158) :	en	ouvrant	la	scène	aux	performances	des	aliénés,	il	a	directement	illustré	l’idée	
d’une thérapeutique à caractère moral tout en donnant une dimension très égalitaire à son geste, qui pose le 

principe	d’un	théâtre	pour	tous.	Depuis	les	expérimentations	inaugurales	du	marquis	de	Sade	à	la	prison	de	
Bicêtre,	la	dimension	cathartique	et	thérapeutique	du	théâtre	continue	à	faire	ses	preuves	au	point	de	débor-
der, parfois, les stricts contours de cet art. Tamara Guénon a récemment appelé l’attention sur ce point en 

mettant	en	perspective	ces	deux	outils	thérapeutiques	que	sont	la	médiation	théâtrale	et	le	psychodrame.	
Avec	la	forte	hausse	des	ateliers	théâtre	à	destination	des	adolescents	en	institution,	le	psychodrame	-	sous	
sa forme individuelle ou groupale - tend à être assimilé à une médiation thérapeutique. Pourtant, malgré de 

nombreuses résonances, les modalités d’exploration de la scène psychique ne sont pas les mêmes, et les 

visées	thérapeutiques	diffèrent	(Guénoun,	2016,	p.	225).	Si	la	scène	psychique	est	tout	l’objet	du	psycho-

drame,	la	médiation	théâtrale	culmine	quant	à	elle	dans	une	finalité	esthétique	susceptible	d’harmoniser	
réalité	psychique,	inscription	sociale	et	vie	culturelle.	La	thérapeutique	spécifique	attachée	au	théâtre,	ren-

dant fondamentalement indécidable ce qui tient du soin et ce qui relève de l’investissement socio-culturel, 

serait	alors	une	« thérapeutique	de	l’accordage	esthétique	et	de	la	représentation	de	soi »	(Guénoun,	2016,	
p.	177).	Dans	la	clinique	adolescente,	la	densité	esthétique	des	moments	de	jeu	peut	alors	être	considérée	
comme un précieux indicateur des effets thérapeutiques associés à ces séances. Dispositif groupal très 

atypique,	la	médiation	théâtrale	demeure	profondément	héritière	du	théâtre,	qui	reste	au	centre	du	dispositif	
et	fait	de	l’esthétique	le	principal	levier	d’une	thérapeutique	profondément	fidèle	à	ses	bases	classiques.	
Emanuela	Lo	Re	vient	tout	récemment	de	redéployer	cette	filiation	en	direction	d’un	« tout	nouveau	geste	
relationnel »	fondé	sur	un	théâtre	d’avant-garde :	dans	la	lignée	de	l’Analyse	Transactionnelle,	elle	associe	
son	métier	de	thérapeute	et	sa	pratique	de	la	scène	à	des	fins	de	formation	spécifiquement	dédiées	à	la	rela-

tion	de	soin	(Lo	Re,	2021).	De	manière	générale,	la	pratique	du	théâtre	a	été	largement	validée	dans	le	cadre	
des Arts in Health	mis	en	place	pour	évaluer	les	impacts	bénéfiques	sur	la	santé	mentale	et	le	bien-être	de	
l’art en matière de réadaptation psychiatrique. Elaboré conjointement par des professionnels de la santé et 

des	arts,	au	sein	du	centre	hospitalier	universitaire	(CHU)	Sainte-Justine	(Montréal,	Québec),	le	programme	
« Tous	en	scène ! »,	à	destination	de	jeunes	présentant	des	troubles	mentaux,	a	fait	en	entre	2009	et	2015	
l’objet d’une étude exploratoire sur ses mécanismes d’action et ses effets. Les résultats font apparaître la 

20 https://fr.allafrica.com/stories/202009180316.html
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grande pertinence de ce programme, dont les objectifs ont pu être largement atteints en matière de fonc-

tionnement psychosocial, de confort relationnel et de perception de soi (Beaudoin-Dion et al., 2018). Les 

médiations	thérapeutiques	par	le	théâtre	permettent	par	ailleurs,	de	manière	tout	à	fait	privilégiée,	d’élaborer	
l’irreprésentable de la division subjective. En relançant la distinction du Moi et du Je, en frayant un passage 

inédit	« de	la	fiction	à	la	f(r)iction »,	l’activité	théâtrale	se	prête	particulièrement	au	repérage	de	cette	disjonc-

tion	essentielle	du	Moi	et	du	Je :	la	mise	en	jeu	de	cette	division	sur	scène	participe	fortement	des	effets	
thérapeutiques observés lors de ces ateliers (Vinot et al., 2020).

Ce	que	peut	le	théâtre	en	appui	sur	l’esthétique,	les	multiples	visages	du	Body Art en sont aussi sus-

ceptibles à des degrés divers. L’émergence de la pratique du body-hacking, notamment dans son rapport 

aux limites psychocorporelles et ses implications à connotation transhumaniste, peut offrir un contrepoint 

dynamique à un tel rapprochement. Pour nombre d’adeptes, le body-hacking n’est pas en effet ce qui vient 

vivifier	le	corps,	lequel	demeure	« corpse »,	mais	les	inventions	qui	le	singularisent	participent	d’une	logique	
de	traitement	de	la	jouissance	excédentaire	à	l’horizon	d’une	véritable	quête	identitaire	(Peoc’h	&	Druel,	2017,	
p.	43).	Référées	au	Body Art, de nombreuses pratiques contemporaines contribuent également à brouiller 

la	 ligne	de	partage	entre	autodestruction	et	automédication.	En	témoigne	par	exemple	 les	scarifications	
publiquement mises en scène, associées à un déni massif de toute acception psychopathologique d’un 

geste oscillant entre blessure de soi et reconstruction du sujet. Au regard de la notion freudienne d’inquié-

tante étrangeté, Adrien Cascarino a formulé sur ce thème l’hypothèse d’un fantasme de corps morcelé, à la 

fois	prétexte	à	destructivité	et	occasion	de	créativité	subjectivante :	ces	entames	de	soi	que	représentent	
les	scarifications	seraient	donc	aussi,	paradoxalement,	des	mesures	d’auto-préservation.	La	présence	de	la	
scène, associée au désir d’une relation authentique à l’autre, permet par ailleurs d’endiguer la compulsion 

de	répétition	et	d’ouvrir	à	une	potentielle	élaboration	de	l’élément	traumatique	redistillé	dans	ces	« larmes	
de	sang »	(Cascarino,	2018).	L’analyse	des	ressorts	psychopathologiques	associés	à	la	pratique	récente	et	
marginale de la suspension corporelle fait apparaître un double mouvement analogue, tendu entre l’atteinte 

faite	au	corps	et	l’aspiration	à	la	reconnaissance	d’une	« performance »	présentée	comme	culturellement	
opérante. Cette ambition ne va pourtant pas de soi, car si le milieu artistique (avec des artistes recon-

nus, comme Allen Falkner, Fakir Musafar) et la culture underground s’entendent pour référer la suspension 

au courant de l’Art corporel, la proximité tout aussi patente avec une forme de perversion contemporaine 

vient	nuancer	cette	idée.	La	dimension	de	sublimation	n’est	en	effet	pas	pleinement	caractérisée	au	fil	de	
cette pratique qui table entièrement sur l’atteinte corporelle, tout en se distinguant de l’automutilation par 

le caractère public des manifestations proposées (Rochaix et al.,	2015).	La	référence	à	l’art	pourrait	n’être	
ici qu’un prétexte, semant la contradiction et brouillant les contours de l’acte de suspension pour légiti-

mer l’effraction du corps. Entre idéalisation et banalisation, la pratique perverse-artistique de la suspension 

doit	être	dégagée	de	sa	dimension	culturelle	afin	de	mieux	comprendre	ces	trouées	dans	le	corps	instruit	
comme lieu de souffrance non verbalisée. Dans le vif de ces manifestations extrêmes, le corps est tout 

au	mieux	pansé,	mais	non	pas	pensé	(de	Kernier	et al.,	2018,	p.	171) :	très	éloignée	de	la	sublimation	en	
dépit de certaines ambitions artistiques, la suspension corporelle semble plutôt en lien avec des formes 

très contemporaines de perversion. De telles pratiques sont de puissants arguments en faveur d’une véri-

table	 détresse	 dans	 la	 culture,	 telle	 que	 François	 Richard	 la	 désigne	 pour	 réfléchir	 aux	 conditions	 d’une	
thérapeutique	de	ce	qu’il	appelle	le	« surmoi	perverti »	(Richard,	2021).	Si	la	perversion	et	la	déconstruction	
sont parfois le dernier mot des manifestations référées à l’espace culturel aujourd’hui, les arts du corps 

demeurent par excellence le lieu d’une plasticité organisée autour d’une double polarité alliant destructivité 

et processus de reconstruction. Le passage d’une corporéité déconstruite à l’inédit du corps reconstruit 

trouve	 de	 remarquables	 échos	 dans	 le	 paysage	 culturel :	 ici	 s’impose	 par	 exemple	 la	 représentation	 du	

« corps	punk »,	qui	n’est	en	rien	assimilable	au	corps	détruit,	abîmé,	sali,	épinglé	d’emblée,	mais	qui	est	tout	
aussi	bien	un « corps	constructif,	alternatif,	évolutif,	un	corps	altéré	au	sens	strict,	c’est-à-dire	un	corps	qui	
possède	le	pouvoir	de	devenir	autre,	de	se	transformer	et	de	se	distinguer	des	modèles	corporels	établis »	
(Liotard,	2016).	Dans	un	contexte	psychopathologique	relavant	de	la	psychose,	cependant,	la	question	de	la	
double	portée	créative	et	destructrice	des	modifications	corporelles	se	révèle	particulièrement	aiguë	en	pré-

sence	d’actes	d’automutilation.	Ces	gestes	peuvent	ici	venir	en	limitation	de	la	dimension	d’infini	attachée	
aux	angoisses	psychotiques :	la	coupure	ainsi	pratiquée	peut	parfois	se	doubler	d’une	fonction	d’écriture	
à	même	la	peau,	et	acheminer	ainsi	le	sujet	au	plus	près	d’un	processus	de	symbolisation	(Druel,	2015,	p.	
59).	Toutes	ces	pratiques	corporelles	entérinent	une	vive	tension	entre	un	pôle	autodestructeur,	souvent	
disqualifiant	en	termes	d’identité,	et	un	pôle	réparateur,	potentiellement	très	resubjectivant	pour	les	sujets	
artistes de leur propre corps. 

Une problématique sensiblement analogue est également repérable dans la clinique du cancer du sein, 

lorsque la brutalité d’une ablation totale se heurte à l’horizon incertain d’une reconstruction. Des angoisses 

très	archaïques,	de	morcellement	et	d’annihilation,	sont	régulièrement	rapportées,	tandis	que	des	représen-

tations plus contenantes peuvent spontanément voir le jour, témoignant d’une capacité de résilience sans 

rapport	direct	avec	l’effectivité	d’une	reconstruction	chirurgicale	(Parat,	2017).	Comme	le	souligne	Cinzia	
Greco, vivre dans un corps mastectomisé demeure une expérience encore peu étudiée, qui réfère le proces-

sus	de	reconstruction	à	des	réalités	très	différentes.	Pour	l’association	Alpha,	fondée	en	2005,	le	recours	à	
l’art - via des expositions et des vidéos - est primordial pour briser le tabou du corps asymétrique, favoriser 

le débat et poser un regard neuf sur le choix d’une non-reconstruction assumée, en résonance avec la tra-

duction politique que la poétesse afro-américaine Audre Lorde a offert à ces questions sensibles (Lorde, 

1980). Face à une réalité si contrastée, la notion de reconstruction a commencé à prendre un relief tout à 

fait	identitaire,	tel	que	l’association	Beta,	créée	en	2011,	le	promeut	en	lien	avec	l’affirmation	d’un	droit	à	la	
différence. Sur la base de ces nouveaux débats, le lancement du projet AprèsLaMastectomie a ainsi donné 

lieu	à	une	re-sémantisation	progressive	du	terme	« reconstruction »,	qui	recouvre	désormais	un	vaste	pro-

cessus de négociation et de réappropriation du corps dissident, pouvant ou non inclure des opérations de 

chirurgie	reconstructrice	(Greco,	2016,	p.	88-89).	Du	théâtre	au	body	art	en	passant	par	la	suspension,	les	
scarifications	et	l’automutilation,	 les	voies	de	la	reconstruction	sont	particulièrement	contrastées	de	nos	
jours. Si elles sont rendues tout à fait impraticables lorsque l’art ne joue plus son rôle, lorsque la perver-

sion prend le pas sur la sublimation, elles sont plus que jamais arpentées et réinventées par ces femmes 

atteintes	de	cancer	de	sein :	ce	contexte	clinique	est	sans	aucun	doute	à	l’avant-garde	d’une	nouvelle	pen-

sée du processus de reconstruction, en prise direct avec l’art et le corps. L’association oscillatoire entre un 

geste	chirurgical	et	l’ouverture	d’un	vaste	chantier	de	reconstruction	symbolique	contribue	à	théâtraliser	le	
combat contre la maladie, tout en orchestrant un acte de renaissance subjective.

F. Danse-thérapie : troubles psychiques, nouveaux élans chorégraphiques

Entre	danse	et	défilé	chorégraphique,	la	mise	en	scène	du	corps	peut	également	représenter	un	outil	thé-

rapeutique	 efficace	 lorsque	 les	 précarités	 sociales	 et	 somato-psychiques	 se	 font	 pourvoyeuses	 d’exclu-

sion,	d’isolement	et	de	stigmatisation.	La	mise	en	œuvre	du	projet	de	défilé	de	mode	chorégraphique	« Je	
m’défile »,	porté	par	l’unité	de	Recherche	Pluridisciplinaire	Sport	Santé	Société	à	l’attention	de	personnes	
souffrant de troubles psychiques (dépression, psychose, addiction, mélancolie, bipolarité, état limite, schi-

zophrénie, etc.) a permis d’évaluer l’intérêt de la danse à l’horizon d’une plus grande expressivité, d’une 
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meilleure maîtrise du corps, de son inscription dans l’espace individuel et collectif, et d’une harmonisa-

tion	 temporelle	 reliée	 au	 support	 musical	 (Vandewalle	 &	 Caby,	 2017,	 p.	 28).	 Définie	 comme	 un	 « art	 de	
se	mouvoir »	et	une	« activité	de	symbolisation	motrice »,	la	danse	érige	le	corps	en	support	d’expression	
et	amène	le	sujet	à	construire	« un	nouveau	langage	corporel »	(Vandewalle	&	Caby,	2017,	p.	29).	Forme	
d’expression à part entière, le mouvement dansé permet l’ouverture d’un espace de partage intersubjectif 

qui peut considérablement stimuler, jusque dans certaines problématiques psychotiques, la capacité de 

résilience	des	personnes.	La	planification	sur	le	long	terme	du	défilé	chorégraphique	a	quelquefois	permis	
d’ouvrir	la	perspective	d’une	projection	dans	l’avenir :	une	(re)construction	des	liens	physiques,	psychiques	
et sociaux a pu être observée dans la mise en scène des corps en détresse, entérinant à travers le geste 

dansé une véritable approche holistique en santé mentale. Un projet de danse original mis en place au 

sein du CATTP (centre d’activité thérapeutique à temps partiel) Minute Papillon, et en collaboration avec le 

pôle de pédopsychiatrie de l’hôpital Robert Ballanger en Seine-Saint-Denis, a rend compte de la singularité 

d’une initiative interdisciplinaire élaborée à l’attention d’enfants souffrant de troubles du spectre autistique 

(Juteau et al., 2018). La danse apparaît comme le médium ayant ouvert à certains enfants la voie de la 

socialisation puis de l’intégration au sein de structures adaptées à leurs besoins. Les déliaisons associées 

aux violences de l’isolement ont pu être atténuées, cédant la place à de nouvelles modalités d’expressions. 

Un	partenariat	avec	le	théâtre	Louis	Aragon	de	Tremblay-en-France	puis	avec	l’association	APTE	a	permis	
la création d’un espace de danse en commun, fruit d’un long processus au décours duquel, par touches 

discrètes, les enfants ont pu se montrer plus disponibles, plus présents à leur corps, disponibles au jeu en 

commun. La mise en représentation de soi a pu ici avoir une fonction contenante, permettant à ces enfants 

de	 se	 rassembler	 afin	 d’appréhender	 l’environnement	 de	 manière	 plus	 sereine.	 En	 amont	 de	 quelques	
binômes, des groupes de gestuelle ont pu être mis en place à partir des investissements et des particula-

rités	repérés	lors	des	séances	individuelles :	un	groupe	de	« danse	contact	avec	portés,	renversements	du	
corps,	suspensions »	a	ainsi	pu	être	circonscrit	aux	côtés	d’une	entité	« danse	dans	l’espace,	reproduction	
de	mouvements,	déplacements,	narrativité ».	Ces	initiatives	ont	permis	de	montrer	comment	la	médiation	
dansée pouvait renforcer la construction corporo-psychique de l’enfant, tout en le libérant du sentiment 

d’emprise	du	désir	de	l’adulte	sur	soi :	le	plaisir	de	l’exploration	du	mouvement	et	de	la	sensorialité	devient	
ici	 le	 corollaire	 d’une	 « lubie	 partagée »,	 « approche	 jouée »	 des	 prises	 en	 charge	 sensori-motrices,	 artis-

tiques et culturelles proposées aux enfants en souffrance psychique. Si la démarche en soi n’est pas tout à 

fait	originale,	les	auteurs	revendiquent	pleinement	le	parti	pris	de	« nourriture	sensorielle	sur	mesure »	qui	
remet l’humain au centre du dispositif de soin et qui permet, ici, le surpassement des entraves autistiques. 

La	danse-thérapie	a	enfin	toute	sa	place	auprès	des	personnes	chez	qui	se	bousculent	des	enjeux	vitaux	
en	termes	de	reconstruction	identitaire	et	de	revalorisation	existentielle :	forte	d’une	approche	résolument	
humaniste, l’intervention en danse en appartements de coordination thérapeutiques permet pas à pas la 

recomposition d’une identité fragilisée et d’une dignité menacée lorsque l’expérience de la défaillance cor-

porelle	vient	aggraver	la	vulnérabilité	psychique	(Trilles	&	Fillon,	2016).	A	l’épreuve	du	vieillissement	et	de	
leur	propre	finitude,	les	danseurs	sont	particulièrement	confrontés	aux	exigences	contradictoires	du	public,	
venues parfois brouiller les frontières entre les aptitudes et les limites bio-physiques du corps vivant. Pour 

ces artistes seniors, les vertus autosoignantes de la danse sont volontiers rapprochées des effets de la 

danse-thérapie	(Vaysse,	2019) :	entre	vacillement	corporel	et	émergence	consciente	d’une	nouvelle	expres-

sivité, les soubresauts successifs de ces danseurs invitent à une reconsidération des valences capacitaires 

et	déficitaires	du	corps.	Continuer	à	danser	est	aussi	une	occasion	de	soin	de	soi	et	de	résilience,	voire	de	
résilience partagée lorsque certains chorégraphes contemporains acceptent de transformer la décadence 

présumée	du	corps	mature	pour	donner	à	voir	ses	qualités	spécifiques,	physiologiques	et	architecturales,	

patiemment	déposées	au	fil	d’un	long	savoir	corporel.	A	l’épreuve	du	deuil,	la	danse	peut	également	offrir	
aux artistes dévastés par la chagrin un rôle de médiation essentiel, en distillant un apport psychodynamique 

non verbal, résolument structurant et sublimatoire. Scandée par la création d’un solo dansé intitulé L’Hiver 

de l’âme en	résonance	avec	le	« cycle	des	lieder »	de	Schubert,	la	tension	extrême	entre	le	corps	dansant	
expressif et le corps psychique en souffrance a par exemple permis à une danseuse endeuillée de dépasser 

son désir de mort (Vaysse, 2020). Visant moins l’interprétation d’une œuvre que les processus de créativité, 

de	transformation	et	de	résilience	engagés	dans	 le	geste	dansé,	 l’« effet-danse »	 recoupe	 ici	de	près	 les	
propositions de l’art-thérapie contemporaine.

G. Musicothérapie : de la sonate maternelle aux musiques extrêmes

Le	séminaire	« La	montagne	magique »	qui	s’est	tenu	dans	le	Valais	à	destination	de	psychiatres	et	de	psy-

chothérapeutes a mis en évidence, comme nous l’avons relevé plus haut, les puissantes ressources théra-

peutiques attribuées à la musique. Identité sonore, résonance et cordes vibrantes sont autant de concepts 

qui,	 au	 fil	 des	 improvisations	 encadrées	 par	 le	 thérapeute,	 soutiennent	 l’émergence	 d’une	 trajectoire	 de	
résilience (Auberjonois et al., 2019, p. 220-221). Aussi la musique revêt-elle un rôle de tout premier plan 

dans	le	champ	de	la	santé	mentale.	L’observation	du	groupe	de	chant	choral	« Mélodies en sous-sol »,	né	
d’une	réflexion	interdisciplinaire	et	déployé	au	sein	de	deux	structures	de	soins	ambulatoires	en	psychiatrie,	
a	ainsi	permis	d’entériner	une	dimension	thérapeutique	élaborée	« de	surcroît »,	assez	inattendue	dans	un	
contexte	qui	référait	d’abord	ce	projet	à	une	simple	activité	de	loisir	(Tricot	et	Gourevitch,	2015).	Doué	d’un	
fort	pouvoir	socialisant	et	déstigmatisant,	 l’atelier	de	chant	choral	a	finalement	été	une	occasion	de	ren-

contre	inouïe	pour	des	sujets	psychotiques	qui	n’ont	que	rarement	l’opportunité	de	renouer	avec	une	forme	
de créativité. L’intérêt thérapeutique de la musique en psychiatrie lourde est exploré depuis 2012 par une 

équipe	 interdisciplinaire	 regroupant	 infirmières,	 sociologues,	 ingénieurs	 et	 psychologues	 en	 charge	 de	
mener à bien une recherche-action sur le développement, l’installation et l’impact d’un dispositif d’écoute 

musicale dans les chambres de soins intensifs (CSI) au sein de divers hôpitaux suisses et français. Sous la 

forme d’une interface tactile, ce dispositif permet aux patients de choisir parmi vingt morceaux de musique 

pour	créer	quatre	ambiances	musicales	spécifiques	dans	les	CSI21.	Le	lancement	en	2018	du	projet	« Ecoute 

musicale en CSI »	(2018-2020)	a	permis	de	mandater	des	musiciens	en	vue	de	créations	originales	suscep-

tibles d’enrichir ce dispositif (Bosshard et al.,	 2021).	 Ces	 initiatives	 font	 écho	 au	 lancement	 en	 2015	 de	
l’application MusicStar également destinée à réduire la contention dans les services psychiatriques. Elles 

ont également inspiré le projet de recherche-action Amenhotep22	(2012-2016)	portant	sur	les	modalités	et	
l’impact de l’écoute musicale dans les chambres de soins intensifs en psychiatrie. A Lausanne, les musico-

thérapeutes	font	partie	de	l’Unité	de	Réhabilitation	en	charge	de	l’évaluation	« interdisciplinaire »	ou	« glo-

bale »	des	dispositifs	de	soin.	La	mise	en	œuvre	de	ces	protocoles	fait	apparaître	« une	plue-value	d’ordre	
quantitatif dans l’appréhension du fonctionnement psychique de la personne, de sa vie émotionnelle et de 

son	mode	de	relation	interpersonnel »	(Delacrausaz,	2021,	p.	130).	La	musique	se	révèle	par	ailleurs	dépo-

sitaire	d’une	fonction	médiatrice	essentielle	en	permettant	le	« passage	vers	un	langage	symbolique	signi-
fiant »,	offrant	une	précieuse	alternative	lorsque	le	langage	fait	défaut	(Delacrausaz,	2021,	p.	132).	Aussi	
fait-elle l’objet d’un intérêt croissant non seulement dans les hôpitaux somatiques, mais aussi dans les 

21 https://www.amenhotep.ch/projet/
22 https://www.amenhotep.ch/fr
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hôpitaux psychiatriques au Danemark, où le recours à la musique dans le traitement des troubles relation-

nels,	assuré	par	des	musicothérapeutes	qualifiés,	s’est	avéré	très	opérant.	Dans	une	perspective	analogue,	
le	projet	« Arts on Prescription »	a	contribué	à	sensibiliser	le	public	aux	usages	thérapeutiques	de	la	musique	
en proposant de l’art, de la musique et des activités créatives sur ordonnance aux citoyens suédois ou 

danois	en	arrêt	maladie	(Bertelsen	&	Lund,	2021,	p.	200).	C’est	même	une	véritable	« médecine	musicale »,	
différente	de	la	musicothérapie,	qui	commence	à	faire	son	apparition	en	tant	qu’« intervention	non	pharma-

cologique conçue pour répondre aux besoins individuels des patients, qu’il s’agisse de trouver du réconfort, 

de réguler le niveau d’activation ou d’anxiété, de recentrer l’attention ou de faciliter le sommeil, contraire-

ment	 à	 l’écoute	 musicale	 comme	 divertissement	 ou	 loisir »	 (Bertelsen	 &	 Lund,	 2021,	 p.	 204).	 Des	 effets	
bénéfiques	ont	notamment	été	observés	sur	les	maladies	coronariennes,	en	diminuant	l’anxiété	et	le	stress	
en	cas	d’infarctus	du	myocarde.	Dans	le	champ	psychiatrique,	une	réduction	significative	des	symptômes	
dépressifs	est	régulièrement	observée :	si	les	recherches	doivent	être	approfondies	pour	préciser	les	condi-
tions	dans	lesquelles	ces	bénéfices	sont	obtenus,	il	est	possible	d’observer	comment	les	patients	se	sai-
sissent de cette médiation comme stratégie d’adaptation à l’hôpital, et de prévention une fois à l’extérieur. 

« Le	champ	de	la	médecine	musicale	est	relativement	nouveau,	mais	il	intéresse	de	plus	en	plus	les	spécia-

listes	 de	 la	 santé,	 notamment	 les	 infirmiers	 et	 infirmières,	 les	 ergothérapeutes,	 les	 psychologues	 et	 les	
musicothérapeutes » :	pour	les	soignants	aussi,	la	musique	représente	donc	un	outil	non	pharmacologique	
parmi	les	plus	précieux	(Bertelsen	&	Lund,	2021,	p.	206).	Les	effets	bénéfiques	de	la	pratique	musicale	en	
psychiatrie	sont	par	ailleurs	largement	attestés	(Balzani,	Naudin,	&	Vion-Dury,	2014),	comme	l’a	illustré	en	
2018 la création musicale Terre de Lune 82,	un	opéra-conte	organisé	grâce	au	concours	d’une	centaine	de	
personnes	 atteintes	 de	 handicap	 mental.	 Cet	 événement	 a	 été	 réalisé	 dans	 le	 cadre	 du	 projet	 « Culture,	
Handicap	et	Dépendance »	porté	par	l’Agence	régionale	de	Santé	et	la	Direction	régionale	des	affaires	cultu-

relles (DRAC)23. Des progrès certains ont pu être enregistrés au plan de la revalorisation de soi, de la 

construction psychique et de l’analyse relationnelle des patients, de sorte que Terre de Lune 82 a pu être 

qualifié	de	« thérapie	indirecte »	avec	de	beaux	exemples	de	percée	subjective,	tel	ce	petit	filet	de	voix	émis	
par un jeune autiste mutique, ou encore le retrait volontaire d’un homme habituellement débordé par la 

colère	(Couty,	2021,	p.	48).	Plusieurs	études	 légitiment	en	outre	pleinement	 la	pratique	musicothérapeu-

tique	auprès	de	personnes	âgées	atteintes	de	la	maladie	d’Alzheimer,	même	à	un	stade	avancé.	En	permet-
tant une attache symbolique avec le langage articulé, caractéristique de la communication humaine, la 

pratique	du	« langage	chanté »	répond	à	ce	besoin	de	mots,	de	verbes	et	de	syntaxe	perturbé	par	les	troubles	
cognitifs :	 elle	 apporte	 réassurance	 quant	 à	 l’identité	 du	 patient,	 induisant	 chez	 lui	 des	 changements	 de	
comportements	favorables	et	une	meilleure	reconnaissance	sociale	(Murer,	2021,	p.	148).	La	pertinence	
thérapeutique	d’un	tel	outil	de	travail	est	aussi	observée	dans	d’autres	cliniques	somato-psychiques :	c’est	
ce que montre l’expérience pilote réalisée au département de psychiatrie de l’adolescent et du jeune adulte 

de l’Institut Mutualiste Montsouris à partir du dispositif de médiation thérapeutique par le son, la musique 

et la vibration proposé à des patients adolescents souffrant d’anorexie mentale. Cette médiation clinique 

innovante a permis aux patients, par le jeu de séquences sonores et musicales, d’explorer et de réveiller des 

sensations corporelles intenses susceptibles de réactiver des expériences primaires enfouies (Patiño-

Lakatos et al., 2020). Ce dispositif original vient ainsi toucher aux zones profondes du corps, rendant néces-

saire la présence du clinicien tout au long de sa mise en œuvre. La médiation par la musique, le son et la 

vibration vient ici réactiver des éprouvés corporels, ouvrant des voies nouvelles au projet thérapeutique. Ce 

23 https://www.culture.gouv.fr/Regions/Drac-Occitanie/Actualites/Actualite-a-la-une/Une-convention-culture-sante-handi-
cap-et-dependance-signee-entre-l-ARS-et-la-DRAC-le-7-decembre-2016

dispositif innovant peut ainsi faire écho aux propositions originales du Centre de recherche Medson24, spé-

cialisé dans les sons thérapeutiques et la musicothérapie pour promouvoir le développement de la sonothé-

rapie. La clinique périnatale répond également de manière très positive à la création de dispositifs sur 

mesure	composant	avec	la	musique,	les	langues	et	le	soin :	un	dispositif	de	séances	chant	individualisées	
a ainsi vu le jour à l’occasion de formations interdisciplinaires, d’observations, de rencontres, de recherches 

et d’une pratique clinique auprès de nouveau-nés prématurés hospitalisés en néonatologie et leur famille. 

L’objectif	des	interventions	musicales	porte	ici	sur	un	accompagnement	singulier	et	« accordé »	de	chacun	
de	ses	membres,	au	diapason	de	cette	clinique	si	délicate	et	si	subtile	(Rozet,	2021,	p.	170).	De	manière	non	
moins	 originale,	 le	 concept	 des	 « concerts	 d’urgence	 personnels »	 imaginés	 en	 2014	 par	 l’Orchester im 

Treppenhaus	(« Orchestre	dans	l’escalier »)	est	venu	apporter	une	note	tout	à	fait	inattendue	à	la	question	du	
rapport	entre	musique	et	santé :	sur	des	formats	de	concert	très	inhabituels,	les	compositeurs	distribuent	
des remèdes musicaux adaptés à des urgences de toute espèce - mal de dos, différend avec un chef, frus-

tration	liée	à	la	crise	Covid…	Chaque	urgence	est	transposée	dans	le	cadre	d’une	« « thérapie	musicale »	en	
vue	d’un	intermède	conçu	par	 les	compositeurs	comme	un	véritable	« antidote	guérisseur »	(Harer	et al., 

2021). Associées aux pratiques les plus innovantes, les initiatives les plus variées contribuent ainsi à préci-

ser l’apport de la musique dans le champ de la santé mentale. Musique et clinique se font écho, jusque dans 

l’interstice qui se fait jour entre philosophie et psychiatrie25.

Application clinique psychanalytique de la musique en tant que médiation thérapeutique, le 

Musicodrame Analytique est également le fruit d’une approche interdisciplinaire tout à fait probante au 

plan	de	la	sublimation	(Dakovanou,	2014,	p.	79).	Suivant	ce	protocole,	l’option	sublimatoire	est	en	quelque	
sorte	proposée	au	décours	de	deux	étapes	distinctes :	elle	est	d’abord	offerte	à	l’expérience	au	moment	de	
la création de l’œuvre écrite ou dessinée suite à l’écoute musicale, puis pendant le jeu musical lui-même. 

Combinant	musicothérapie	active	et	réceptive,	le	Musicodrame	Analytique	permet	d’identifier	plus	rapide-

ment la problématique des patients et de lever plus facilement certaines inhibitions. L’accès au matériel 

inconscient est plus rapide qu’au cours des thérapies verbales classiques, ce qui en fait une alternative 

précieuse	(Dakovanou,	2014,	p.	83-84).	
Le	champ	de	la	musicothérapie,	plus	qu’aucun	autre	lié	à	l’intime	et	à	l’« inouï	de	soi »	(Klein,	2018),	

contribue singulièrement à rendre compte des phénomènes liés à la créativité, lorsque celle-ci rencontre la 

pathologie mentale. Déjà bien renseigné, le lien entre créativité et bipolarité peut notamment être étayé sur 

des	 éléments	 cognitifs	 et	 comportementaux	 particulièrement	 repérables	 dans	 le	 champ	 de	 la	 musique :	
l’exemple rétrospectif de Robert Schumann est emblématique de très fortes alternances, opposant l’effet 

inhibiteur lié aux phases dépressives à l’effet extraordinairement stimulant attaché aux périodes maniaques 

ou	hypomaniaques	(Theunissen	&	Constant,	2014,	p.	84-85).	
Aussi	la	créativité	est-elle	l’occasion	de	tous	les	contrastes :	tel	est	encore	le	cas	dans	la	clinique	psy-

chogériatrique,	où	l’expérience	initiale	de	« la	sonate	maternelle »	(Quignard,	1996)	trace	les	linéaments	d’une	
résonance	inattendue	entre	la	période	foetale	et	la	personne	en	fin	de	vie.	Les	soignants	sont	ici	témoins	
de l’effet relaxant de l’improvisation vocale et d’un mieux-être global qui chemine avec une restauration de 

l’estime	de	soi,	jusqu’à	la	résurgence	d’un	sentiment	d’unification :	la	sollicitation	vocale	et	rythmique	per-
mettrait même à certains patients de s’autoriser des manifestations restées jusque-là inexprimées (Chazot, 

2019,	p.	57).	Pour	Christelle	Cardin,	la	continuité	entre	le	dernier	souffle	et	le	premier	cri	de	la	vie	est	au	

24 https://medson.net
25 Nous renvoyons sur ce point à la thèse de Maël Guesdon, Clinique, musique et expression : le concept de ritournelle chez 

Félix Guattari et Gilles Deleuze (1956-1980),	Thèse	de	philosophie	et	sciences	sociales,	Paris,	EHESS,	2016.
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principe de toute résilience accordée à la possibilité d’un départ légitimité, reconnu et considéré (Cardin, 

2019). Dans ce contexte, l’intervention musicothérapeutique rend particulièrement sensible la rémanence 

du lien primaire et des aspérités maternelles de la musique, déjà présente vocalement in utero, et plus que 

jamais attendue au crépuscule de la vie. Lina Mercier, musicothérapeute et professeure d’éducation musi-

cale et chant-choral, mène actuellement un projet de musicothérapie pour des élèves en situation de han-

dicap dont la plupart sont atteints de troubles autistiques et constate, notamment par le biais d’un travail 

autour des percussions, une amélioration de l’estime de soi ainsi que des capacités motrices, voire vocales, 

de certains enfants. Elle témoigne également pour nous de son expérience auprès de jeunes enfants pré-

sentant	des	troubles	de	la	parole	et	du	comportement :	le	cadre	ritualisé	d’un	bain	sonore	à	la	fois	permissif	
et rassurant, ouvert sur les explorations sonores, les jeux autour des percussions, le rythme et le geste de 

frappe,	ont	permis	de	faciliter	la	détente	psychomusicale	et	la	communication	extra-verbale	« aux	frontières	
d’une	créativité	naissante	et	valorisante ».	Cette	expérience	l’a	conduite	à	s’intéresser	aux	pouvoirs	subli-
matoires	et	cathartiques	du	black	metal :	« Le	bruit,	le	cri,	les	jeux	de	scène,	le	geste	musical,	la	dimension	
d’épaisseur sonore et de corporéité, violence symbolique et symptomatique de notre société, joueraient 

le rôle d’une soupape de sécurité pour nos pulsions les plus primaires à l’instar des rites chamaniques de 

Scandinavie »	 (Lina	 Mercier,	 mail	 du	 28	 février	 2022).	Ces	 hypothèses	de	 travail	 rencontrent	 celles	de	 la	
musicothérapeute Florence Beuken, qui témoigne de la fonction thérapeutique du metal, parfois extrême, 

dans	le	cadre	de	ses	accompagnements	auprès	des	enfants.	Une	étude	réalisée	en	2015	par	l’université	de	
Queensland,	en	Australie	a	d’ailleurs	montré	qu’« écouter	du	métal	extrême	peut	être	un	moyen	sain	de	cal-
mer	la	colère »26.	Ces	conclusions	ne	sont	pas	sans	faire	écho	à	l’« effet	Papageno »	massivement	attribué	
au chanteur Stromae après sa performance inédite le 9 janvier 2022 au JT de 20h sur TF1 avec sa chanson 

« Enfer »,	largement	saluée	par	les	psychiatres	pour	son	action	de	prévention	contre	le	suicide	et	la	déstig-

matisation	des	maladies	mentales :	« Stromae	va	clairement	sauver	des	vies »	déclare	ainsi	sans	hésiter	le	
Dr Christophe Debien27. Entre résilience et psychogériatrie, sonate maternelle et metal extrême, chambres 

de soins intensifs et concerts d’urgence personnels, la musicothérapie est à l’évidence aux premières loges 

pour	lier	créativité	et	efficacité	dans	les	propositions	de	soins	parmi	les	plus	innovantes	aujourd’hui.

26 https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fnhum.2015.00272/full
27 https://france3-regions.francetvinfo.fr/hauts-de-france/nord-0/lille/suicide-pour-un-psychiatre-de-lille-grace-a-son-inter-

pretation-de-l-enfer-dans-le-journal-de-tf1-stromae-va-clairement-sauver-des-vies-2415496.html
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III. RECOLLER LES MORCEAUX,  
RÉPARER, RECONSTRUIRE, 
RESUBJECTIVER EN 2022

Art-thérapie, geste artistique et nouvelles pistes thérapeutiques se dégagent et s’entrecroisent aujourd’hui 

en éclairage des cliniques les plus sensibles. C’est au cœur de l’expérience traumatique, voire hypertrauma-

tique, que se précise actuellement l’urgence d’une mobilisation des arts dans les milieux du soin. Appelant 

à une évaluation accrue de cette connexité encore expérimentale, l’Organisation mondiale de la Santé met 

en avant, dans son rapport du 11 novembre 2019, les evidence-based humanities dans le contexte des arts 

in health28.	Or	la	clinique	du	trauma	se	prête	de	manière	à	la	fois	délicate	et	très	efficace	aux	thérapeutiques	
les	plus	innovantes,	faisant	de	l’art-thérapie	l’un	des	principaux	leviers	d’un	dispositif	entièrement	configuré	
au processus de résilience. En mettant la personne au centre de son propre rétablissement, l’alliance entre 

l’esthétique et le thérapeutique répond de plus en plus à une approche holistique de la santé, singulièrement 

pertinente devant la complexité des éprouvés traumatiques. Eric Calamote a parfaitement décrit l’effondre-

ment des repères topiques caractéristiques de ce type d’expérience, faite d’informité, d’encapsulation, de 

destructivité	et	de	paradoxalité	extrêmes :	il	faut	pouvoir	affronter	la	climatologie	du	traumatisme,	tendue	
entre froid de la blessure narcissique, abandonnique, et le chaud de l’excitation et des débordements se 

superposant	 jusqu’à	 la	collusion	totale.	Qualifier	 l’expérience	vécue	devient	alors	très	difficile	non	seule-

ment pour le patient, mais aussi pour le thérapeute, confronté de plain-pied aux aspérités que Ferenczi avait 

commencé à thématiser dans une veine encore très actuelle. A rebours des limites propres aux thérapies 

cognitivo-comportementales, la psychanalyse demeure ici une matrice particulièrement probante, permet-

tant	la	symbolisation	de	l’expérience	traumatique	par	l’entremise	d’une	sorte	de	reviviscence	–	sur	la	scène	
transférentielle	–	de	ce	qui	n’avait	pas	été	subjectivé.	Aussi	convient-il	de	relever	et	de	mobiliser	pleinement	
« les	potentialités	dynamiques	de	l’expérience	traumatique	trop	souvent	seulement	conçue	comme	dévas-

tatrice,	exclue	de	la	subjectivité	et	débordant	l’appareil	psychique »	(Calamote,	2014,	p.	237).	Dépourvue	de	
scénario,	sans	début	et	sans	fin,	la	scène	traumatique	ne	relève	pas	du	drame :	dès	lors	qu’elle	entre	dans	
le récit, le noyau traumatique s’étiole, de sorte que sa trace tend à disparaître à mesure que l’œuvre prend 

forme.	Représenter	l’irreprésentable	reviendrait	ainsi	à	disqualifier	le	trauma ;	cela	pourrait	tout	aussi	bien,	
avec	le	concours	des	artistes,	contribuer	à	le	désamorcer	de	la	manière	la	plus	efficace.	C’est	ce	que	suggère	
Eric Calamote au terme de son enquête, appelant de ses voeux des lieux d’inscriptions pour l’expérience et 

l’histoire	du	sujet :	si	dévastateur	soit-il,	le	traumatisme	sexuel	peut	toujours	être	transformé	en	expérience,	
avec ses formes et ses contours propres. La notion d’expérience est particulièrement essentielle dans cette 

28 https://www.euro.who.int/en/media-centre/events/events/2019/11/launch-of-first-who-report-on-the-evidence-base-for-
arts-and-health-interventions (consulté le 2 février 2022)
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clinique :	dès	 lors	que	 le	récit	est	possible,	que	 la	symbolisation	est	à	 l’œuvre,	s’ouvre	une	trajectoire	de	
résilience	puisant	aux	sources	de	tout	élan	artistique,	de	tout	sursaut	de	vie.	S’il	est	toujours	très	difficile	
de	définir	le	concept	de	guérison,	il	s’avère	de	plus	en	plus	fructueux	de	l’instruire	comme	une	renaissance	
(Marin	&	Worms,	2020) :	entre	rémanence	de	la	théologie	du	baptême	et	nouvelles	voies	de	résilience,	la	
clinique	de	l’hypertrauma	offre	aux	soignés	et	aux	soignants	un	même	cap	à	tenir,	entièrement	configuré	à	
de nouvelles modalités thérapeutiques dédiées à la personne, sur fond de mobilisation artistique.

A. Penser, panser, danser à l’hôpital de Panzi

Fruit de l’important travail de plaidoyer du Dr Denis Mukwege, Prix Nobel de la Paix en 2018, l’hôpital de 

Panzi fondé à Bukavu en République Démocratique du Congo se déploie entièrement depuis 1999 autour 

d’un système de soin à caractère holistique. Tout est mis en œuvre pour prendre en compte, défendre et 

restaurer	 l’intégrité	 de	 la	 personne :	 de	 la	 reconstruction	 physique	 et	 chirurgicale	 à	 la	 clinique	 juridique,	
en passant par l’accompagnement psychosocial et la réinsertion socio-économique, l’éventail des soins 

compose avec une grande dimension d’ouverture aux différents arts. Cette approche a pleinement fait ses 

preuves	au	service	« Violences	sexuelles »	de	l’hôpital	de	Panzi,	qui	a	déjà	accueilli	plus	de	30	000	femmes,	
et où se mobilisent des équipes pluridisciplinaires (médecins, psychologues, assistants psychosociaux, 

juristes)	portées	par	la	Fondation	Panzi	et	une	philosophie	de	« One-Stop	Centre Care »	(OSC)	où	l’objectif	
de la réinsertion est pensé dès le début de l’hospitalisation. Le Dr Mukwege et Marie Berg ont relevé le 

caractère	innovant	du	modèle	de	soin	holistique,	« centré	sur	la	personne »	qui	fait	ses	preuves	à	l’hôpital	
de Panzi auprès de femmes sexuellement agressées et grièvement blessées. Sur la base de quatre piliers 

comprenant les besoins médicaux, légaux, psychosociaux et socioéconomiques qui se conjuguent dans 

cette clinique de l’extrême, le modèle OSC donne toute sa place au récit individuel de ces femmes à l’ho-

rizon d’un soin à la fois global et entièrement personnalisé. Dans tous les cas, l’objectif de la réinsertion 

sociale est partie prenante du rétablissement au plan médical. Plus encore qu’un soin holistique à l’échelle 

individuelle, ce système intègre une dimension sociétale et institutionnelle qui en fait, à partir des proto-

coles expérimentés à Panzi, un puissant outil de nature à promouvoir le droit à la santé pour tous (Denis 

Mukwege	&	Marie	Berg,	2016).	Le	parcours	de	soins	coordonné	au	sein	de	cet	hôpital	fait	également	écho	
à	une	étude	réalisée	entre	2004	et	2008	et	destinée	à	mettre	en	lumière	les	conséquences	psychosociales	
des	violences	sexuelles	perpétrées	dans	la	région	du	Kivu :	la	perte	des	biens	matériels	et	des	moyens	de	
subsistance, s’ajoutant à l’incapacité suite au viol, comptent parmi les préjudices les plus fréquents, sou-

vent aggravés par la perte des proches, l’abandon des épouses, les grossesses consécutives au viol et, bien 

sûr, le désespoir qui accompagne de telles expériences. Très préparatoire des initiatives portées à l’hôpital 

de Panzi, cette enquête a pu conclure à la nécessité de programmes d’aide capables de prendre en charge 

les traumatismes physiques et psychologiques des survivantes, en tenant compte de tous ces aspects psy-

chosociaux. Elle a aussi conclu à la nécessité d’une implication collective à tous les étages du soin, visant 

également à rétablir l’unité des familles et des communautés (Bartels, et al., 2019).

Dans la continuité de ces recherches, un programme d’accompagnement mis en place à la City of Joy 

de	la	Fondation	Panzi	(CoJ)	entre	juin	2015	et	janvier	2016	a	fait	ses	preuves	en	combinant	notamment	
pychothérapie,	théâtre,	self-défense	et	activités	artistiques :	les	femmes	ayant	participé	à	cette	initiative	ont	
pu témoigner d’un impact positif lié à une connaissance inédite de leurs droits et de leurs compétences. 

Témoignant massivement de l’importance de ces programmes, elles ont également pu faire état d’une plus 

grande	confiance	elles,	d’une	certaine	indépendance	et	d’une	meilleure	capacité	à	s’exprimer	(Quattrochi	et 

al.,	2019,	p.	8-9).	Quelques	initiatives	pilotes	se	sont	ainsi	progressivement	mises	en	place	en	art-thérapie,	
qui apparaît comme un médium de plus en plus précieux dans l’accompagnement du PTSD (post-traumatic 

stress disorder). Lors du 1er Congrès de la Chaire internationale Muwkege qui s’est tenu à Liège en novembre 

2019,	 intitulé	 « Comment	 donner	 un	 avenir	 aux	 femmes	 et	 aux	 enfants	 victimes	 de	 violences	 sexuelles	
dans	 les	 conflits ? »,	 l’intervention	 de	 J.	 Deschamps	 a	 permis	 de	 mettre	 en	 perspective	 la	 neurobiologie	
du trauma et l’apport de l’art-thérapie dans l’accompagnement des survivantes d’un traumatisme sexuel. 

L’analyse, dans le cadre de dispositifs thérapeutiques émergeants, de productions visuelles élaborées par 

des femmes souffrant d’un État de Stress Post-Traumatique, fait apparaître les bienfaits de l’art-thérapie en 

même temps que la nécessité d’une évaluation en evidence based humanities de l’utilisation de ces nou-

velles médiations dans le traitement du PTSD. La musicothérapie en particulier a fait ses preuves à l’hôpital 

de	Panzi,	où	une	étude	a	été	réalisée	auprès	de	72	femmes	violentées	sexuellement,	lesquelles	ont	vu	leur	
état	anxio-dépressif	s’améliorer	de	manière	significative	par	rapport	au	groupe	de	38	femmes	n’ayant	pas	
bénéficié	de	cette	prise	en	charge	d’une	durée	de	trois	mois	(Baiverlin	et al., 2019). Une seconde enquête 

basée sur le stepped-wedge design	(Hemming,	2015)	et	portant	sur	une	cohorte	de	167	femmes	a	par	ail-
leurs permis d’évaluer le programme musicothérapeutique Healing in Harmony (HiH) sur la santé mentale 

des femmes victimes de traumas sexuels en République Démocratique du Congo. Fruit d’un partenariat 

entre Make Music Matter et la Fondation Panzi, ce programme novateur répond à toutes les exigences du 

« One-Stop	Centre Care » :	les	résonances	sensorielles	entre	musique	et	trauma	font	de	la	musicothérapie	
un outil de référence, notamment lorsque le processus de verbalisation et d’élaboration de l’expérience trau-

matique n’a pas pu aboutir. Sur la base d’une collaboration entre un thérapeute expérimenté et un musicien 

professionnel, le programme HiH articule musique lyrique et thérapie de groupe pour aider les participantes 

à amorcer leur processus de guérison en verbalisant leur trauma. A mesure que le récit de ces expériences 

se	fait	jour,	les	femmes	sont	invitées	à	déposer	leur	histoire	par	écrit :	le	musicien	se	saisit	alors	de	cet	élé-

ment narratif pour composer un accompagnement instrumental éventuellement susceptible de donner lieu 

à l’écriture d’une chanson interprétée individuellement ou en groupe. Deux séries d’entretiens réalisés après 

trois et six mois d’une telle prise en charge ont alors pu être confrontés à la Hopkins Symptoms Checklist 

ainsi qu’au Harvard Trauma Questionnaire, permettant là aussi de mesurer un net recul de l’anxiété, de la 

dépression et du PTSD. Les éprouvés liés à la stigmatisation, à la perte de dignité et au malheur ont égale-

ment	pu	être	atténués	de	manière	tangible.	Une	amélioration	significative	de	la	santé	mentale	des	femmes	
a	globalement	pu	être	enregistrée	jusqu’à	six	mois	après	la	fin	du	programme	HiH,	confirmant	de	manière	
tout	à	fait	encourageante	et	tangible	l’efficacité	de	la	musicothérapie	dans	le	traitement	des	traumatismes	à	
caractère	sexuel,	qui	plus	est	dans	un	contexte	d’insécurité	et	de	conflits	armés	(Cikuru	et al., 2021). Le dia-

logue	hospitalo-artistique	a	également	permis	d’expérimenter,	à	Panzi,	l’efficacité	de	la	Narrative Exposure 

Therapy (NET), une thérapie brève en evidence-based visant la prise en charge du PTSD auprès de survi-

vants	de	trauma	complexes.	Cette	approche	présentée	par	R. Ghafoerkhan et	L. Verhaak	vise	une	sorte	de	
récapitulation	d’ensemble	de	la	vie	des	patients,	à	l’horizon	d’une	restauration	identitaire :	elle	porte	sur	la	
construction d’un récit cohérent, chronologique, autobiographique, intégrant pleinement les expériences 

traumatiques. Toutes ces composantes viennent rétablir la dignité des personnes, symboliquement et juri-

diquement :	recueillis	à	la	fin	de	la	prise	en	charge,	ces	récits	peuvent	en	effet	être	versés	à	la	défense	des	
droits de l’homme. Ce dispositif de pointe à Panzi se révèle par ailleurs adapté pour les enfants sous la 

forme	des	KID-NET,	moyennant	des	outils	créatifs	appropriés.
« Vivre...	c’est	relatif…	Vaut-il	la	peine	de	vivre	jusque	80	ans	en	voyant	ce	que	je	vois	chaque	jour ? »,	

demandait de manière désabusée en 2012 le Dr Mukwege, médecin-chef de l’hôpital de Panzi, témoin du 

sort	des	femmes	du	Kivu	victimes	de	violences	sexuelles	et	sidéré	devant	l’impuissance	de	la	communauté	
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internationale. La dimension holistique et l’ouverture artistique qui sont deux composantes essentielles 

à Panzi sont pourtant de nature à relancer d’importants efforts, déjà massivement engagés au regard de 

l’art-thérapie.	Au	terme	du	colloque	« Gynécologie	et	féminisme.	Causes	communes »	qui	s’est	tenu	à	l’Uni-
versité	des	femmes	à	Bruxelles	en	2017,	Eva	Cottins	a	souligné	l’importance	du	travail	réalisé	par	Denis	
Mukwege à l’hôpital de Panzi, associant reconstruction médicale et réinsertion socio-économique, avec une 

attention particulière portée à la parole des femmes. Ces dispositifs émergents sont autant de réponses 

aux effroyables constatations du Dr Mukwege, chargé de reconstruire des femmes qui ne sont pas unique-

ment violées, traumatisées et infectées par des maladies sexuellement transmissibles, mais qui sont en 

tous points détruites par leurs agresseurs (Maertens de Noordhout, 2013, p. 220-221). Face à des violences 

aussi structurées, utilisées comme moyens de déconstruction aussi radicale, le Parlement européen avait 

déjà	évoqué	en	2008	la	crise	« la	plus	grave	au	monde ».	Une	enquête	coordonnée	par	Jonathan	Chalier	a	
permis de désigner ici l’émergence d’un nouveau genre de cruauté venu exploiter toutes les dimensions de 

la sexualité humaine pour les retourner en armes de destruction massive (Baille et al.,	2017).
Dans ce contexte entre-choquant plus que jamais culture et santé, l’appel à réparer les femmes s’in-

carne à l’hôpital de Panzi de la manière la plus avant-gardiste, dans une prise en charge globale de toutes les 

dimensions de la personne traumatisée. Mobilisés en renfort d’un dispositif de soin aussi complet, les diffé-

rents arts sont partie intégrante de nouvelles modalités thérapeutiques, puissants leviers à l’horizon d’une 

dignité retrouvée. Les initiatives pilotes menées à Panzi relèvent ainsi d’une articulation particulièrement 

serrée entre la dimension éthique de soins pluriels et cette composante esthétique qui encadre, signale et 

vivifie	l’unité	de	la	personne.	Face	à	l’emprise	exercée	par	l’agresseur,	l’art-thérapie	peut	utilement	compléter	
l’œuvre	du	chirurgien-reconstructeur.	« Les	femmes	coupées	se	coupent	de	leur	corps »,	constate	Sandrine	
Edwards,	qui	rend	alors	hommage	au	travail	des	médecins :	« C’est	comme	si	la	libido	re-circulait	de	nou-

veau,	 “érogénéisant”	 sur	 son	 passage	 cette	 zone	 génitale	 oubliée. »	 (Edwards,	 2016)	 Ici,	 la	 mobilisation	
interdisciplinaire	permet	d’engager	un	véritable	travail	de	reconstruction	à	la	fois	physique	et	symbolique :	
les états de stress post-traumatiques induits par les violences sexuelles appellent une prise en charge spé-

cifique,	exigeante,	soutenue	mais	aussi	tout	à	fait	opérante	lorsque	le	protocole	de	soin	est	à	hauteur	du	défi	
engagé. Et lorsque les traumatismes subis ne peuvent pas être verbalisés, le recours à l’art-thérapie a fait 

ses	preuves	auprès	des	femmes	victimes	de	violence,	qui	retrouvent	progressivement	confiance	en	elles,	
estime	d’elles-mêmes	et	joie	dans	l’existence	(Borredon	&	Mirande,	2016) :	éthique	et	esthétique	avancent	
ici	de	pair,	au	fil	d’une	reconstruction	appelée	à	cheminer	jusqu’à	la	restauration	intégrale	de	la	dignité	des	
personnes.	Ces	conclusions	se	vérifient	de	la	manière	la	plus	incarnée	à	travers	la	danse,	également	propo-

sée	à	l’hôpital	de	Panzi	comme	un	outil	de	résilience	pour	les	femmes	victimes	de	violences	sexuelles :	le	
danseur-chorégraphe et activiste Bolewa Sabourin est à l’initiative de ce programme pilote alliant la danse 

et la thérapie au cœur des opérations de reconstruction. De sa rencontre avec le Docteur Denis Mukwege 

est	né	en	2016	le	projet	« Re-création »,	en	association	avec	la	Fondation	Panzi	et	le	centre	Minkowska	à	
Paris	qui	propose	des	consultations	de	psychiatrie	transculturelle :	cette	initiative	à	la	fois	thérapeutique	et	
artistique a pour but d’accompagner les survivantes de violences sexuelles à travers la danse, pleinement 

réinvestie	dans	l’élément	du	soin.	« Il	faut	permettre	à	ces	femmes	de	libérer	la	mémoire	du	corps	et	celle	
de	 l’esprit »29 :	 c’est	 sur	 cette	 injonction	 que	 Bolewa	 Sabourin	 défend	 l’idée	 d’une	 « co-thérapie »	 capable	
à	travers	la	danse	d’unifier	le	corps	et	l’esprit,	mais	aussi	de	pallier	la	co-vulnérabilité	des	patients	et	des	
soignants, tous confrontés à des risques psychosociaux et pathologiques trop souvent minorés dans ces 

29 https://www.franceinter.fr/emissions/par-jupiter/par-jupiter-20-mai-2021

cliniques extrêmes. Cette initiative mise en place à Panzi n’est pas sans faire écho à l’atelier de danse à 

visée	thérapeutique	qui	s’est	ouvert	en	2014	à	l’hôpital	de	Bicêtre	à	Paris,	en	partenariat	avec	le	COMEDE	
(Comité pour la santé des exilés). Destinée à des femmes étrangères isolées, en situation de grande préca-

rité,	victimes	de	violences	sexuelles,	la	proposition	« danser,	ensemble »	de	cet	atelier	a	très	vite	intéressé	
les membres du COMEDE. De fait, en inversant les relations soignant-soigné en même temps que le rapport 

social et politique, en induisant une forme de levée des ségrégations, l’esprit de cet atelier dansé répond à 

une proposition de soin qui ne s’adresse pas seulement aux patientes du centre, mais bien aux membres de 

la	structure	d’accueil.	Facilitant	la	circulation	entre	les	espaces	et	les	positions,	la	danse	insuffle	du	mouve-

ment là où, avec le trauma, l’exclusion et la précarité, l’immobilisation psychique et la sidération sont aussi 

bien	du	côté	des	soignants	que	des	patients	(Zlatanova	&	Wolmark,	2018,	p.	63-64).	Face	à	l’horreur	de	la	
destruction et de la déshumanisation, dans des lieux comme Panzi, l’expérience dansée devient embléma-

tique	d’un	vaste	élan	capacitaire	entièrement	reconfiguré	à	l’idée	d’une	vulnérabilité	en	partage.

B. Art-thérapie et cliniques extrêmes

Face aux violences sexuelles et aux complications médicales, familiales, psychosociales de toutes sortes 

liées	 à	 l’hypertraumatisme,	 le	 modèle	 innovant	 du	 « One-Stop	 Centre  Care »	 proposé	 à	 l’hôpital	 de	 Panzi	
fournit	un	paradigme	des	plus	intéressants.	Une	étude	qualitative	rétrospective	réalisée	entre	2007	et	2012	
au	sein	de	l’Unité	de	soins	des	femmes	excisées	de	l’Hôpital	du	Kremlin	Bicêtre	a	de	même	nettement	fait	
apparaître	l’importance	d’une	approche	pluridisciplinaire	de	la	« réparation »	proposée	à	ces	patientes :	la	
nécessité d’un accompagnement à la fois médical, psychologique et sexologique a, là aussi, été clairement 

relevée, en même temps que la complexité attachée à de tels programmes de reconstruction (Gillette-Faye, 

2021). La dimension art-thérapeutique des dispositifs ainsi mis en place est en effet considérée avec la plus 

grande attention par les praticiens confrontés à l’accompagnement de maladies somatiques extrêmes. Au 

regard d’une clinique multicancéreuse, Magalie Sabot s’est intéressée aux potentialités créatrices attachées 

à	cette	médiation	toute	particulière	inspirée	de	l’art	du	collage,	qu’elle	propose	d’appeler	« photocollage »	en	
écho aux capacités symbolisantes du photolangage. Le travail de recomposition corporelle offert par cette 

médiation d’inspiration psychanalytique est ici intimement proche du processus de reconstruction post-trau-

matique :	« dans	des	cliniques	où	l’on	troque	des	organes,	où	l’on	remplace	des	os	par	des	prothèses	en	
métal, où l’on ouvre les corps pour en retirer des cancers, le geste de création qui appelle à construire, mor-

ceau	après	morceau,	un	collage,	[…]	paraît	venir	résonner	avec	force	dans	ces	problématiques	somatiques	
extrêmes. Comme en témoigne Mme C., le collage sera cette unique fenêtre ouverte sur le rêve et la créati-

vité	alors	que	la	maladie	l’enferme	dans	un	corps	douloureux	et	manipulé	par	les	mains	des	médecins. »	
(Sabot,	2015,	p.	128)	Intégrée	aux	séances	individuelles,	la	médiation	par	le	photocollage	a	ainsi	permis	de	
faire émerger des processus créatifs qui avaient été mis à mal par l’apparition de la maladie grave. Ce 

recours original à l’art du collage éclaire d’un jour nouveau le lien entre le corps et le trauma, frayant la voie 

à de nouvelles recherches au soutien des patients concernés par ces pathologies (Petit, 2013). À la notion 

de reconstruction classiquement proposée en matière de trauma et de maladie grave, cette pratique apporte 

une	nouvelle	nuance	en	avançant	l’idée	d’un	véritable	travail	de	« composition »,	à	la	fine	pointe	de	l’artis-

tique et du thérapeutique. Il est de fait des démarches de création artistique capables d’ouvrir des voies de 

recherche	fécondes	quant	à	ce	qui	permet	de	donner	forme	et	contour	à	ces	zones	d’abolition :	c’est	ce	
qu’Alexandra	de	Séguin	est	venue	illustrer	en	novembre	2015	lors	d’une	semaine	de	travail	organisée	par	
l’Universidad Libre de Cali sur le trauma et la violence. À partir de l’installation artistique Eclipse (2002) du 
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photographe colombien Oscar Muñoz, elle montre comment la pratique clinique peut non seulement soute-

nir	une	inflexion,	voire	une	voie	de	dégagement	à	la	répétition	mortifère	du	trauma,	mais	proposer	un	prisme	
de	lecture	tout	à	fait	neuf.	Elle	signale,	d’un	côté,	« l’homologie	entre	la	mise	en	spectacle	des	images	selon	
une boucle répétitive et certaines manifestations symptomatiques envahissantes de l’expérience trauma-

tique » ;	de	l’autre,	elle	soutient	que	« le	travail	artistique	œuvre	à	un	dessaisissement	de	la	répétition	trau-

matique	par	 la	restauration	d’un	voile	sur	ce	qui	aveugle	et	assourdit »	(de	Séguin,	2019,	p.	245-258).	La	
fabrique	-	artistique	-	de	l’invisible	devient	alors	« éclipse	de	désastre »	à	l’horizon	du	trauma.	Au	seuil	des	
violences les plus extrêmes, l’art et le trauma s’articulent si étroitement que Dori Laub et Daniel Podell pro-

posent	de	nommer	« art	du	trauma »	cet	art	qui	serait	le	seul	médium	apte	à	« construire	une	représentation	
de	ce	qui	défie	toute	représentation	au	sein	de	l’expérience,	tant	intérieure	qu’extérieure »	(Laub	&	Podell,	
2015,	p.	37).	Etudiant	les	transformations	spatiales	à	l’œuvre	dans	l’événement	traumatique,	Frédéric	Vinot	
a	pu	préciser	les	coordonnées	de	cet	« habiter »	singulier	du	sujet	« aplati »	dans	l’espace	en	2D	du	trauma,	
et	potentiellement	relevé	dans	l’espace	en	4D	de	l’art.	Au	tournoiement	répétitif	des	images	et	de	la	scène	
traumatique	ferrée	dans	la	2D,	répond	le	vertige	de	l’expérience	sublimatoire	en	4D :	dans	les	deux	cas,	le	
quotidien	de	la	3D	est	brouillé,	tantôt	pétrifié,	tantôt	transfiguré,	et	l’irreprésentable	constitue	le	point	com-

mun	muet	entre	2D	et	4D.	Cette	friction	topologique	est	cependant	susceptible	d’une	différence	essentielle :	
« si	le	vertige	de	l’art	laisse	supposer	une	orientation	invisible,	le	vertige	traumatique,	lui,	est	tournoiement	
sans	direction,	sans	orientation »	(Vinot,	2021,	p.	106).	Il	ne	s’agit	alors	non	pas	d’« exclure	la	2D	et	son	ver-
tige »,	mais	d’« en	faire	quelque	chose,	créer	avec,	pour	ouvrir	sur	un	vertige	artistique	(4D),	permettant	de	
revenir	 autrement	 dans	 la	 3D »	 (Vinot,	 2021,	 p.	 110).	 Cette	 thématisation	 permet	 alors	 de	 mieux	 rendre	
compte	de	l’efficacité	des	ateliers	de	médiation	par	l’art	destinés	aux	patients	traumatisés :	c’est	ce	« déno-

minateur	commun	muet »	entre	deux	vertiges,	lorsqu’il	est	mobilisé	dans	le	transfert,	qui	rend	possible	des	
« effets	de	surcroît	sur	la	3D	du	quotidien	moïque ».	Ces	effets	ne	sont	pas	réductibles	à	une	optique	de	
restauration, de réadaptation ou de remédiation qui voit dans le passage de la 3D à la 2D une diminution 

souvent	réductrice	de	l’expérience	spatiale	liée	au	traumatisme.	De	la	2D	à	la	4D,	une	bascule	de	l’ordre	de	
la	« surgissance »	peut	opérer	dans	un	geste	de	sublimation	qui	donne	une	toute	nouvelle	géographie	aux	
cimes	vertigineuses	de	l’art :	« Habiter	après	un	traumatisme,	c’est	nouer	ces	espèces	d’espaces :	laisser	
place	à	l’irréversible	tout	en	ne	lui	laissant	pas	toute	la	place »	(Vinot,	2021,	p.	107).	C’est	sous	l’angle	de	la	
trace	que	Simone	Korff	Sausse	propose	quant	à	elle	de	suivre	le	fil	rouge	qui	va	de	l’expérience	traumatique	
à	l’œuvre	d’art :	sondant	l’empreinte	du	prénatal	chez	Joan	Miró,	la	mémoire	des	éprouvés	archaïques	non	
métabolisés dans les compositions de Niki de Saint Phalle ou encore l’autoclivage post-concentrationnaire 

repérable	dans	les	dessins	de	Zoran	Mušicˇ,	elle	met	en	perspective	le	devenir	potentiellement	créatif	des	
traces traumatiques au prisme du projet thérapeutique proposé à une jeune enfant très tôt arrachée à ses 

racines	africaines,	et	très	vite	promise	à	un	talent	d’écrivain	(Korff	Sausse,	2019,	p.	124-129).	Le	cas	de	Frida	
Kahlo	a	par	ailleurs	récemment	permis	d’explorer	plus	avant	 l’intérêt	des	médiations	à	visée	de	création	
chez les sujets ayant subi des traumas. À l’épreuve de l’abandon, de la maladie, de la trahison, de la stérilité 

ou de l’accident grave, la trajectoire polytraumatique de cette artiste nous invite à lire son œuvre comme une 

solution d’intégration du trauma. C’est véritablement le maintien de l’unité somatopsychique qui se joue 

dans	cette	stratégie	de	survie	auquel	est	suspendu	l’ensemble	de	son	processus	artistique :	« la	matière	du	
traumatisme	 devient	 le	 combustible	 de	 la	 matière	 plastique »	 pour	 garantir	 une	 fonction	 de	 restauration	
capable	 de	 figurer	 l’effraction	 corporelle	 (Mazoyer,	 2014,	 p.	 167).	 L’examen,	 chez	 Frida	 Kahlo,	 d’une	 telle	
adhérence entre impact traumatique et trouée sublimatoire s’avère paradigmatique d’un nouveau modèle 

de	reconstruction	du	sujet	après	trauma,	tel	qu’il	est	expérimenté	à	l’hôpital	de	Panzi :	au-delà	de	la	réassu-

rance liée à la verbalisation, l’art-thérapie facilite le processus de symbolisation et de réappropriation 

psycho-corporelle, réinjectant du sens et redessinant des limites là où l’événement traumatique assignait le 

sujet	à	l’irreprésentable.	L’expérience	de	la	régression	sans	désorganisation	devient	possible	grâce	au	cadre	
offert par ces ateliers, qui permettent peu à peu d’accéder à un espace de représentation. Une orientation 

de	prise	en	charge	pourrait	alors	articuler	la	fonction	de	« tuteur	transitionnel »,	dépositaire	de	la	narration	
du trauma (Romano, 2010) à celle du mouvement créatif lui-même. Tout l’enjeu, ici, est d’éviter une verbali-

sation prématurée, potentiellement invasive et source de surinvestissement des traces effractantes, pour 

laisser place à une élaboration psychique capable d’associer affects, perceptions et représentations. À 

l’analyse	du	parcours	traumato-artistique	de	Frida	Kahlo,	il	est	alors	possible	de	conclure	en	faveur	d’une	
approche médiatisée, impliquant une attention soutenue au langage corporel dans la perspective d’une 

réunification	somato-psychique	(Mazoyer,	2014,	p.	171).
De telles approches ont déjà fait leurs preuves en tant que facteurs de résilience indispensables à la 

reconstruction	des	jeunes	victimes	de	maltraitance	sexuelle :	c’est	le	cas	notamment	de	la	médiation	par	
le conte créatif, outil thérapeutique de premier ordre pour les nombreux professionnels amenés à prendre 

en charge des enfants agressés. Face au transpercement, à la dévoration, à l’effraction et au délitement de 

l’enveloppe	corporelle,	le	conte	merveilleux	vient	peu	à	peu	« rhabiller »	l’enfant	après	l’abrasion	traumatique	
de sa protection psychocorporelle (Gryson-Dejehansart & Hayez, 2013, p. 198). Le geste thérapeutique à 

l’œuvre est celui d’une réparation interactive, reposant sur la transformation du mouvement agressif en 

mouvement	 oblatif :	 puisque	 le	 conte	 est	 toujours	 un	 don,	 l’idée	 est	 de	 permettre	 à	 ces	 enfants	 d’« agir	
pour	 donner »	 dans	 le	 conte,	 de	 donner	 vie	 aux	 personnages,	 se	 redonner	 vie	 et	 la	 redonner	 aux	 autres,	
mais	aussi	« donner	du	sens	dans	tous	les	sens	du	terme » :	en	offrant	toutes	les	conditions	d’un	espace	
de	protection	transitionnelle,	la	médiation	par	le	conte	créatif	invite	au	final	à	créer	des	« histoires	à	guérir	
debout »	en	clin	d’oeil	à	l’intitulé	du	colloque	qui	s’est	tenu	à	Liège	en	2002	-	rencontre	préparatoire,	avec	le	
psychiatre Stanislas Tomkievicz, à l’établissement d’une convention des droits de l’enfant. La thérapie par le 

conte créatif est également recommandée dans l’accompagnement des enfants malades, notamment pour 

les préparer aux hospitalisations et aux interventions chirurgicales (Gryson-Dejehansart & Hayez, 2013, p. 

228). De telles médiations sont de plus en plus utilisées à l’heure où l’impact des traumatismes sexuels 

chez	les	enfants	continue	d’alimenter	 les	recherches,	faisant	apparaître	deux	orientations	différentes :	si	
la	littérature	scientifique	permet	d’entériner,	dans	bien	des	cas,	une	« cicatrisation »	satisfaisante	avec	des	
fonctionnements	psychiques	et	relationnels	« normaux »	-	à	condition	qu’un	nouvel	événement	traumatique	
ne	surgisse	pas	-,	l’expérience	clinique	donne	à	voir	un	tout	autre	visage	de	la	résilience :	en	montrant	qu’il	
n’est pas de maltraitance qui ne soit aussi une effraction dans l’appareil psychique de l’enfant, elle interdit 

toute	simplification,	toute	banalisation	d’un	effort	de	cicatrisation	en	prise	directe	avec	les	étapes	les	plus	
exigeantes de tout parcours de reconstruction. Lorsqu’il est question de psychotraumatologie, le processus 

de résilience ne va pas sans un travail de symbolisation qui trouve dans l’art-thérapie l’un de ses principaux 

appuis :	 la	danse,	en	particulier,	 laisse	entrevoir	un	outil	thérapeutique	très	efficace	pour	les	patients	vic-

times d’inceste (Gallet, 2019). Encore récente et peu connue en France, née de la psychanalyse et d’une 

rupture artistique, la danse-thérapie commence toutefois à être étudiée de manière prometteuse dans la cli-

nique	des	violences	sexuelles,	confirmant	la	pertinence	des	initiatives	thérapeutiques	proposées	à	l’hôpital	
de Panzi. En écho à ces orientations résilientes, il convient également d’évoquer le travail de l’association 

« Dire	et	Guérir »,	qui	se	propose	d’accompagner	les	victimes	d’agressions	sexuelles	tout	au	long	de	leur	
démarche	de	réparation	en	ménageant	une	large	place	à	l’art	et	à	la	culture :	les	ateliers	d’art-thérapie	font	
là aussi partie des dispositifs spontanément proposés aux personnes cheminant vers la reconstruction. 

En situation de vulnérabilité extrême, les femmes les plus effractées sur le plan social et psychocorporel 

appellent	une	révision	de	la	prise	en	charge	médicale	classique :	face	à	une	violence	qui	s’exerce	à	tous	les	
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étages de la personne, la reconstruction identitaire n’est envisageable qu’à la faveur d’un nouveau modèle 

de soins global (Dambuyant, 2019). A l’épreuve de l’hypertrauma, seule une approche holistique, capable 

de tenir ensemble et de réunir toutes les dimensions de la personne, semble pouvoir permettre une bascule 

efficace	de	la	sidération	à	la	subjectivation	du	sujet.	Le	rôle	de	l’art	est	central,	avec	un	recours	de	plus	en	
plus répandu et de plus en plus probant à l’art-thérapie sous toutes ses formes. Il est aussi indispensable, 

dans	la	mesure	il	est	le	seul	moyen	de	découvrir	où	« habiter »	après	un	traumatisme.

C. Pornographie et traumatophilie

De manière tout à fait paradigmatique, les médiations audiovisuelles et numériques peuvent tantôt appa-

raître	comme	de	puissants	supports	de	résilience,	tantôt	comme	des	outils	de	fixation	à	l’événement	trauma-

tique. Tout d’abord, la mise en place d’ateliers thérapeutiques par la création vidéo a très récemment fait ses 

preuves	dans	la	clinique	des	troubles	post-traumatiques.	L’étude	d’un	dispositif	à	médiation	filmique	proposé	
à	 deux	 jeunes	 femmes	 rescapées	 des	 attentats	du	 13	 novembre	 2015	 a	 permis	 de	 suivre	 les	 différentes	
étapes	d’un	travail	de	symbolisation	capable	de	rompre	la	répétition	en	passant	de	la	« re-présentation »	à	la	
« représentation »	(Winter,	2021,	p.	82),	ayant	abouti	à	la	création	du	film	Disorder (2018) - ainsi nommé en 

référence au PTSD (Post-traumatic stress disorder). Lorsque le langage verbal est altéré ou impossible sous 

l’effet du trauma, une façon de donner forme à l’innommable peut consister à se focaliser sur le geste artis-

tique et sur le langage sensori-affectivo-moteur. À condition que le parcours soit balisé, guidé et soutenu, la 

médiation	vidéo	permet	de	rendre	« matérialisable »	et	partageable	une	réalité	jusque-là	inassimilable.	Le	rôle	
de l’art-thérapeute, entre quête artistique, enquête psychanalytique et éclairage technique, est ici central. En 

accompagnant	l’écriture	du	film,	il	soutient	tout	d’abord	un	travail	de	mise	en	récit	essentiel	à	la	relance	de	la	
vie	psychique.	Ensuite,	le	tournage	du	film	permet	une	mise	en	forme	et	à	distance	des	images,	des	sons	et	
des	sensations	floutées	par	le	trauma ;	plus	encore,	la	caméra	portée	à	main	levée	donne	lieu	à	un	véritable	
« décollement »	par	rapport	à	une	intériorité	vécue	comme	étouffante	et	enclavée	(Winter,	2021,	p.	83).	Tout	
en renforçant la fonction symbolique du cadre dans toutes ses dimensions matérielles, réassurantes et 

contenantes,	la	médiation	filmique	instaure	aussi	un	métacadre	capable	d’organiser	et	de	sécuriser	la	struc-

ture	de	l’atelier	art-thérapeutique.	Le	corps,	dès	lors,	peut	entrer	en	jeu ;	de	nouveaux	espaces	de	représenta-

tions	émergent	comme	autant	de	scènes	praticables	pour	le	« Je » :	« Tantôt	filmé,	tantôt	filmant,	le	corps	
reflète	ce	que	les	mots	peinent	à	exprimer. »	Support	d’unification	et	de	transformation	psychique,	la	caméra	
endosse	ici	le	rôle	de	prothèse	ou	d’extension	du	corps.	L’étape	du	montage,	enfin,	est	celle	de	l’externalisa-

tion	du	travail	de	la	psyché,	souvent	figé	dans	le	traumatisme.	Une	nouvelle	plasticité	psychique	est	repérable	
dans la mise en mouvement de l’image, qui est aussi mise en mouvement du corps et mouvement de la 

narration. Sous le regard contenant de l’art-thérapeute capable de nommer ce qui se joue et se transforme à 

l’écran, une telle médiation permet ainsi de passer du statut de victime au rang d’acteur de sa propre histoire, 

à l’avant-garde des moyens créatifs permettant de dépasser toutes les béances disruptives, individuelles ou 

collectives, référées au trauma. A la fois bouclier et prothèse au soutien de mouvements psychiques, l’art-thé-

rapie	par	la	création	vidéo	apparaît	comme	un	outil	très	efficace	permettant,	à	la	lettre,	de	« construire	pour	
se	reconstruire ».	Les	nouvelles	technologies,	ici,	sont	un	moyen	précieux	pour	réaménager	des	repères	spa-

tio-temporels	atomisés	à	l’épreuve	du	trauma,	puis	réinventés	au	fil	du	processus	de	transformation	artis-

tique et de réanimation psychique. Tout sauf un retour à l’état antérieur à la catastrophe, le processus de 

résilience	ainsi	engagé	est	entièrement	configuré	à	ces	nouveaux	repères,	entièrement	arrimé	à	l’arrière-plan	
créatif et thérapeutique qui les a suscités. Ces applications thérapeutiques de la création vidéo font écho aux 

vertus subjectivantes qui ont été récemment discutées à travers le recours à certaines médiations robonu-

mériques dans les espaces de soin psychique. Une utilisation des tablettes numériques dans le cadre des 

thérapies proposées aux personnes autistes a ainsi pu être décrite, mettant en avant l’intérêt d’un tel usage 

au soutien d’un processus d’individuation, de cohésion cognitive et de virtualisation pour l’action et la pensée 

(Virole,	2017).	Frédéric	Tordo	a	également	mis	en	lumière	les	diverses	fonctions	de	théâtralisation	en	double,	
de transformation, d’enveloppe, de plasticité, d’inscription et de métabolisation du vécu sonore assignables 

à	la	médiation	robotique	en	psychothérapie	analytique	auprès	des	enfants	autistes	(Tordo,	2017).	Une	cer-
taine plus-value soignante des robots - notamment le robot NAO - a pu être enregistrée à la faveur d’une 

expérience originale née d’une collaboration entre l’école Centrale de Nantes, l’association Robots !, le centre 

culturel Stereolux et l’Hôpital de Jour (HDJ) pédopsychiatrique du CHU de Nantes. Organisée auprès d’ado-

lescents	TSA	entre	2014	et	2016,	cette	aventure	a	pris	la	forme	d’un	atelier	de	20	séances	par	an.	Entre	objet	
autistique et objet transitionnel, le robot protégerait de l’agnosie tout en donnant prise à l’interaction. Les 

soignants ont pu témoigner de leur stupéfaction devant les progrès souvent spectaculaires de ces jeunes sur 

le plan de la communication verbale et non verbale, dans l’expression de leurs émotions, de leurs compé-

tences relationnelles. La vitesse à laquelle ces transformations se sont opérées a, elle aussi, sidéré les pro-

fessionnels (Chatiel et al,	2017).	La	médiation	numérique	pourrait,	quant	à	elle,	gagner	à	être	incorporée	à	la	
clinique	des	pathologies	limites	et	psychotiques :	soulignant	la	parenté	entre	la	technique	psychanalytique	et	
ces nouveaux supports technologiques, Frédéric Tordo met en exergue la plasticité et la créativité com-

munes	à	ces	deux	registres	et	invite	à	considérer	le	numérique	comme	une	véritable	« médiation	thérapeu-

tique »	entérinant	un	aménagement	possible	du	dispositif	de	la	cure	(Tordo,	2016).	Pratiqué	comme	espace	
de virtualisation, d’action et de subjectivation, le numérique pourrait ainsi être mobilisé par le thérapeutique 

pour aider le patient à passer de la relation avatariale à la rencontre subjective. Propices au travail du double 

virtuel, les médiations robotiques et numériques sont aujourd’hui pleinement intégrées à la pratique de cer-

tains cliniciens qui s’en saisissent comme d’une voie d’entrée vers un processus de symbolisation habituel-

lement	 inaccessible	aux	patients	difficiles.	De	 la	 robophilie	à	 la	pornographie,	et	de	 la	subjectivation	à	 la	
fragmentation des actions et des corps, la frontière peut cependant s’avérer ténue. En relevant les impasses 

du numérique et en nommant la misère symbolique attachée à notre modernité, François Richard pointe en 

effet la menace de renoncement affectif, d’appauvrissement psychique et d’ébranlement subjectal qui plane 

sur	l’adulte	et	l’adolescent	pornophiles.	Il	analyse	le	processus	de	« désublimation »	au	principe	du	paradigme	
cyber-pornographique,	 qui	 est	 aussi	 celui	 d’un	 détraquement	 normalisé :	 « c’est	 une	 traumatophilie	 qui	
s’ignore	comme	telle »,	avec	une	attirance	pour	le	morcellement,	doublée	d’une	propension	à	l’isolement	et	à	
la	déréalisation.	Ici,	désubjectivation,	banalisation	et	désexualisation	vont	de	pair :	entre	épuisement	libidinal	
et dérèglement du désir, le porno - qui n’est pas la pornographie	-	met	en	scène	« une	extraversion	inaboutie	
entre virtuel et actuel, ce qui produit un mal-être affectif et une confusion de la pensée parce que le psy-

chisme	est	mutilé	de	sa	source	vive,	la	créativité	infantile »	(Richard,	2021,	p.	47-48).	On	pourrait	dire,	pour	
reprendre	les	modalités	de	l’« habiter »	thématisé	par	Frédéric	Vinot,	que	la	cyberpornographie	ferre	le	sujet	
dans	un	espace	traumatique	en	2D,	verrouillant	toute	possibilité	de	conversion	sublimatoire	en	4D,	jusqu’à	
mutiler les conditions d’un retour heureux dans la 3D du quotidien. Evocateur d’une crise spatio-temporelle 

de tout premier plan pour la vie psychique, ce nouveau paradigme de la culture contemporaine invite à revisi-

ter sous l’angle de la créativité la question des violences sexuelles et de leur prise en charge. Entre visage du 

sexe et sexe sans visage, la pornographie peut être considérée comme l’une des voies adolescentes par 

lesquelles	 s’engage	 le	 processus	 de	 « revisagéification »	 dans	 un	 jeu	 de	 découvrement-recouvrement	 du	
corps. La scène porno offrirait ainsi un point d’ancrage ambigu, entre pôle défensif et possible cadrage, pour 

l’élaboration	 du	 sexuel	 pubertaire	 et	 la	 construction	 du	 visage	 à	 l’adolescence	 (Bidaud,	 2014).	 Dans	 sa	
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composante addictive, l’imagerie pornographique implique une forme de supervision au décours de laquelle 

l’image	ixée	est	au	fond	moins	regardée	que	visualisée.	Ainsi	désaxé,	le	consommateur	régulier	« répond »	à	
la	logique	sans	scénario	du	film30 :	il	devient	un	« visualisateur	hors	récit »,	dédoublé,	dissocié,	capté	par	la	
répétition	du	même	à	n’en	plus	finir	et	la	possibilité	d’être	surpris	en	« se	voyant	voir »	lui-même	(Baudry,	2014,	
p. 131). La dimension fermée, extra-narrative, compulsive et répétitive de ce dispositif avant tout visuel n’est 

pas	sans	rappeler	l’équation	propre	au	trauma :	véritable	réalisation de notre société contemporaine, le porno 

est loin d’être simplement l’invention des réalisateurs et des producteurs du X. Tout l’enjeu attaché à cette 

surenchère	pourrait	alors	s’énoncer	ainsi :	« À	l’intérieur	du	porno	enfermé,	au-dedans	d’un	système	simple,	
trouver	la	fortune	possible	d’une	expérience	au-delà	de	soi. »	(Baudry,	2014,	p.	132).	Entre	sexualité	visuelle	
et sexualité relationnelle, les débords du trauma en appellent plus que jamais aux vertiges de l’expérience 

esthétique, dans une béance où la question du récit prend aujourd’hui une tournure inédite. Lorsque les 

hommes s’accusent sur le divan de toxicomanie aux images pornographiques, c’est aussi le trauma de la 

différence	des	sexes	qui	ressurgit	de	manière	récurrente :	l’analyse	des	sujets	qui	privilégient	le	matériel	por-
nographique à la personne de leur partenaire fait très souvent apparaître une tentative de réparation de l’in-

conscient	maternel	(Maritan,	2014,	p.	217).	Psychiquement	trop	occupés	à	soigner	leur	mère,	ils	ne	seraient	
guère disponibles pour la sexualité de couple. A l’heure d’Internet et des webcams, la pornographie engendre 

des situations de vulnérabilité sous de multiples formes, souvent inscrites dans des contours particulière-

ment traumatiques. Jointe à l’abondance de matériel pornographique en ligne, la facilité d’accès à ces images 

constitue d’abord un danger pour les enfants, avec tous les risques de prédation, d’addiction et d’effraction 

que cela comporte pour l’intégrité, l’imaginaire et le développement neuronal. Les risques d’abus sexuels 

sont massifs, comme en atteste péniblement le cas de Sweetie,	cette	petite	fille	philippine	de	dix	ans	que	plus	
de 20 000 “prédateurs” ont contactée, prêts à payer pour la voir se livrer à des actes sexuels par webcam - 

et qui	était	en	fait	une	fillette	virtuelle	créée	par	l’ONG	Terre	des	Hommes31. Bordels virtuels, tourisme sexuel 

et production de pornographie bon marché vont de pair avec l’augmentation des travelling child sex offender 

qui	abusent	environ	deux	millions	d’enfants	par	an	(Vinciguerra,	2021,	p.	46).	En	 juin	2018,	 l’Organisation	
Mondiale	de	la	Santé	a	publié	la	nouvelle	Classification	internationale	des	maladies	(CIM-11),	dans	laquelle	
figurent	désormais	les	« comportements	sexuels	compulsifs »,	officiellement	répertoriés	parmi	les	troubles	
mentaux. Cette attention nouvelle à la sexualité déréglée n’est pas sans évoquer les nombreuses situations 

de	vulnérabilité	induites	par	la	« culture	pornifiée »,	créditrice	de	scénarios	souvent	violents,	avec	des	consen-

tements souvent faussés, où la liberté biaisée des personnes percute le mythe du viol agréable. Au phéno-

mène de dédouanement, de banalisation et de normalisation de la pornographie, répond une euphémisation 

très désubjectivante de tout ce qui a trait au trauma. Très liée à la crise de la sexualité qui traverse notre 

modernité, la tendance à minimiser et à sous-estimer l’impact des abus, sextorsions32 et autres effractions à 

caractère sexuel revient à enfermer le sujet dans l’espace bidimensionnel de l’imagerie traumatique. Dans un 

tel	 rétrécissement,	 les	voies	de	 la	symbolisation	se	compliquent :	elles	n’en	sont	pas	moins	praticables	à	
l’horizon d’un nouveau paradigme, incarnant plus que jamais l’alliance entre éclaircie thérapeutique et parhé-

lie artistique.

30	 L’abandon	progressif	de	scénarios	au	profit	d’images	(micropoints)	a	pu	être	mis	en	lien	avec	la	capillarisation	des	possi-
bilités	de	consommation	immédiate	de	pornographie	(Giami,	2017,	p.	135).

31 https://www.nouvelobs.com/monde/20131105.OBS3879/20-000-predateurs-sexuels-pieges-par-sweetie-fillette-
virtuelle.html

32	 Cf.	JENEY,	P.,	« Combatting	child	sexual	abuse »,	étude	pour	le	parlement	européen,	2015.	https://www.europarl.europa.
eu/RegData/etudes/STUD/2015/536481/IPOL_STU(2015)536481_EN.pdf

D. Cinéma et hypertrauma

En	cas	d’« invisible	à	dire »,	pour	reprendre	 l’expression	de	Jean-Jacques	Moscovitz,	 le	cinéma	s’impose	
comme une voie d’accès privilégiée à la compréhension du trauma dans son écart avec la violence. La 

représentation du traumatisme comme construction défensive contre cette dernière a pu être mise en 

exergue	à	partir	du	film	La Grammaire intérieure de Nir Bergman (2010-2011), tiré du roman éponyme de 

David	 Grossman	 (1991).	Là	 où	 ce	 n’est	 « pas	 écoutable »,	 « non	 dicible »,	 le	 film	 permet	 de	 déployer	 une	
« écoute	visuelle »	(Moscovitz,	2019,	p.	183).	Le	rapport	entre	trauma	et	technologies	militaires	a	également	
été	étudié	dans	les	films	du	réalisateur	allemand	Harun	Farocki	et	l’artiste	israélien	Omer	Fast	à	partir	des	
analyses	programmatiques	de	Paul	Virilio	concernant	l’avènement	des	« machines	de	vision »	(Virilio,	1988,	
p.	125)	que	sont	aujourd’hui	les	drones	militaires.	Une	nouvelle	temporalité	s’instaure	avec	l’automatisation	
de	la	vision	et	l’impact	des	images	de	simulation :	passé,	présent	et	futur	disparaissent	au	bénéfice	d’un	
binôme qui n’articule plus que temps réel et temps différé, enregistrement et programmation, faisant le lit 

de	ce	« trauma	sociopolitique »	lié	à	la	guerre	high-tech	et	à	l’extrême	violence	relationnelle	(Malabou,	2007,	
p.	37).	Dans	son	film	5000 Feet is the Best (2011), Omer Fast met en scène cette nouvelle dimension spa-

tio-traumatique en articulant la notion de trauma, la perte de sens et la désubjectivation dans des contextes 

où	les	enjeux	actuels	et	virtuels	de	la	guerre	sont	parfois	indistinguables	(Zeitz,	2016,	p.	200).	En	intégrant	
à	la	structure	même	du	film	les	éléments	caractéristiques	du	trauma,	entre	répétitions,	disjonctions	et	dis-

sociations,	l’artiste	compose	avec	une	narrativité	apte	à	réaffirmer,	à	rebours	du	« temps	réel »	mortifère,	la	
coprésence	du	passé,	du	présent	et	du	futur.	« Cela	va	avec	un	certain	stress :	devoir	faire	feu,	devoir	voir	
quelques-unes des morts..., voir ce qui se passe. Avoir des angoisses. Revenir sur certaines situations ou 

incidents, encore et encore et encore. Des mauvais rêves. Pertes de sommeil. Vous savez, ce n’est pas 

comme jouer à un jeu vidéo. Vous ne pouvez pas l’éteindre. C’est toujours là. Il y avait beaucoup de stress, 

ce	qu’on	appelle	une	sorte	de	stress	virtuel. »	Ainsi	témoigne	le	pilote	de	drone	Predator	dans	le	film	d’Omer	
Fast, pour essayer de dire un état de stress post-traumatique qui oscille dangereusement entre stress réel 

et stress virtuel, donnant une acuité inédite à l’hypertauma représenté au cinéma. Cette nouvelle forme de 

polarité	se	superpose	à	celle	qui	caractérise,	plus	généralement,	les	films	centrés	sur	la	politique	de	dispa-

rition	mise	en	place	par	le	terrorisme	d’état,	confrontée	au	« défi	esthétique	et	politique	de	restituer	(ou	non)	
la	 visibilité	 et	 l’audibilité	 des	 absents »	 (Taccetta	 &	 Veliz,	 2021,	 p.	 220).	 C’est	 ainsi	 qu’a	 émergé,	 dans	 le	
cinéma	 des	 dernières	 décennies,	 « l’apparition	 lente	 de	 la	 disparition »	 (Valderrama,	 2009).	 Nombre	 d’ar-
tistes chiliens ou argentins ont ainsi modelé des stratégies étayées sur l’affect ou le choc et destinées à 

catalyser	l’irreprésentable :	on	peut	signaler,	ici,	tous	les	films	réalisés	par	des	enfants	de	disparus,	forts	de	
stratégies	permettant	d’« évaluer	jusqu’où	le	cinéma	peut	exercer	son	pouvoir	pour	se	confronter	à	la	visibi-
lité	de	l’invisible	et	l’inaudibilité	de	l’audible ».	Stéphanie	Katz	s’est	quant	à	elle	intéressée	à	la	stratégie	du	
« détour	 qui	 donne	 à	 voir »	 au	 prisme	 du	 cinéma	 immédiatement	 postérieur	 au	 trauma,	 lorsque	 Georges	
Franju	s’attelle	au	tournage	de	son	film	Le sang des bêtes	en	1947-1948,	en	pleine	période	de	« reconstruc-

tion ».	« Tout	se	passe	alors	comme	si	la	confrontation	avec	l’archive	visuelle	de	la	mort	industrialisée	ne	
pouvait	que	répéter	le	traumatisme,	sans	permettre	encore	de	le	travailler,	de	le	métaboliser » :	« promoteur	
d’un	regard	latéralisé	opératoire »,	Georges	Franju	va	alors	réussir	à	« mettre	au	point	un	dispositif	d’exposi-
tion	biaisée	des	images	incadrables	de	la	mort	industrialisée »	(Katz,	2019,	p.	168).	C’est	par	la	stratégie	du	
masque,	permettant	une	temporalité	de	l’après-coup,	du	« visionnage	imaginaire »,	que	le	cinéaste	invite	le	
spectateur	à	donner	sa	pleine	intégrité	au	film.	Le	dispositif	d’enfermement	duel	entre	l’animal	et	la	caméra	
cesse	 dès	 lors	 que	 se	 présente,	 à	 la	 fin	 du	 film,	 au-delà	 du	 va-et-vient	 monofocal,	 la	 possibilité	 d’un	
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face-à-face. Aline Alternam s’est minutieusement intéressée à l’analyse du suspens négatif et du suspens 

des	Visages	à	l’œuvre	dans	le	film	Shoah	de	Claude	Lanzmann.	Par	l’inscription	des	« traces	mémorielles »,	
le	travail	de	remémoration	autorise	pas	à	pas	l’émergence	d’un	sujet	de	l’histoire	(Alterman,	2006),	capable	
de	défier	les	forces	irrépressibles	de	fragmentation	inhérentes	au	trauma.	Un	tel	art	du	trauma	tient	tout	son	
pouvoir	restaurateur	de	son	caractère	dialogique,	permettant	« la	négociation	d’une	autre	perspective	plus	
individuelle et plus authentique, à partir de laquelle il est possible de prendre conscience, de représenter ou 

de	“connaître”	le	trauma »	(Laub	&	Podell,	2015,	p.	42).	Après	des	années	de	recherche	sur	le	traumatisme	
extrême, Régine Waintrater s’est elle aussi intéressée au récit cinématographique à la faveur d’une analogie 

bionnienne entre le travail de l’image et le travail de la cure. Constatant que les restes non traités d’une his-

toire ressurgissent souvent sous forme de symptômes ou de passages à l’acte dans les générations sui-

vantes, elle a pu mettre en évidence le rôle-clef de la créativité comme moyen de maîtriser et de transformer 

l’histoire	traumatique	qui	traverse	les	générations.	À	partir	du	film	de	Malte	Ludin	Deux ou trois choses que 

je sais de lui	(2005),	portant	sur	les	séquelles	du	nazisme	dans	la	vie	des	victimes	et	celle	des	bourreaux,	
ainsi que de leurs descendants, Régine Waintrater a montré comment, sur les failles mêmes de la transmis-

sion,	la	création	pouvait	constituer	un	« processus	de	reprise	et	d’étayage	pour	le	psychisme	des	héritiers	
d’une	catastrophe	psychique	et	sociale »	(Waintrater,	2012,	p.	58).	Désencombrés	des	contenus	psychiques	
non	élaborés	des	générations	précédentes,	les	« héritiers	du	silence »	peuvent	enfin	rompre	le	cercle	sans	
fin	de	la	transmission	passive	et	s’aménager	un	espace	de	pensée	propre :	en	permettant	une	multiplicité	de	
structures narratives, le recours au visuel cinématographique apparaît comme un puissant moyen d’ouvrir à 

une expérience à la fois esthétique et psychique, aussi thérapeutique sur le plan individuel que familial. 

C’est aussi dans le contexte de l’effraction traumatique lié à toute faillite psychotique que le dispositif ciné-

matographique	a	pu	témoigner	d’étonnants	bénéfices.	Analysant	le	film	Lame de fond réalisé	en	2015	par	
Perrine	Michel,	Alexandra	de	Séguin	s’est	intéressée	aux	différentes	étapes	–	écriture,	tournage,	montage	et	
diffusion	–	de	ce	documentaire	portant	sur	le	récit	d’une	bouffée	délirante	aiguë.	Entre	journal,	témoignage,	
autofiction	et	autobiographie,	un	tel	travail	est	aussi	d’une	« grande	valeur	heuristique	concernant	les	enjeux	
de	la	création	artistique »	(de	Séguin,	2016,	p.	214) :	de	fait,	c’est	à	une	véritable	entreprise	de	reconstruction	
d’une	expérience	de	faillite	psychotique	que	l’on	a	ici	affaire.	Si	la	construction	narrative	du	film	prend	sa	
source dans le délire, c’est pour le démembrer, en révéler le vide et lui substituer une nouvelle écriture, 

comme	en	témoigne	avec	force	Perrine	Michel :	« J’ai	décidé	de	faire	un	film	alors	que	je	croyais	encore	à	la	
vérité	de	mon	délire	et	c’est	petit	à	petit,	en	écrivant,	en	tournant,	et	bien	sûr	en	montant	le	film,	qu’une	dis-

tance	a	pu	être	construite	et	qu’une	forme	a	pu	rendre	cet	épisode	racontable. »33 L’engendrement du corps 

du	film	peut	constituer	une	formation	prothétique,	figurant	l’impensable	par	l’entremise	d’une	absence	ren-

due présente. Se construit peu à peu une scène inédite, destinée à créditer la valeur de reconstruction d’une 

« énigme	supportable »	au	cœur	du	travail	thérapeutique	avec	les	psychotiques34. Il est très intéressant de 

voir	qu’ici,	le	dispositif	cinématographique	produit	une	variante	du	stade	du	miroir	venu	« border	le	trou »	en	
amont	 des	 vertus	 prothétiques	 d’une	 telle	 médiation :	 se	 joue	 ici	 l’ouverture	 d’un	 espace	 désirant	 où	 un	
auteur	peut	advenir	et	prendre	place	(de	Séguin,	2016,	p.	228).	Le	recours	au	cinéma	à	des	fins	d’autorépa-

ration	dans	un	contexte	de	dépersonnalisation	a	également	été	observé	à	travers	son	film	autobiographique	
Tarnation	(2004)	de	Jonathan	Caouette :	à	partir	de	photos	et	de	vidéos	personnelles,	le	cinéaste	travaille	à	
sa	 propre	 reconstruction	 en	 tâchant	 d’élucider	 tous	 les	 ressorts,	 psychotiques	 et	 abandonniques,	 d’un	
roman familial tragique (Eiguer, 2012). Face aux nombreuses effractions traumatiques, réelles et 

33	 Entretien	avec	Perrine	Michel	mené	par	O.	Daunizeau	figurant	dans	le	document	d’accompagnement	du	film.
34	 Cf.	G.	Dana,	conférence	inédite	intitulée	« À	quel	titre	la	thérapeutique	des	psychoses	est-elle	une	création ? »	(2012).

psychiques, directement corrélées à une circulation transgénérationnelle mortifère, le travail cinématogra-

phique	et	autofictionnel	permet	d’accéder	aux	vacillements	d’un	« saisissement	créateur »	au	cœur	de	ce	
qui	deviendra	l’« enfer	de	la	création ».	En	insufflant	à	la	dépersonnalisation	la	plasticité	nécessaire	à	l’émer-
gence	de	son	identité	artistique,	la	réalisation	de	ce	film	a	permis	au	cinéaste	de	s’incarner,	d’entrer	dans	
l’action et de se retrouver, dans un marquage précis de toutes les violences psychiatriques et médiatiques 

venues compliquer la trame de l’œuvre (Foloppe, 2012). En écho à une telle critique sociale, nous assistons 

actuellement à une véritable résurgence de la psychothérapie institutionnelle. Dans un entretien récent inti-

tulé	« Propos	pour	un	film	à	venir »,	Jean	Oury	souligne	l’importance	des	clubs	considérés	comme	un	« outil	
collectif	pour	soigner	l’hôpital »	et	rappelle	la	préconisation	de	François	Tosquelles :	« Faut	faire	le	transfert	
poly-dimensionnel »,	polyphonique	et	multi-référentiel,	seul	apte	à	rétablir	ce	qui,	dans	l’institution	de	soin,	
peut tenir lieu de transcendance. En supprimant les quartiers d’agités, les cellules de contention et le travail 

forcé, cette fonction intégrative et culturelle du club permet d’abord de soigner l’hôpital lui-même (Oury, 

2019).	Dans	un	entretien	précédent,	Jean	Oury	parlait	déjà	de	« s’occuper	des	constellations »,	c’est-à-dire	
de	cette	dimension	collective	qui	permettra,	en	retour,	de	« faire	pousser	des	antennes	aux	soignants »	-	tout	
en	précisant	qu’ici	le	terme	soignant	est	relatif,	dans	la	mesure	où	« c’est	souvent	d’autres	malades,	on	va	
appeler	ça	comme	ça,	qui	ont	bien	plus	de	renseignements »	(Oury,	2013,	p.	130).	Associée	à	une	compo-

sante	filmique	et	plus	généralement	culturelle,	l’instauration	des	clubs	en	psychiatrie	apparaît	donc	un	outil	
important pour repenser la relation soignant-soigné et le soin de l’institution elle-même. Il existe d’ailleurs 

une dilection particulière pour le septième art chez les professionnels de la santé mentale, comme en 

témoigne	la	pratique	récurrente	du	ciné-club	en	psychiatrie	(Munch,	2014).	De	nombreux	programmes	de	
formation	continue,	séminaires,	et	autres	soirées-débats	sont	très	fréquemment	organisés	autour	d’un	film.	
Le livret d’accueil édité par l’AFFEP (l’Association française fédérative des étudiants en psychiatrie) nous 

apprend	aussi	qu’il	existe	un	cinéclub	(« cinépsy »	ou	« psynéma »)	dans	plus	de	la	moitié	des	26	associa-

tions régionales. L’utilisation du cinéma dans le cadre de ces réunions et de ces apprentissages est d’autant 

plus opérante qu’elle nourrit un débat d’idées de qualité dans une ambiance collégiale et confraternelle 

laquelle, en dernier ressort, accomplit véritablement la promesse du cinéma. La fréquentation du ciné-club 

permet à l’interne de mieux appréhender des états psychiques auxquels il ne prêtait pas attention aupara-

vant. En appui sur la typologie de Deleuze entre l’Image-temps et l’Image-mouvement, le recours au cinéma 

permet d’exercer un regard élargi aux autres dimensions de l’image (image-perception, image-affection et 

image-temps), irréductible à l’image-action superposée sur le symptôme. Au-delà du cinéma, il convient 

également de signaler la richesse des perspectives offertes par les séries télévisées dans les ciné-clubs 

d’internes :	entre	un	rythme	hebdomadaire	proche	de	celui	du	praticien,	une	durée	avoisinant	celle	d’une	
consultation et un foisonnant réseau de relations humaines et de personnages évoluant dans le temps, tous 

les	éléments	sont	là	pour	préfigurer	le	succès	de	la	série	américaine	In Treatment, inaugurale de la fameuse 

série En thérapie. Raphaël Gaillard témoigne de l’éclairage offert par les séries et le cinéma, qui disent sou-

vent mieux que les théories psychiatriques ce qui façonne la trame des troubles mentaux (Gaillard, 2022). 

Esquissant quant à lui une certaine analogie entre l’engouement pour les séries - notamment policières - et 

le rush des connexions Internet vers les sites pornographiques, David Chaouat nuance cet engouement 

avec	la	question	suivante :	« Le	cadavre	serait-il	la	nouvelle	pornographie ? »	L’enjeu,	aujourd’hui,	serait	d’évi-
ter	que	« le	corps	autopsié	des	séries	soit	aussi	celui	de	la	psychanalyse » :	s’impose	alors	un	retour	à	la	
démarche freudienne, vivante et dissécatoire, en oscillation constante entre psychanalyse et psychanalyse 

appliquée (Chaouat, 2019). Psychiatrie, psychanalyse et cinéma se retrouvent également dans le triptyque 

relatif	à	 l’« ethnopscinéma »,	à	 la	confluence	entre	différentes	visées	soignantes,	anthropologiques	et	fil-
miques. L’idée d’une triple culture, à la fois universitaire, psychiatrique et ethnographique, est à l’origine d’un 
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nouvel axe de recherche en interaction avec la clinique et le terrain (Vidal-Demé, 2012). Dans le cadre de 

cette	 approche	 ethno-soignante,	 la	 collection	 de	 courts-métrages	 « Les	 Faiseurs	 de	 Soins »	 a	 permis	 de	
confronter, par l’entremise de la caméra, le discours de l’Autre qui soigne face à celui de l’Autre soigné. Ce 

dispositif	a	notamment	éclairé	l’infirmier/chercheur	pour	mieux	ajuster	sa	posture	professionnelle	et	sortir	
de	la	position	paradoxale	qui	consiste	à	travailler	sur	« l’objet	soin »	tout	en	restant	sur	le	terrain.	La	démarche	
anthropologique	à	l’œuvre	dans	le	film	permet	d’engager	un	processus	réflexif	aboutissant	à	une	nouvelle	
approche	de	la	maladie,	conçue	avant	tout	comme	construction	socioculturelle.	Le	geste	filmique	devient	
alors	intimement	connexe	à	tout	acte	de	soin :	« Filmer	comme	soigner,	représente	un	voyage	chez	l’Autre,	
avec l’Autre, mais aussi un voyage intérieur profond, où l’introspection explore des contrées inconnues et 

insoupçonnées	de	soi-même,	pour	mieux	être	réceptif	à	l’insoupçonné	de	l’Autre. »	(Vidal-Demé,	2012,	p.	69)	
En	mettant	l’accent	sur	la	relation,	le	savoir	et	l’expérience	vécue,	l’ethnopscinéma	se	fait	« faiseur	de	soin »	
autant	que	« faiseur	de	liens » :	ainsi	promeut-il	par	des	voies	originales	une	anthropologie	du	soin	davan-

tage qu’une anthropologie de la maladie ou de la santé. Ici, l’ajointement entre une démarche épistémolo-

gique	 et	 une	 gestuelle	 esthétique	 se	 révèle	 particulièrement	 fécond :	 non	 seulement	 il	 vient	 créditer	 la	
science en pariant de manière originale sur la créativité, mais il contribue à déconstruire le soin pour repen-

ser la polarité soignant-soigné. Ainsi s’instaure une nouvelle dynamique de soin, une nouvelle interaction 

entre	 patients	 et	 professionnels	 que	 vient	 encore	 illustrer	 le	 film	 Barberousse	 d’Akira	 Kurosawa	 (1965) :	
l’accent est mis ici sur l’aspect profondément éthique de la relation de soin (Lopez-Jacob, 2019). Cet ultime 

prolongement offert, au terme de ce parcours cinématographique, à la recherche récente sur les pratiques 

soignantes, nous permet de conclure sur cette note éthique la tonalité fondamentale des modèles de soin 

holistiques qui semblent s’imposer à travers toutes les déclinaisons du trauma, appréhendé sous sa forme 

individuelle, collective ou hypertraumatique.

E. Opération résilience

Les recherches récentes sur la prise en charge du trauma extrême appellent l’émergence de nouveaux para-

digmes constamment référés à la notion de résilience. Des modèles de soin inédits émergent autour de la 

clinique post-traumatique, mettant en avant l’intérêt d’une approche psycholinguistique essentielle pour 

comprendre	et	désamorcer	l’hypersignifié	traumatique	-	le	traumatisme	psychique	étant	désormais	compris	
comme	« blessure	du	langage	par	atteinte	des	réseaux	de	significations »	(Auxéméry,	2021).	La	désignation	
toute	récente	d’un	« syndrome	psycholinguistique	traumatique »	(SPLIT)	permet	également	de	dégager	de	
nouveaux	 marqueurs	 linguistiques	 permettant	 d’évaluer	 l’efficacité	 des	 psychothérapies	 recommandées	
(Auxéméry, 2019). Une telle relecture de la clinique traumatique place la question de la résilience comme 

l’aiguillon principal des nouveaux modèles thérapeutiques émergeants. A propos de life after trauma, Danièle 

Deschamps a par exemple associé greffe symbolique et greffe de présence pour thématiser la personne 

malade,	partie	en	« éclaireuse »	pour	réanimer	son	propre	imaginaire	anéanti,	corps	et	âme,	et	devenue	à	
son	tour	« “passeuse”	de	flambeau	en	faisant	récit	de	son	propre	chemin	de	re co naissance »	(Deschamps,	
2017,	p.	100). Résilience et renaissance, résilience et re-connaissance forment ici un réseau particulière-

ment éloquent, particulièrement présent dans les cliniques extrêmes, soutenu par la médiation récurrente 

et	 sublimatoire	 des	 œuvres	 d’art.	 Le	 travail	 réalisé	 au	 sein	 du	 groupe	 d’intervision	 « Les	 Misérables »35 

35	 Fruit	de	quatre	années	de	travail	présenté	le	11	février	2022	lors	du	séminaire	« Interpréter,	lire,	écrire	-	Psychanalyse	et 
littérature »	de	Laurence	Aubry	et	François	Richard.

témoigne	également	du	grand	intérêt	qu’il	y	a	à	laisser	entrer	du	matériel	culturel	dans	la	cure	analytique :	la	
littérature en particulier se révèle être un très puissant appui lorsqu’il est question d’aborder un trauma. En 

cas	d’hypertrauma,	cependant,	il	convient	d’interroger	« le	rapport	entre	 la mort et le dire » tel que Rachel 

Rosenblum le thématise dans son livre Mourir d’écrire ?	De	la	survivance	à	la	résilience,	une	énigme	demeure ;	
entre	« dire »	et	« se	dire »,	un	écart	persiste,	 impliquant	un	risque	de	« re-traumatisation »	qui	pourra	être	
conjuré, au mieux, en évitant toute généralisation et en privilégiant, plus que jamais, l’attention portée au 

trajet singulier (Chauvet, 2020). Une tension sensiblement analogue a pu être décrite dans l’expérience 

paradoxale de l’après-cancer, en prise directe avec les réalités contrastées ramassées sous la notion de 

guérison.	« Ils	sont	guéris	mais	à	tout	jamais	handicapés	par	les	séquelles	visibles	ou	invisibles » :	« guéris	
de	leur	maladie,	mais	malades	de	ses	suites »,	les	« anciens	malades »	viennent	redéfinir	les	contours	de	ce	
qu’être guéri veut dire (Aubry, 2020, p. 119). Très mobilisée pendant les traitements, leur capacité de rési-

lience	doit	également	être	soutenue	longtemps	après :	aussi	est-il	essentiel	d’envisager	 la	poursuite	des	
soins d’accompagnement d’une personne guérie du cancer. Toutes ces aspérités liées à la notion de guéri-

son	ont	donné	 lieu	en	2016	à	un	projet	élaboré	par	Catherine	Tourette-Turgis,	chercheuse	clinicienne,	et	
Jean-François Pelletier, professeur de psychiatrie de l’Université de Montréal, sur le concept de rétablisse-

ment	en	cancérologie	et	en	santé	mentale :	une	enquête	de	terrain	a	été	réalisée	dans	ce	cadre	auprès	du	
service du Professeur Joseph Gligorov à l’hôpital Tenon, donnant lieu à un premier enseignement sur le 

rétablissement dans le diplôme universitaire en cancérologie à destination des patients. Ces initiatives 

recoupent	 les	 conclusions	 du	 dossier	 consacré	 aux	 enjeux	 sanitaires	 de	 l’après	 cancer	 en	 2017	 dans	 la	
revue médicale Lancet Oncology (Mayer et al.,	2017).	La	complexité	du	parcours	de	rétablissement	dans	le	
cancer	 fait	 apparaître	 de	 nombreuses	 vulnérabilités	 chez	 les	 « survivants	 post-traitement	 à	 long	 terme »	
(Tourette-Turgis,	2017).	Ces	fragilités	sont	parfois	renforcées	par	le	positionnement	des	soignants,	qui	ne	
sont pas formés pour annoncer la guérison au malade - les consultations dites d’annonce étant organisées 

au moment du diagnostic et non pas lorsqu’intervient la rémission-guérison à l’issue des traitements. Les 

réticences des soignants soulèvent sensiblement les mêmes débats qu’en matière de santé mentale, où les 

malades	eux-mêmes	ont	lancé	le	mouvement	du	rétablissement.	« Il	n’y	a	pas	de	discours	médical,	pas	de	
discours sanitaire, pas de discours social qui prenne en charge la complexité du travail, de l’effort consenti 

pour	se	mettre	en	rémission,	en	survivance,	pour	démarrer	sa	guérison »,	déplore	encore	Catherine	Tourette-
Turgis, pointant la nécessité d’un parcours de rétablissement potentiellement plus long que les traitements 

et pleinement intégré à l’offre de soin. Soulignant les similitudes entre le VIH, la santé mentale et le cancer 

du	point	de	vue	de	la	guérison,	elle	relève	le	rôle	essentiel	des	« médiateurs	de	santé-pairs »	(MSP)	qui	sont	
le plus souvent pairs-aidants salariés dans les équipes de psychiatrie publique, et qui contribuent à diffuser 

la	philosophie	associée	au	mouvement	du	« rétablissement »	(recovery) initié par les usagers. Le plus sou-

vent, c’est par son exemple personnel que le MSP invite le malade, ou ancien malade, à créditer l’idée d’un 

rétablissement possible (Demailly, 2020), bien au-delà des objectifs de stabilisation et de réhabilitation 

souvent peu appréciés des patients. L’expérience de ces nouveaux médiateurs de santé pairs en psychiatrie 

a	montré	l’impact	de	leurs	contributions	dans	le	processus	de	rétablissement :	avoir	arpenté	de	l’intérieur	
les	étapes	de	ce	processus	est	un	élément	essentiel	pour	aider	efficacement	d’autres	personnes	à	s’enga-

ger	dans	cette	traversée.	De	nombreuses	expériences	pilotes	ont	révélé	l’efficacité	de	ces	nouvelles	média-

tions par le savoir expérientiel de ces pairs, parmi lesquelles nous pouvons citer le projet Emilia (Greacen & 

Jouet, 2013), les clubs house (Le Roy-Hatala et al.,	2014),	les	« un chez soi d’abord »	de	Girard	et	Lançon	à	
Marseille (Estecahandy et al.,	 2015),	 ou	 encore	 les	 formations	 diplômantes	 de	 médiateurs	 pairs	 par	 B.	
Staedel	 et	 J.-L.	 Roeland	 en	 France	 (Staedel,	 2015)	 et	 par	 J.-F.	 Pelletier	 à	 Montréal	 (Pelletier	 &	 Tourette-
Turgis,	2017).	Toutes	ces	initiatives	font	écho	au	rapport	publié	en	2005	par	l’Institut	américain	de	médecine	
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autour des soins de survie au long cours évoquant la guérison, le rétablissement et la prévention de la récur-

rence (Armes et al., 2009). Elles s’inscrivent aussi dans la continuité de la rencontre organisée en 2011 par 

la	fondation	Livestrong,	qui	a	réuni	cent	vingt	experts	venus	identifier	les	éléments	essentiels	des	soins	à	
apporter aux survivants à long terme du cancer. L’approche interpathologie a ainsi inspiré le lancement de 

programmes	pilotes	spécialement	dédiés	à	« l’après	cancer »	et	motivé	l’ouverture	de	nouveaux	cafés du 

rétablissement proposés en amont de la consultation de surveillance, et animés par des personnes formées 

au counseling de rétablissement. Elle a également nourri les premiers débats entre cancérologues autour de 

la	création	d’une	nouvelle	spécialité	en	oncologie	sur	le	parcours	de	soin	spécifique	à	l’après-traitements.	
Longtemps absente des manuels de psychiatrie, la notion de guérison refait ainsi actuellement surface 

dans des cliniques somatopsychiques parfois extrêmes et devient un paradigme mobilisateur pour les soi-

gnés comme pour les soignants. À mesure qu’une véritable clinique du rétablissement se met en place en 

santé mentale, c’est une véritable co-construction du soin qui s’organise dans tous les services de l’hôpital. 

Il semble d’ailleurs que la clinique psychiatrique offre de précieux jalons pour mieux cerner la vulnérabilité 

propre au rétablissement, et mieux comprendre le processus de résilience inhérent à toute expérience de 

guérison.	Reprenant	la	définition	d’Henri	Ey	qui	thématise	les	pathologies	mentales	comme	des	pathologies	
de	la	liberté,	Raphaël	Gaillard	ajoute	encore	en	tant	que	clinicien :	« le	paradoxe	en	psychiatrie,	c’est	qu’en	
privant	de	liberté,	le	psychiatre	contribue	à	rendre	sa	liberté	au	patient »	(Gaillard,	2022,	p.	234).	La	notion	de	
guérison s’inscrit alors pleinement dans cet horizon de liberté, qui est avant tout liberté de créer. Relevant 

tous les indices d’une parenté - voire d’une fraternité - entre folie et créativité, Raphaël Gaillard plaide pour 

un	retour	des	humanités	en	santé	mentale :	derrière	les	récits	des	patients,	le	psychiatre-psychonaute	doit	
aussi pouvoir discerner les mythes venus habiter les délires. C’est donc à l’artiste qu’il en appelle en dernier 

recours, pour instruire les soignants sur ce qu’est la folie - en parfait accord avec Freud pour qui les écrivains 

étaient toujours très en avance sur les psychanalystes. Cette primauté de l’art dans le geste de soin contri-

bue à donner de tout nouveaux contours aux notions croisées de guérison, de résilience et de rétablisse-

ment, plus solidement arrimées que jamais à leurs fondements éthiques. Thierry Delcourt s’est ainsi appuyé 

sur de nombreux artistes connus pour repérer et analyser ces moments de bascule oscillant entre folie et 

création. Comprendre la temporalité et la conjecture propre à ces orientations donne de véritables clés pour 

agir sur ces réorganisations en évitant l’enfermement dans le délire, et en libérant la restauration d’une capa-

cité créative (Delcourt, 2018). L’exemple de l’artiste peintre Charlotte Salomon est emblématique du double 

impact à la fois traumatique et résilient qui peut être repéré au fondement de tout processus créateur 

(Bourdet-Loubère	 &	 Pirlot,	 2016).	 Toute	 son	 œuvre,	 qualifiée	 d’« œuvre	 de	 survie »,	 semble	 répondre	 à	
cette injonction :	« Créer	pour	ne	pas	devenir	folle »	(Salomon,	2006).	Sous-tendu	par	une	nécessité	vitale,	le	
processus	de	création	chez	Charlotte	Salomon	peut	être	compris	« comme	un	geste	de	remémoration,	de	
résilience artistique, de survie prémonitoire, dans laquelle l’environnement joue à la fois en tant que facteur 

de	 transmission	 traumatique	 et	 en	 tant	 que	 tuteur	 de	 résilience,	 soutien	 de	 la	 symbolisation »	 (Bourdet-
Loubère	&	Pirlot,	2016,	p.	46).	Subjectivation	et	symbolisation	des	événements	traumatiques	sont	des	tra-

jectoires qui cheminent de pair, pour transformer les manques en potentiels de créativité. Le parcours de 

Charlotte	Salomon	illustre	bien	l’importance	de	ceux	que	Boris	Cyrulnik	nomme	les	« tuteurs	de	résilience »	
(Cyrulnik,	2003) :	au-delà	des	les	mécanismes	psychodynamiques	à	l’œuvre	dans	toute	réélaboration	de	la	
vie	 et	 de	 la	 pensée,	 la	 résilience	 intervient	 comme	 un	 concept	 « fondamentalement	 intersubjectif »	 dont	
l’actualisation	ne	peut	se	faire	sans	« bonne	rencontre »	(Bourdet-Loubère	&	Pirlot,	2016,	p.	49).	Lorsque	des	
événements potentiellement traumatisants frappent et se cumulent, la possibilité d’une transformation de 

leur impact en ressource psychique caractérise le processus de résilience et, plus encore, l’apparente à un 

travail	de	symbolisation.	Un	tel	processus	de	dégagement	à	des	fins	de	création	artistique	et	de	sublimation	

a	également	pu	être	observé	au	fil	des	échanges	entre	le	psychiatre	Ludwig	Binswanger	et	l’historien	de	l’art	
Aby	Warburg :	la	dimension	intersubjective	attachée	à	tout	trajet	de	résilience	a	permis	d’observer	une	très	
belle métamorphose conjointe, permettant d’une part à Warburg de surmonter une grave psychose, d’autre 

part	à	Binswanger	de	survivre	à	la	disparition	brutale	de	son	fils	et	de	poser	les	bases	de	l’analyse	existen-

tielle	(Lemarquis,	2017).	
Après celle de la folie, l’expérience de l’exil appelle bien souvent une urgence artistique. Une recherche 

récente portant sur quatre artistes exilés suite à des violences politiques a permis d’ériger l’art comme le 

principal	facteur	de	résilience	ayant	permis	aux	narrateurs	de	se	reconstruire	(Brackelaire	&	Rosselot,	2016).
Le rôle de la culture dans le travail de résilience a également été mis en évidence chez les soldats psy-

chotraumatisés pendant la guerre contre la secte terroriste BokoHaram au Cameroun. Une étude réalisée 

à l’Hôpital militaire de Yaoundé s’est intéressée aux formes particulières de résilience rencontrées auprès 

de	ces	patients,	pour	qui	« rebondir »	peut	prendre	des	significations	très	originales.	En	répertoriant	les	fon-

dements	de	ce	« rebondissement »,	les	chercheurs	ont	ainsi	pu	mettre	en	évidence	un	travail	de	résilience	
principalement axé sur le resserrement du lien entre le Soldat et la Famille bio-lignagère, sur l’affermisse-

ment du lien entre le Soldat et l’Ancêtre, ainsi que sur l’émergence du lien de maîtrise du Soldat sur l’Ennemi 

(Nguimfack & Ovambe Mbarga, 2020, p. 180). Le psychotraumatisé de guerre résilient tire sa force et sa 

cohérence	de	la	restructuration	de	toutes	ses	polarités	relationnelles :	le	complexe	extériorité-intériorité	est	
ici prépondérant, de sorte que le moteur du travail de résilience tient au réaménagement des liens, transfor-

mant le trauma en un remaniement profond des éléments de la personne.

Le concept de résilience est encore au cœur des initiatives mises en place suite aux attentats de janvier 

2015 :	c’est	ainsi	que	l’OSE,	association	à	but	non	lucratif,	a	créé	une	unité	de	soins	« Psychotraumatismes	
et	Résilience »	et	mis	en	place	une	formation	à	destination	des	psychologues	et	des	psychiatres,	spéciali-
sée sur le psychotraumatisme, dans le cadre de laquelle l’équipe israélienne ITC (Israel Trauma Coalition) a 

été sollicitée. Le programme BASICPh a ainsi été développé autour d’un concept psycho-linguistique fondé 

sur	 le	 repérage	 et	 l’utilisation	 de	 canaux	 de	 communication	 spécifiques,	 afin	 de	 renforcer	 les	 capacités	
de	résilience	de	chacun	(Staman-Meimoun	&	Sebag,	2016).	Le	regard	de	Georges	Didi-Huberman	sur	les	
attentats	de	2015	nous	porte	ici	à	relier	la	notion	de	résilience	à	la	figure	du	« survivant,	soulevé »,	re-né	de	
cette	« naissance	ouverte	au	geste	du	soulèvement »	-	« comme	un	soulèvement	collectif	accompagnant	le	
survivant	dans	son	propre	geste	de	soulèvement »	(Didi-Huberman,	2015).

Cet élargissement au collectif de la notion de résilience explique sans doute pour partie le nom 

d’« Opération	Résilience »	donné	en	mars	202036 à la contribution des armées à l’engagement interministériel 

contre	la	propagation	de	la	Covid-19 :	la	résilience	vient	ici	sceller	la	coopération	civilo-militaire et	la	diver-
sité des compétences dans le cadre d’un dialogue permanent avec les autorités de l’État (Barreau, 2021). 

Elle est bien sûr également au cœur des équipes de soin qui, tout au long de la crise sanitaire, oscillent entre 

résistance	au	changement	et	réponses	de	survie,	« entre	sens	et	résilience	organisationnelle »	(Kurschat,	
2020). Une équipe de pédiatres, psychiatres et pédopsychiatres formés en thérapie de famille systémique, 

s’est par ailleurs intéressée à la notion de résilience familiale au cours de la pandémie, mettant en évidence 

l’importance	du	réseau	de	soins	au	soutien	de	cette	dynamique	(Ravizza	&	Auberjonois,	2021).	C’est	enfin	
la	résilience	des	systèmes	de	santé	qui	a	été	mise	à	l’épreuve	avec	la	survenue	de	la	crise	sanitaire :	cette	
notion avait déjà émergé dans le domaine des politiques de santé à la suite de l’épidémie de maladie à virus 

Ebola	en	2014	en	Afrique	de	l’Ouest,	puis	a	largement	été	remobilisée	avec	la	pandémie	de	Coronavirus.	En	

36	 L’« Opération	Résilience »	est	annoncée	le	25	mars	2020	par	le	ministère	de	la	Défense :	il	s’agit	de	développer	l’aide	mili-
taire dans la gestion de la Covid avec notamment une aide logistique et la mobilisation de personnel médical militaire.
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2020, le groupe d’experts sur l’évaluation de la performance des systèmes de santé (HSPA) mis en place par 

la	Commission	Européenne	s’est	ressaisi	de	cette	notion	sous	la	définition	suivante :	« La résilience du sys-

tème de santé décrit sa capacité à (a) anticiper de manière proactive, (b) absorber et (c) s’adapter aux chocs 

et aux changements structurels d’une manière qui lui permette de maintenir les opérations nécessaires, de 

retrouver une performance optimale aussi rapidement que possible, de transformer sa structure et ses fonc-

tions pour se renforcer, et de réduire sa vulnérabilité à de futurs chocs et changements structurels. »	(Dedet	et 

al.,	2021,	p.	75-76)	La	confrontation	de	cette	définition	à	la	réalité	des	capacités	de	réponse	des	systèmes	
de santé européens aux événements disruptifs désignés par la crise montre que la notion de résilience est 

ici	loin	d’être	stabilisée.	Elle	convoque	un	grand	nombre	de	définitions	connexes	mais	non	identiques,	et	fait	
apparaître	une	vraie	difficulté	conceptuelle,	invitant	à	penser	la	résilience	plutôt	comme	un	continuum	(Dedet	
et al.,	2021,	p.	82).	En	dépit	de	contours	à	redéfinir,	cette	notion	est	au	cœur	des	politiques	de	prévention	
et des outils de gestion des risques déployés aujourd’hui dans les systèmes de soins. Parmi les approches 

alternatives	développées	dans	la	communauté	internationale,	l’« ingénierie	de	la	résilience »	créée	en	2006	
a pris une ampleur considérable dans les systèmes de santé. La constitution d’un réseau international dédié 

à l’application de ce modèle dans les systèmes de soins - The resilient health care net - illustre bien la préva-

lence de cette approche en matière de santé. Le grand intérêt du concept de résilience porte en effet sur la 

combinaison de deux logiques consistant, pour l’une, à appliquer des stratégies normalisées, importées du 

domaine industriel (parcours de soins, évaluation des pratiques, recommandations, bonnes pratiques, etc.) 

et, pour l’autre, à développer des savoir-faire artisanaux (expérimentation, ajustement, improvisation, etc.). 

L’ingénierie de la résilience peut donc être retenue comme un outil puissant pour concevoir l’organisation 

du travail dans les systèmes de soins, ainsi que l’illustre son application dans le domaine de l’anesthésie 

(Cuvelier, 2013). Ce concept est par ailleurs au cœur de l’approche systématique en charge de penser/

panser la bascule du trauma au traumatisme via les possibilités de reprise narrative que le sujet aura pu se 

ménager au plus fort de l’épreuve (Darnaud, 2012, p. 122). Charlotte de Parseval note également combien 

la notion de résilience semble recouvrir le champ du traumatisme narcissique et de tous les clivages dont il 

est	le	siège	avec	la	figure	ferenczienne	du	« nourrisson	savant »	et	celle	du	faux	self winnicottien (Parseval, 

2007).	Cependant,	elle	fait	remarquer	que	cette	notion	empruntée	à	Boris	Cyrulnik	et	issue	du	champ	de	la	
santé publique relève d’un fonctionnement conscient, de critères de réussite objective et d’une approche 

collective qui ne sont pas homogènes à l’organisation défensive individuelle qu’elle désigne et qui se rap-

proche	 davantage	 des	 « états	 limites » :	 « combien	 d’enfants	 dits	 “résilients” »,	 écrit-elle,	 « souffrent	 d’un	
clivage de la personnalité qui leur assure une réussite sociale et intellectuelle mais les expose à un risque 

d’effondrement	psychique	ou	somatique	au	cours	de	leur	existence… »	(Parseval,	2007,	p.	139).	Plus	que	
jamais, la notion de résilience semble mettre en tension l’individuel et le collectif pour faire émerger la singu-

larité	irréductible	de	chacun,	source	de	redéfinition	du	lien	social :	c’est	ce	que	Julia	Kristeva	signale	comme	
une chance, avant d’en traquer les profondes distorsions lorsqu’il est question de handicap psychique. Il 

est	encore	bien	des	situations	où	la	« guérison »,	assimilée	à	un	processus	d’« intégration »,	recouvre	bien	
plutôt	selon	elle	la	disparition	de	toute	vie	psychique	(Kristeva,	2016).	« Désinsulariser »	le	handicap	revient,	
tout	au	contraire,	à	« resingulariser »	le	sujet	porteur	de	handicap.	Pour	dégager	la	notion	de	résilience	des	
travers liés à l’intégration ou la collectivisation à tout prix, pouvant générer une automatisation sans précé-

dent, il convient d’approfondir la question du regard et de tous les traitements dont il est susceptible. C’est 

ce	que	propose	Simone	Korff-Sausse	en	croisant	la	clinique	du	handicap	avec	l’étude	des	processus	créa-

teurs chez les peintres. Elle montre combien la personne handicapée, attirant toujours le regard, risque de 

devenir	un	miroir	pour	les	autres :	« Le	regard	sur	une	personne	porteuse	d’une	anomalie	n’est	jamais	juste :	
trop	ou	pas	assez ;	il	suscite	horreur	et	fascination.	L’anomalie	blesse	le	regard	de	celui	qui	regarde,	et	dès	

lors	ce	regard	blessé	se	veut	blessant. »	(Korff-Sausse,	2019,	p.	175).	Du	manque	à	l’excès	traumatique	du	
regard chez certains peintres, elle relève cet hyperinvestissement du visuel qui est, pour tous, à l’origine de 

la	pulsion	créatrice.	L’étude	de	ce	«non-tableau»	qu’est	La famille de l’infant Don Luis	peint	par	Goya	en	1783,	
très évocateur de l’hallucination négative (Green, 1982), offre ici le paradigme de ce regard qui n’enferme 

pas dans une image, à rebours de l’expérience traumatique qu’en font les enfants handicapés, lorsqu’un 

regard	destructeur,	défaillant	ou	en	excès,	les	réduit	à	leur	infirmité.	L’enseignement	des	peintres	éclaire	d’un	
jour nouveau le concept de résilience, arrimé à la nécessité d’un élargissement du regard sur la question du 

handicap.	Dans	son	film	Guérir le regard37, Caroline Swysen adopte sensiblement le même point de vue pour 

aborder autrement la question de la reconstruction après un cancer du sein. La notion de résilience se fait 

ainsi de plus en plus prégnante dans le système de santé, tandis que ses enjeux s’élèvent progressivement 

à	hauteur	des	attentes	attachées	à	la	notion	de	guérison :	le	paradigme	esthétique	et	la	dimension	profon-

dément	éthique	d’un	tel	essaimage	justifient	d’autant	plus	la	pertinence	des	nouveaux	modèles	de	soins	
holistiques qui voient le jour actuellement.

37 https://curie.fr/page/guerir-le-regard	(film	réalisé	par	Caroline	Swysen	et	produit	par	Juliette	Cazanave,	2014)
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CONCLUSION

Au terme de cette revue panoramique, nous avons pu explorer les très nombreux visages d’une articulation 

de l’art et du soin au voisinage de tout travail de résilience. Si cette connexité existe depuis l’Antiquité, la pré-

valence de la notion de résilience dans l’organisation des systèmes de santé et la conception des modèles 

de soin demeure récente. Les initiatives thérapeutiques les plus innovantes composent de manière toujours 

plus	créative	et	plus	argumentée	avec	une	dimension	esthétique :	balayant	l’ensemble	des	arts	sous	de	mul-
tiples modalités, de l’art-thérapie aux médiations artistiques les plus originales, de nouveaux paradigmes de 

soin	émergent	en	prise	directe	avec	l’horizon	éthique	associé	à	cette	efflorescence	esthético-thérapeutique.
Les initiatives pilotes menées à l’hôpital de Panzi sont emblématiques de ces nouveaux enjeux atta-

chés au concept de résilience, jusque dans le domaine de l’hypertrauma. La résilience s’énonce et s’éprouve 

au niveau individuel mais elle s’organise aussi au niveau collectif et concerne autant les soignants que les 

soignés :	elle	invite	à	cet	élargissement	du	regard,	à	cette	guérison	plus	vaste	qui	implique	une	redéfinition	
de	la	fonction	soignante	et	une	diversification	des	modalités	de	reconstruction.	Nous	avons	pu	apprécier	
la complexité d’une notion qui, sous l’éclairage de l’art et sous le coup du trauma, se décline aujourd’hui en 

un	grand	bouquet	de	modalités :	entre	collage	et	photocollage,	entre	réparation	et	séparation,	entre	cicatri-
sation	et	re-visagéification,	entre	reconstruction	et	sublimation,	entre	guérison	et	composition,	entre	rebon-

dissement et rétablissement, entre soulèvement et réaménagement, entre naissance et renaissance, entre 

survivance	et	reconnaissance,	les	contours	de	la	résilience	se	dessinent	à	mesure	que	se	précise	l’effica-

cité des nouveaux modèles de soin holistiques. Centrés sur la personne dans toutes ses dimensions, ces 

modèles sont ouverts à des propositions art-thérapeutiques qui rivalisent d’originalité, allant de la médecine 

narrative à la muséothérapie en passant par le psychodrame, le musicodrame ou encore l’ethnopscinéma. 

Des	recherches	récentes	sur	le	parcours	traumato-artistique	de	certaines	grandes	figures	de	la	musique,	
de	la	peinture	ou	de	la	littérature	ont	également	beaucoup	contribué	à	définir	de	nouvelles	orientations	de	
soin, directement inspirées de l’avant-garde culturelle. Tous ces travaux, joints aux dernières études en evi-

dence-based, alimentent aujourd’hui le dialogue hospitalo-artistique en vue de nouveaux partenariats entre 

les lieux de soin et les espaces de culture.

Ces connexités inédites entre l’art et le soin éclairent d’un jour nouveau les enjeux attachés à la notion 

de résilience, dont l’actualité est plus que jamais manifeste à l’heure de la pandémie de Coronavirus et du 

« plan	de	résilience »	qui	vient	d’être	annoncé	eu	égard	à	une	guerre	« appelée	à	durer »,	en	collusion	totale	
avec le champ de l’hypertrauma. A mesure que s’informent les différents visages de la résilience, c’est aussi 

la notion de guérison qui retrouve ses lettres de noblesse, renouant avec le sens que Freud lui donnait en 

direction d’une transformation et d’une reconstruction par l’élargissement du moi (Totah, 2001). Sous ce 

dernier aspect, il apparaît que le système de soin holistique dont l’hôpital de Panzi fournit le paradigme le 

plus complet offre toutes les conditions nécessaires pour répondre aux besoins de resubjectivation et de 

resingularisation qui émergent massivement aux quatre coins du monde. Le recours croissant aux média-

tions artistiques et, plus généralement, à l’orientation esthétique de tout geste de soin vient consolider la 

dimension	interdisciplinaire	des	nouveaux	modèles	expérimentés.	Il	contribue	également	à	redéfinir	la	pos-

ture des soignants, souvent confrontés à une grande souffrance éthique et appelés à composer avec leur 
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propre	vulnérabilité :	l’essaimage	des	dispositifs	d’art-thérapie	invite	à	repenser	les	modalités	de	la	fonction	
soignante, de plus en plus poreuse face au savoir expérientiel des patients. Les enjeux épistémologiques 

associés au concept d’expérience-usager ont cependant permis d’esquisser les contours d’une démarche 

probatoire fondée sur l’extension théorique du design en matière de santé publique (Gauthier et al., 2018). 

Esthétique et santé publique font désormais jeu commun sur la base de l’expertise des patients, entérinant 

l’éthique	 d’un	 « réenchantement »	 à	 grande	 échelle	 dans	 l’art	 de	 soigner	 (Paul	 de	 Barchefontaine,	 2019).	
Les œuvres d’art elles-mêmes sont de plus en plus mobilisées en tant que médiations culturelles dans 

les parcours de soin, nourrissant une interrogation éthique étroitement référée à l’expérience esthétique 

(Boula, 2020). L’intérêt croissant pour l’art-thérapie s’inscrit également dans le contexte de la crise actuelle 

de	la	rationalité	médicale,	où	le	soin	tend	à	être	dévalorisé	au	profit	de	la	restructuration	high tech. Miroir 

de l’oscillation classique entre l’art et la science, une alliance vertueuse entre technologie et regard clinique 

demeure au fondement de toute éthique médicale (Corteel, 2019).

Ces questions éthiques appellent également l’évaluation des dispositifs d’art-thérapie intégrés aux 

nouveaux	systèmes	de	soin.	Des	outils	scientifiques	tels	que	 l’Epstein Creativity Competencies Inventory 

for Individual	(ECCI-i),	utilisés	pour	évaluer	le	potentiel	créatif,	s’ajoutent	aux	six	échelles	identifiées	pour	
mesurer la résilience en psychiatrie adulte (Delpech et al., 2020). A la lisière de l’art et du soin, ces systèmes 

d’évaluation créditent une parenté étroite entre créativité artistique et résultante neurobiologique (Platel, 

2014).	Toutefois,	l’évaluation	clinique	du	soin	demeure,	à	de	nombreux	égards,	une	opération	aussi	imprati-
cable	que	nécessaire,	à	hauteur	de	ces	métiers	« impossibles »	dont	parlait	Freud :	mais	s’il	est	impossible	
de réduire l’évaluation du soin à un simple souci d’objectivation des résultats, il demeure indispensable de 

rendre compte de chaque pratique et de la confronter suivant une exigence éthique et une rigueur épistémo-

logique. Sans être jamais certaine, une nouvelle démarche évaluatrice du soin devient alors envisageable sur 

fond de symbolisation et d’intersubjectivité (Ruiz, 2019). Une telle orientation, à la croisée d’un fondement 

scientifique	et	d’une	matrice	esthétique,	recoupe	l’ensemble	des	évaluations	en	evidence-based humanities 

qui émaillent l’ensemble de cette étude. En résonance avec les savoirs expérientiels et la co-présence de 

l’art	et	du	soin	dans	les	processus	de	résilience,	ces	nouveaux	protocoles	traduisent	une	alliance	efficiente	
des humanités et de la santé. Ils invitent à consolider les dispositifs d’art-thérapie déjà proposés dans cer-

tains hôpitaux comme Panzi, tout en essaimant à grande échelle le modèle holistique ainsi expérimenté.

À la fois classiques et avant-gardistes, ces préconisations s’inscrivent dans le cadre de nombreuses 

résurgences. Nous avons vu combien les grandes orientations de la psychothérapie institutionnelle étaient 

préparatoires de l’essor de l’art-thérapie, et comment la redécouverte de Margaret Little ou de Lou Andreas-

Salomé venait préciser les contours poétiques et picturaux d’une posture de soin particulièrement confron-

tante. Plus que jamais, et de manière plus que jamais innovante, l’art s’impose comme le principal aiguillon 

du soin - là où le care se fait douceur, vulnérabilité, puissance et force de sublimation (Dufourmantelle, 

2013).	L’actualité	de	ces	orientations	se	laisse	enfin	débusquer	dans	le	« merveilleux	mensonge »	sur	lequel	
se referme Anéantir (Houellebecq, 2022) - merveilleux message que celui d’une véritable thérapeutique 

culturelle	qui	ne	s’énonce	que	dans	la	fiction,	et	ne	s’exerce	vraiment	qu’à	l’hôpital.
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