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psychanalyse et critical studies
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 A postcolonial couch, psychoanalysis and critical studies  .    The expression “postcolonial couch” 
is fi rst of all to be understood as an invitation to rethink psychoanalysis beyond the anthropological, 
epistemological and political categories that saw its birth (the Oedipus complex, sexual difference, etc.). 
But it must also be understood as a de-fense of psychoanalysis, and more specifi cally as a defense 
of the type of listening and care that its unique device, based on the hypothesis of the unconscious, 
makes possible.  
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                Depuis plusieurs décennies 
maintenant, les études de 

genre, féministes, queer, trans, 
décoloniales et postcoloniales 
portent à l’encontre de la psy-
chanalyse de lourdes accu-
sations  [1] . Elle serait  « une vieille 

dame  straight  et mal fagotée » , 
comme l’écrit la psychanalyste et 
professeur en psychopathologie 
Laurie Laufer, voire une  « petite 

bourgeoise bien éduquée et dépassée 

par celles, cels et ceux qui préfèrent les 

plaisirs du corps au désir amarré à 

son manque de l’Autre »   [2] . Mais 
que valent ces critiques, notam-
ment au regard de l’accueil que 
certains psychanalystes  [3,4]  
–  et non “La” psychanalyse en 
général – leur réservent ? Et 
surtout, de quelle manière ces 
appré ciations négatives peuvent-
elles être prises en compte sans 
toutefois remettre en cause 
l’hypothèse même de l’incons-
cient ? Voilà le type de questions 
que le séminaire “Décoloniser 
l’inconscient”, qui s’est tenu 
à la Chaire de philosophie à 

 l’hôpital l’année dernière, s’est 
proposé d’explorer. Ce texte pré-
sente une synthèse de son cours 
conclusif  [5] . 

  ACTE D’ACCUSATION 
DES  CRITICAL STUDIES1

 Pour les études de genre, queer,

trans, décoloniales et postco-
loniales, la psychanalyse serait 
coupable d’être encore lar-
gement adossée à la figure de 
l’Œdipe, et par son intermé-
diaire aux normes véhiculées 
par la famille hétéropatriarcale 
et coloniale. Ce qui, par implica-
tion, l’empêcherait de pouvoir 
penser les violences politiques, 
économiques et sociales exer-
cées par cette structure sur les 
femmes d’abord  [6] , les mino-
rités sexuelles (les minorités 
gay, lesbienne, queer, trans ou 
intersexe, etc.) ensuite  [7]  et, 
enfi n, les populations dites alté-
risées, ou racisées, ainsi que les 
groupes en situation de grande 
vulnérabilité  [8] . 

z Citons ici, par exemple, tous 

les concepts qui, dans l’œuvre 

de Sigmund Freud,  renvoient 
à la structure de la famille hété-
rosexuelle et patriarcale, tels 
que le complexe d’Œdipe, 
les notions de “différence 
sexuelle”, d’“envie du pénis”, de 
“complexe de castration”, etc. 
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z L’expression “divan postcolonial” est d’abord à entendre comme une invitation à repenser 
la  psychanalyse au-delà des catégories anthropologiques, épistémologiques et politiques qui 
l’ont vue naître (le complexe d’Œdipe, la différence sexuelle, etc.) z Mais elle se doit aussi d’être 
comprise comme une défense de la psychanalyse, et plus spécifi quement comme une défense 
du type d’écoute et de soins que son dispositif unique, adossé à l’hypothèse de l’inconscient, 
rend possible.  

Depuis plusieurs décennies, les études 
de genre, féministes, queer, trans, 
décoloniales et postcoloniales portent 
à l’encontre de la psychanalyse de lourdes 
accusations.    
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 NOTES 
  1     Par critical studies, il faut entendre 

la “théorie critique” telle qu’elle 

a été développée par l’École de 

Francfort, mais aussi par les études 

de genre, féministes, queer, 

décoloniales et postcoloniales qui 

se sont déployées aux États-Unis 

au cours des années 1990-2000 

et qui le font aujourd’hui en France.  
  2     Le dernier enseignement 

de Jacques Lacan s’étend du 

Séminaire  XX  ,  Encore (1972-

1973 )  au  Séminaire  XXV  ,  Le 

Moment de conclure (1977-1978) , 

et se distingue des enseignements 

précédents en ce que l’auteur n’y 

fait plus “retour à Freud”, mais 

qu’il y invente, en compagnie 

de James Joyce, une clinique 

au-delà de l’Œdipe. C’est à 

Jacques-Alain Miller que l’on 

doit d’avoir périodisé l’œuvre de 

Jacques Lacan de cette manière, 

et d’en avoir dégagé l’ensemble 

des élaborations théoriques  [9] .  

Des concepts qui, chacun à 
leur manière, naturalisent la 
domination masculine sur le 
corps des femmes d’abord, 
puis la domination coloniale 
sur les corps racisés ensuite  [9] . 
Évoquons aussi la notion de 
“stades de développement de 
la libido” (oral, anal, phallique, 
génital) pour autant que c’est à 
partir d’elle que l’homosexua-
lité en vient à être considérée 
comme une forme de per-
version narcissique et régressive. 
z Pensons également à la dif-

férence tranchée qu’établit 

Sigmund Freud entre névrose 

et psychose,  une différence 
que Jacques Lacan reprendra 
dans son enseignement pour 
la  hisser à la dignité d’une 
 fonction symbolique que le sujet 
accepte (cas de la névrose) ou 
bien rejette (cas de la psychose). 
Distinction qui ouvre en fait sur 
toute une série de concepts 
(tels que ceux de “Nom-du-
père”, de “Phallus”, de “désir 
de la mère”, etc.) qui, bien que 
non neutres axiologiquement, 
restent des instruments dont 
se servent toujours nombre de 
psychanalystes pour interpréter 
l’inconscient de leurs patients, 
et donc aussi, indirectement, 
pour continuer à établir des dia-
gnostics bien souvent pathologi-
sants à leur égard.  

  DÉFENSE DE LA 
PSYCHANALYSE 

 Dresser ce constat, et prendre 
conscience du fait que l’in-
conscient ne peut plus être 
interprété aujourd’hui comme 
il l’a été au siècle passé, n’im-
pl ique cependant pas  de 
renoncer à l’hypothèse de l’in-
conscient, ni aux possibilités 
de soins particulières qu’elle 
ouvre. Cela demande plutôt 
de penser autrement l’incons-
cient, c’est-à-dire d’inventer 

une manière de l’interpréter 
qui soit à même de répondre 
à la diversité des urgences 
subjectives qui font l’actualité 
politique et sociale de notre 
temps.
Or, c’est là précisément ce que 
s’est efforcé de faire Jacques 
Lacan dans son dernier ensei-
gnement  2     [10] , et ce que le 
séminaire “Décoloniser l’in-
conscient” s’est proposé de 
mettre à l’épreuve durant 
toute une année. 
z Dans son dernier enseigne-

ment, Jacques Lacan essaie 

de repenser l’ensemble des 

concepts freudiens  en les 
détachant du système d’inter-
prétation œdipien qui leur ser-
vait de cadre. Déplacement 
qu’il formule dans sa  Préface à 

l’édition anglaise du Séminaire XI , 
lorsqu’il note :  « Quand l’espace 

d’un lapsus n’a plus aucune portée 

de sens (ou d’interprétation), alors 

seulement on est sûr qu’on est dans 

l’inconscient. »   [11]  En d’autres 
termes, alors que dans le cadre 
freudien classique, tout lapsus 
était à interpréter, il devient, 
pour le dernier Lacan, ce qui 
ne peut faire l’objet d’au-
cune interprétation, et cela 
dans la mesure exacte où le 
lapsus émane justement de 
l’inconscient. 
z En ce sens, ce que postule 

Jacques Lacan dans son dernier 

enseignement,  c’est qu’entre 
les notions d’“inconscient” et 
d’“interprétation”, il est pos-
sible d’établir une disjonction 
radicale  [12] . Ce qui revient 
aussi à remettre en cause l’un 
des principes fondamentaux 
de la psychanalyse freudienne. 
Car au commencement de cette 
dernière se tient l’interprétation. 
Une interprétation qui cherche, 
derrière les mots de l’analysant, à 
reconstituer non seulement son 
“roman familial”, autrement 
dit son complexe d’Œdipe, 

mais aussi ce que Jacques 
Lacan nomme son “fantasme 
fondamental”.  

  “FANTASME 
FONDAMENTAL” 
ET  CRITICAL STUDIES  

 Le “fantasme fondamental” est 
ce qui règle toutes les  relations 
d’un sujet avec les autres, 
ainsi qu’avec l’Autre du lan-
gage  [13] . Il s’agit d’une sorte 
de postulat, qui ne varie pas et 
qui offre au patient la possibi-
lité de donner du sens à tout 
ce qu’il vit. 
z Tout ce que peut dire une 

personne de son histoire 

n’est jamais qu’une interpré-

tation,  via  son “fantasme fonda-
mental”, de ce qu’elle a vécu, et 
non une description neutre et 
objective de ce qui lui est arrivé. 
C’est pourquoi Jacques Lacan 
ne parle pas, dans son dernier 
enseignement, de vérité de la 
parole analytique, mais plutôt 
d’“hystoire”, à écrire avec un 
Y, comme dans le mot “hysté-
rie”, et de “varité”, plutôt que 
de vérité, pour faire entendre la 
dimension construite et biaisée 
de tout discours au regard de 
l’inconscient  [14] . Tout récit, 
quelle que soit sa prétention à 
la vérité, constitue toujours une 
fiction, pour autant que pour 
pouvoir se dire et acquérir un 
sens, il emprunte au fantasme 
fondamental son filtre, son 
orientation. 
z Or, la question que pose, du 

point de vue clinique, l’articu-

lation entre “fantasme fon-

damental”, interpré tation, 

fi ction et “hystoire”  n’est pas 
sans faire écho à la manière 
dont les  critical  studies  inter-
rogent l’Histoire, et tout par-
ticulièrement celle que se 
racontent à eux-mêmes les 
puissants. Car, dans un cas 
comme dans l’autre, le but 
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reste le même, à savoir expo-
ser le “fantasme fondamental” 
qui a autorisé l’Occident à se 
raconter de belles “hystoires” 
autour de ses conquêtes colo-
niales  [15] . C’est aussi une 
question réclamant aux popu-
lations subalternisées, qui 
prennent enfi n aujourd’hui la 
parole, de ne pas elles-mêmes 
retomber dans cette même 
illusion, c’est-à-dire de ne pas 
prendre leur “fantasme fonda-
mental” – et l’“hystoire” que 
celui-ci leur permet de racon-
ter – pour une description 
fi dèle de la réalité, mais de l’en-
visager pour ce qu’il est réelle-
ment : un symptôme.  

  SYMPTÔME 
ET VÉRITÉ INCONSCIENTE 

 Pour Sigmund Freud, un symp-
tôme n’est rien d’autre que le 
signe d’un refoulement raté, 
que la forme douloureuse 
prise par le retour d’un certain 
nombre d’éléments n’ayant 
pu trouver des voies d’expres-
sion conformes aux attentes 
de la société. Des attentes qui 
exigent généralement que 
 l’ensemble des êtres parlants 
soient blancs, hétérosexuels et 
monogames, et qu’ils désirent 
mettre leur sexualité au service 
de la société et de la reproduc-
tion de ses valeurs. 
z D’un point de vue politique, 

un symptôme représente par 

conséquent  toujours un point 
où le corps échappe à l’em-
prise de la norme. Au temps 
de Sigmund Freud, les hysté-
riques objectaient au discours 
du maître, qui prescrivait 
aux corps – et notamment 
à celui des femmes – de se 
plier aux règles de la domina-
tion hétéropatriarcale. De la 
même manière, les névrosés 
de guerre, qui refusaient de 
retourner au combat, n’étaient 

rien d’autre que des dissidents 
de la virilité guerrière. 
z Aujourd’hui, à l’heure où la 

pornographie est devenue 

le nouveau surmoi pervers 

d’un monde techno-fasciste,

comme le dit le psychanalyste 
Roland Gori  [16] , et où une 
guerre mondiale des jouis-
sances est en train d’être livrée 
au nom des algorithmes et des 
big data , ce ne sont plus les hysté-
riques ou les névrosés de guerre 
qui font objection au discours 

du maître, mais toutes les popu-
lations minoritaires ou altéri-
sées qui viennent faire objection 
au discours du nouveau maître 
numérique en créant le trouble 
dans les modes de “plus-de-
jouir”(  encadré 1    )  [17–23]  qu’il 
impose.  

  DU SYMPTÔME 
AU “SINTHOME” 

 Cessant d’être considéré comme 
une pathologie à guérir, le 
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 ENCADRÉ 1 

  Glossaire  

      •      “Il n’y a pas de rapport sexuel”.  Cette phrase de Jacques Lacan est sans aucun doute la plus 

connue, en même temps que la plus mal comprise. Qu’il y ait, en effet, du rapport sexuel, qui pourrait en 

douter ? Mais que ce rapport soit l’expression d’une loi de la nature ou qu’il puisse faire l’objet d’une mise 

en ordre culturelle qui aille au-delà de la comédie ou du paraître, voilà qui est plus douteux. Sigmund 

Freud   lui-même le souligne dans ses  Trois Essais sur la théorie sexuelle   [17]  quand il affi rme que la 

sexualité infantile est perverse et polymorphe, c’est-à-dire qu’elle ne connaît d’autres lois que celle que 

lui imposent les pulsions partielles du corps, et que l’hétérosexualité constitue bien plus un problème 

ayant besoin d’être éclairci qu’une donnée naturelle  [18,19] .  

  •     “ Y’a’d’l’Un”.  L’expression est à entendre comme la version positive de la formule “il n’y a pas de 

rapport sexuel”. Car ce Un que Jacques Lacan prétend “qu’il y a” n’est autre que celui qui caractérise la 

singularité du fonctionnement pulsionnel du corps, autrement dit le Un de la jouissance en tant que 

celle-ci fait obstacle à toute possibilité de fonder un rapport sexuel universalisable entre les êtres 

parlants, mais aussi en tant que ce Un trouve à s’incarner dans un symptôme  [18] .  

  •      Symptôme, symptôme-solution.  Si le Un du fonctionnement pulsionnel du corps fait obstacle 

à l’existence d’un rapport sexuel, il est aussi ce qui vient donner consistance au symptôme. 

Car un symptôme demeure le résultat d’un compromis passé entre les exigences pulsionnelles 

d’un corps et ce que la société autorise en matière de sexualité et de jouissance. C’est pourquoi 

le symptôme est toujours et en même temps une solution et une souffrance. Il s’agit d’une solution dans 

la mesure où le symptôme assouvit une partie des exigences pulsionnelles d’un corps, et une souffrance 

pour autant qu’il ne peut les incarner qu’en les amputant de ce qui contrevient en elles aux attentes 

sociales  [20] .  

  •      Sinthome et Dire-sinthome.  Dans le cadre d’une société qui soumet l’absence de rapport sexuel 

à la norme hétéropatriarcale, ce qui sert à interpréter le symptôme est le complexe d’Œdipe. En revanche, 

dans une société comme la nôtre, qui n’entend plus réduire la multiplicité des jouissances à un tel cadre, 

c’est le “sinthome” tel que le défnit le dernier Lacan qui vient remplacer ce complexe. Car le “sinthome” 

est un symptôme dont la loi de formation n’est pas à trouver dans l’interdit qu’oppose la société aux 

attentes pulsionnelles (comme dans le complexe d’Œdipe), mais dans le fait qu’un sujet puisse s’identifi er 

à son symptôme en le nommant, avant d’en faire le fondement de son existence sociale  [21] .  

  •      Plus-de-jouir, objets plus-de-jouir.  Tout comme le travailleur, chez Karl Marx, passe une partie 

de sa journée à travailler gratuitement pour créer la “plus-value” qui viendra enrichir le propriétaire ; 

les consommateurs contemporains, pour Jacques Lacan, passent une partie de leur temps à jouir 

d’objets de consommation qui ne sont pas tant destinés à satisfaire leurs désirs qu’à faire d’eux 

des esclaves pulsionnels accros aux objets plus-de-jouir que produit le marché  [22] .      
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RÉFÉRENCES
symptôme devient, pour le der-
nier Lacan, une solution tou-
jours unique et singulière du 
fait que, comme il l’énonce,  « il 

n’y a pas de rapport sexuel » , c’est-
à-dire qu’il n’y a rien, chez les 
êtres parlants, qui puisse ins-
crire au niveau des rapports 
sexuels un ordre prédéfini. 
En d’autres termes, pour lui, 
il y a symptôme dans la mesure 
exacte où il n’y a pas de rap-
port sexuel. Ce qui veut dire 
aussi que l’absence de rapport 
sexuel se complète d’un “Y a 
d’l’Un”, au sens d’un “Y a du 
symptôme”. 
z C’est à partir de cette nou-

velle valorisation du symp-

tôme  qu’il faut comprendre 
l’usage que fait Jacques Lacan 
du terme “sinthome”, qu’il 
introduit pour la première 
fois dans son texte  Joyce, le 

symptôme   [23] . Le “sinthome”, 
pour rester simple, ajoute au 
symptôme-solution un dire 
capable de nouer ensemble 
les trois dimensions de l’être 
parlant, à savoir le Réel (que 
l’on peut comparer à la dimen-
sion pulsionnelle du corps), 
le Symbolique (comparable à la 
dimension structurale du lan-
gage) et l’Imaginaire (proche 
de la dimension du sens). 
z Dans le cas de l’Œdipe hété-

ropatriarcal et colonial,  c’est 
le père qui incarne le symp-
tôme sexuel, soit une relation 
particulière à une femme. C’est 
aussi lui qui est censé ajouter à 
ce symptôme-solution un dire 
concernant sa descendance. 
Un dire qui fait de lui un “sin-
thome”, ou un dire capable de 
transmettre certaines valeurs 
à ses enfants (une certaine 
père-version) et de les ins-
crire dans une lignée de désir 
pouvant donner du sens à, 
comme le note Jacques Lacan, 
« l’énigme ineffable de leur stupide 

existence »   [24] .  

  CLINIQUE POSTCOLONIALE 
ET “SUPPLÉANCE” 

 Dans le cas d’une clinique au-
delà de l’Œdipe, que nous appe-
lons postcoloniale, il ne s’agit 
pas simplement d’interroger le 
symptôme-solution du père et 
la valeur de son dire, mais de se 
demander dans quelle mesure 
l’absence de rapport sexuel, qui 
fait le réel de tous les êtres par-
lants, peut néanmoins débou-
cher sur un dire capable de faire 
de n’importe quelle solution- 
symptôme le point de départ 
d’une existence sociale viable. 
Car s’il est important qu’une 
clinique postcoloniale soit 
ouverte à tous les types de 
symptômes, il faut néanmoins 
qu’elle soit également capable 
de comprendre comment 
faire du symptôme de chacun 
non le point de départ d’une 
jouissance non liante, mais au 
contraire celui d’un nouveau 
type de lien social. 
z Ce “dire-sinthome” dénoué 

des structures hétéropatriar-

cales et coloniales,  Jacques 
Lacan l’a aussi appelé un 
“savoir-faire”, pour autant qu’il 
s’agit d’un dire qui permet 
à tout être parlant, quels que 
soient son sexe, son genre ou 
sa race, de faire quelque chose 
de “beau”, d’arti stique à partir 
de son symptôme ; et cela, sans 
avoir à le rapporter à du sens 
commun, c’est-à-dire sans 
avoir à le faire passer par les 
fourches caudines de la norme 
du discours courant. 
Ce “savoir-faire”, lié au symp-
tôme,  permet non seule-
ment d’échapper au caractère 
normatif de l’interprétation 
œdipienne, mais favorise aussi 
une prise de contrôle sur ce 
que le symptôme contient de 
souffrance et d’angoisse. 
Enfin, ce “dire-sinthome” se 
lie à une nouvelle forme d’acte 

analytique qui ne vise plus seu-
lement à interpréter les symp-
tômes en fonction d’une 
norme existante (l’Œdipe), 
mais à aider le patient à se faire 
le responsable de ce qui, dans 
son symptôme, reste hors-sens, 
in-interprétable. Car, comme 
le dit Jacques Lacan :  « On est 

responsable que dans la mesure de 

son “savoir-faire”. »   [21]   

  CONCLUSION 

 La clinique postcoloniale que 
le dernier enseignement de 
Jacques Lacan porte en puis-
sance se propose de prendre au 
sérieux la valeur insurrection-
nelle du symptôme, sa singula-
rité. Elle vise aussi à minimiser 
ses effets d’alié nation, autre-
ment dit à aider le sujet à 
se faire le responsable de sa 
propre jouissance. 
En ce sens, la seule question 
qui vaille, aux yeux d’une cli-
nique postcoloniale, est celle-
ci : à quel symptôme un sujet 
est-il appendu ? Est-ce à celui 
qui fait sa singularité propre, 
et qui peut lui permettre d’an-
crer dans le réel de son corps 
son identité, ou bien est-ce aux 
objets “plus-de-jouir” que son 
aliénation au discours cou-
rant ne cesse de renforcer, et 
qui le rend toujours plus irres-
ponsable vis-à-vis de sa propre 
jouissance – et qui en fait ce 
que Jacques Lacan appelle un 
“prolétaire subjectif” ?             n
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