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Cynthia Fleury

Dans les manifs, au travail, à l’hôpital,  
la dignité est une revendication puissante de notre époque.  

Après le courage ou le « care », la philosophe et psychanalyste 
consacre à cette NOTION CRUCIALE  

un ouvrage engagé, « La Clinique de la dignité » 

Penser l’injustice, sublimer l’impuissance par l’action, trouver le courage 
de tenir debout dans un monde qui ne tourne pas rond, sauvegarder 
ce qui nous unit : voilà les sujets concrets qui mettent la philosophe et 
psychanalyste Cynthia Fleury au centre du débat intellectuel. Professeure 
au Conservatoire national des arts et métiers, cette hyperactive dirige 
également la chaire de philosophie à l’hôpital Sainte-Anne (GHU Paris 
psychiatrie et neurosciences) et a participé au comité de gouvernance de 
la Convention citoyenne sur la fin de vie. Autant dire que c’est une intello 
qui a les pieds et les mains dans le cambouis du réel ! Peut-être avez-vous 
lu en vacances « Un été avec Jankélévitch » (Éditions des Équateurs), son 
petit livre sur la pensée du philosophe, qui figurait en juillet dans les listes 
des meilleures ventes ? Après avoir notamment creusé les questions du 
courage, des pathologies de la démocratie ou du ressentiment, elle pro-
pose aujourd’hui une réflexion très articulée sur la dignité (« La Clinique 
de la dignité », éd. Seuil), notion mise à mal par les crises de l’époque 
et qui se trouve au cœur de toutes les colères actuelles. Avec, encore et 
toujours, la volonté constante de trouver des pistes vers le mieux, aussi 
bien au niveau individuel que collectif. Explications.

“LA DIGNITÉ, C’EST  
CE QU’ON NE PEUT PAS 

VOUS VOLER”

PROPOS RECUEILLIS PAR DOROTHÉE WERNER  ILLUSTRATION CAROLE HÉNAFF



“UNE PEUR  
CORIACE DE tomber 

EN SITUATION 
D’INDIGNITÉ 

S’INSTALLE CHEZ 
CHACUN.” 
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trice entre ce qu’ils vivent, qui est insupportable et leur donne 
ce sentiment de ne pas être respectés, et le fait qu’ils sont 
ontologiquement respectables. Ce travail de discernement 
et de distanciation permet de comprendre comment l’irres-
pect venu d’autrui en dit plus sur sa nature à lui que sur la 
nôtre. Lorsque peu à peu je parviens à intégrer que ce n’est 
pas mon statut social, la place que me laisse ou non la 
société, qui fait la dignité de mon être, alors c’est une force 
sur laquelle je peux m’ap-
puyer. Et à partir de ce 
moment-là, je peux déployer 
une lutte politique, pour 
conquérir ou maintenir des 
droits concrets.

ELLE. On a le sentiment  
que certaines vies sont 
considérées comme  
dignes d’être secourues, 
quand d’autres ne le sont 
pas, comme celles des 
personnes qu’on laisse se 
noyer dans la Manche…  
En quoi cet abandon nous 
concerne tous en tant 
qu’êtres humains ?
C.F. Parce que c’est une 
atteinte directe à la dignité de 
chacun. On ne défend pas sa 
dignité en se battant pour soi 
seul, isolé dans son coin, mais 
en luttant pour préserver 
des relations dignes avec 
les autres. Ma propre dignité 
passe aussi par celle des 
autres, cela se joue dans une 
interaction permanente avec 
le monde. Et quand on touche chaque jour à la dignité des 
hommes, c’est l’idée même de dignité qui vacille, celle de tous.

ELLE. Mourir dans la dignité, n’est-ce pas une  
revendication légitime qui risque d’être pervertie ?  
Si par exemple, l’âge venant, on ne se sent plus digne  
de vivre, ou si la société ne vous en juge plus digne…
C.F. Tout peut toujours être perverti. Nous aurons à la fois 
des individus défendant leur dignité par le fait de reven-
diquer une aide active à mourir, dans un respect profond 
de leur consentement, et nous aurons aussi des individus pris 
dans le piège du « conditionnement » sociétal, avec une 
intériorisation très forte de l’idée de « vies dignes » d’être 
vécues, sous-entendues « performantes », et donc voulant 
abréger leur vie pour ne pas peser sur leur famille. La rédac-
tion des directives anticipées ne résout pas tout. Nous le 
savons parfaitement, les sensibilités varient en fonction 

des contextes, et quantité de patients en soins palliatifs 
racontent à quel point ils tiennent encore à la vie. La vie est 
digne d’être vécue jusqu’au dernier souffle.

ELLE. Quel déclic vous a poussée  
à devenir psychanalyste ?
C.F. J’ai commencé une analyse à l‘âge de 17 ans, sans 
aucun désir de devenir analyste. C’est venu bien plus tardi-

vement, quand j’ai compris 
que ce qui se déposait de 
plus en plus souvent sur le 
divan n’était pas tant le 
roman familial, la généa-
logie ou le passé, mais le 
roman sociétal : la souf-
france au travail, le senti-
ment de l’absurdité d’un 
monde qui malmène le 
vivant, l’angoisse face au 
réchauffement climatique, 
la peur devant la démogra-
phie galopante… J’ai fait le 
lien avec mon travail philo-
sophique et politique, et 
cela m’est apparu comme 
une évidence. Sur le divan, 
on capte la vérité du poli-
tique à travers ce que cha-
cun vit chaque jour par la 
chair, l’esprit, l’âme, le 
cœur. C’est la réalité du 
monde qui se raconte. Et 
celle, très aiguë, du rêve 
démocratique.

ELLE. Citant une étude  
sur les égoutiers,  

vous écrivez que « nos dignités reposent sur le sale boulot  
de la plupart ». Pourquoi la dignité vous touche-t-elle  
au point d’y consacrer un livre ?
C.F. Cette réflexion sur le « sale boulot », nous ne pouvons 
plus l’esquiver : soit le fardeau du sale boulot doit être 
mieux réparti, soit il nous faut inventer d’autres façons de le 
concevoir et de l’exécuter. Mais dans les deux cas, cela 
relève d’un « prendre soin ». N’oublions pas que si une per-
sonne arrive à se tenir debout dans le monde, c’est princi-
palement grâce au soin qu’on lui a porté. Or en portant 
soin aux personnes, on leur donne aussi les moyens de 
porter soin à un système beaucoup plus grand qu’eux et 
qui s’appelle la démocratie. Le soin, c’est la matrice de la 
préservation de l’individu mais aussi de l’État de droit. 
Chaque jour je mesure le travail nécessaire pour garder 
vivant ce désir de démocratie.  
« LA CLINIQUE DE LA DIGNITÉ », de Cynthia Fleury (éd. Seuil).

ELLE. La dignité, on en parle beaucoup, mais on a  
du mal à la définir… Comment ce mot en est-il venu  
à occuper tant de place dans l’espace public ?
CYNTHIA FLEURY. Ce mot est associé aux mouvements des 
marges et de la lutte pour les droits civiques des années 1960. 
Aujourd’hui, la Gay Pride, les mouvements Black Lives Matter 
ou Occupy Wall Street revendiquent le terme, quelques 
années après la génération Stéphane Hessel et son manifeste 
« Indignez-vous ! » Cette idée que « nos vies valent quelque 
chose » était au centre du mouvement des Gilets jaunes, mais 
aussi des manifestations qui ont eu lieu lors du passage de 
l’âge de la retraite à 64 ans, et encore au cœur des révoltes 
de juillet à la suite de la mort du jeune Nahel à Nanterre. Le 
mot dignité est la manière actuelle d’exprimer à la fois une 
sensibilité et des revendications. On parle aussi de fierté 
(« pride ») ou de « droit à la dignité ».

ELLE. Pourquoi ce mot-là en particulier ?
C.F. Parce qu’une peur 
coriace de tomber en 
situation d’indignité s’ins-
talle chez chacun. Le res-
senti devant l’explosion 
des inégalités était déjà 
extrêmement fort, mais on 
a désormais franchi un 
pas de plus dans le senti-
ment que la modernité 
peut aller de pair avec le 
risque systémique de tout 
perdre et de basculer 
dans une vie invivable, 
irrespirable et, en un mot, 
indigne.

ELLE. Est-ce le signe d’un 
manque grandissant de respect de l’individu, ou du fait que 
nous sommes plus intolérants aux malheurs de la vie ?
C.F. Les deux. D’un côté, il existe une fabrique systémique et 
globale de l’invivable et des conditions de vie indignes – que 
l’on pense aux vies déplacées, au risque qui pèse sur chacun 
de subir un licenciement brutal, une catastrophe écologique 
ou tout autre drame qui brise l’existence. C’est une réalité 
objective. De l’autre côté, l’une des conquêtes de la modernité 
dans nos démocraties est un plus grand respect des individus 
et de leurs droits, quelles que soient leurs singularités, diffé-
rences ou vulnérabilités. Cela fait évidemment bouger le seuil 
de tolérance vis-à-vis de la dignité, et rend chacun de plus en 
plus sensible aux manquements.

ELLE. Vous êtes aussi psychanalyste. Comment 
ce phénomène s’exprime-t-il sur votre divan ?
C.F. Par le sentiment de n’être pas respecté, d’être aliéné, 
humilié, méprisé… Ces termes reviennent sans cesse. Jour 

après jour, je constate l’impact clinique de ce sentiment 
terriblement corrosif pour l’individu, malade de se sentir pris 
dans le piège d’une vie indigne, et qui va à rebours de ce 
qu’il attendait de la modernité.

ELLE. On vous sent révoltée par l’injustice, mais aussi 
méfiante vis-à-vis de l’indignation systématique. Pourquoi ?
C.F. Parce que la rhétorique de l’indignation nécessite 
d’être entendue, mais aussi transformée en action politique 
et collective pour œuvrer à créer des relations dignes avec 
autrui et des conditions de vie dignes. C’est déterminant. 
Sinon, le risque est grand de basculer dans une plainte qui 
viendra alimenter le ressentiment, la haine parfois, et peut-être 
des affrontements justifiant les pires violences.

ELLE. Que serait une vie digne ? 
C.F. Une vie composée de relations dignes avec les autres, et 
au sein de son travail. Habiter dans des lieux dignes de l’être, 

pas pollués, pas toxi ques, 
etc. Les individus la reven-
diquent de plus en plus 
parce qu’ils ont « décon-
struit » les notions de liberté 
et d’égalité en expéri-
mentant chaque jour qu’ils 
ne se sentent ni libres ni 
égaux. En revanche, ils 
résistent avec cette idée 
de l’irréductible dignité 
de leurs êtres, non négo-
ciable. Qui est, en somme, 
ce qu’on ne peut pas leur 
voler… Ensuite, à partir de 
cette reconnaissance sym-
bolique inaliénable, ils 
repartent à nouveau à la 

conquête des droits concrets, matériels, de cette dignité.

ELLE. Vous expliquez pourtant qu’il ne faut pas trop 
idéaliser cette notion…
C.F. Oui, parce que ce désir individuel légitime se cogne fata-
lement au réel. Dans mon livre, je mets en garde sur la protec-
tion de sa propre santé psychique, en rappelant que quoi qu’il 
se passe dans la réalité extérieure, notre dignité n’est pas 
dépendante des circonstances mais qu’elle est irréductible et 
inaliénable. Le premier pas pour chacun est de parvenir à le 
comprendre.

ELLE. C’est ce que vous rappelez à vos patients  
sur le divan ?
C.F. Oui. Mon travail est de partir de leur récit pour déployer 
le plus possible de dynamiques résilientes, et de les aider à 
restaurer ce sentiment de dignité en eux, malgré ce qu’ils 
traversent. On essaie de créer une ligne symbolique protec-

“MA PROPRE 
DIGNITÉ passe 

aussi PAR CELLE 
DES AUTRES.” 


