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Inégalites croissantes, dépendance des personnes agees,
crise du climat... Face a laugmentation des conditions
devie indignes, la philosophe plaide pour une société
qui donnerait la priorité au soin. Et au souci de lautre.
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Alors qu’elle s’occupait, en 1993, d'un
proche plongé entre la vie et la mort a
I’hépital de Garches a la suite d’'un
grave accident, Cynthia Fleury, a
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moins de 20 ans, eut son euréka: I'idée
de créer un enseignement de philosophie non pas a I'uni-
versité, mais aI’hopital, institution o1 ’'on ne soigne pas des
maladies mais des personnes. Aprés avoir notamment en-
seigné a I’Ecole polytechnique et été chercheuse au Mu-
séum d’histoire naturelle, son projet se réalisa en 2017 avec
la chaire de philosophie a I’hopital, rattachée au GHU
(Groupe hospitalo-universitaire) de Paris — doublée de celle
du Conservatoire national des arts et métiers. Leur but
conjoint ? Placer les humanités au coeur de la santé, pour as-
surer la formation «des soignants et des patients et de tous
ceux qui considerent que le soin est la seule maniere d’habiter
le monde», écrivait Cynthia Fleury en 2019 dans un mani-
feste, Le soin est un humanisme, renchérissant: « Quand la
civilisation nest pas soin, elle n'est rien. »

Philosophe et psychanalyste, autrice d’une dizaine d’ou-
vrages et chroniqueuse a L’Humanité, Cynthia Fleury dia-
gnostique avec acuité les pathologies de notre époque,
celles de la démocratie et de I'individu, tel le ressentiment.
Son nouvel essai, La Clinique de la dignité, est accueilli par
Le Compte a rebours — collection du Seuil dirigée par Nico-

las Delalande et Pierre Rosanvallon —, et accompagné de
textes rebonds — de Claire Hédon, défenseure des droits,
notamment. Elle y théorise cette «clinique », qui, écrit-elle
«tente d’élaborer conjointement un diagnostic et des solutions
thérapeutiques, et qui allie les méthodologies de la philoso-
phie morale et politique, les sciences sociales» Décryptant le
rapport entre 'universalité de la dignité, et la réalité gran-
dissante des vies indignes.

Larevendication de «dignité » aurait-elle

supplanté ladevise «Liberté, égalité, fraternité»?
Droit de mourir dans la dignité ; marches de la dignité,
contre le racisme, pour la justice; dignité des vies noires
(Black Lives Matter); révolution de la dignité en Ukraine,
en 2014 ; mouvement des Indignados en Espagne en 2011 ou
vendredis de la dignité contre le régime syrien, la méme
année... En deux ou trois décennies, le terme de dignité
s’est imposé dans le monde entier et inscrit sur toutes les
levres, pour dire quelque chose qui heurte ou exprimer au
contraire ce qui doit étre conquis. Omniprésente sur les
scenes médiatique et publique, la dignité est devenue une
notion primordiale, convoquée a tout va par les citoyens
et les mouvements sociaux — et souvent, en effet, avant la
liberté et I’égalité, voire a leur place, celles-ci étant parfois
jugées trop abstraites, moins accessibles. »
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«Sont devenus indignes
non pas ceux qui vivent
dans des conditions indignes,
mais ceux quiles produisent

etles tolerent. »

A quoi renvoie-t-elle historiquement ?

La dignité comme concept juridique et moral nait au
xviiie siécle avec la philosophie des Lumiéres (Rousseau
ou Kant) et la Révolution francaise. Elle définit le principe
universel, inaliénable du respect di a ’homme, considéré
comme une fin en soi, indépendamment de sa naissance et
de son statut social — la notion d’égalité implique précisé-
ment cette égale dignité des personnes, qui n’est plus I’apa-
nage des seules élites. Apres la Shoah et ’extermination
barbare ordonnée par Hitler de la «vie qui nest pas digne
d’étre vécue» (Lebensunwertes Leben), 1a Déclaration uni-
verselle des droits de ’homme, en 1948, a réinscrit dans le
marbre cette irréductibilité de la dignité de la personne et
de ’humanité dans son entier: «la reconnaissance de la di-
gnitéinhérente a tous les membres de la famille humaine et de
leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement dela
liberté, de la justice et de la paix dans le monde ».

La dignité n'est-elle pas aujourd’hui invoquée
au-dela de cette sphére humaine?

Si, et il est passionnant d’observer comment cette notion
qui spécifiait la singularité de ’homme, qui a rendu pos-
sible la concrétisation de ses droits sociaux, et plus généra-
lement la matérialisation de conditions dignes de vie et de
travail, en est venue a déborder son objet premier. Elle ren-
voie désormais aux formes de vie non humaines et au vi-
vant en général. Un élargissement caractéristique de notre
époque: la dignité de ’homme n’est plus un principe abs-
trait, une forme hermétique aux milieux environnants;
elle se constitue a travers la prise en considération d’autres
vies que la sienne, larelation qu’il entretient avec la nature,
avec les animaux et 'ensemble du vivant. C’est la recon-
naissance de la dignité de toutes ces formes de vie non hu-
maines quilarend paradoxalement humaine et humaniste.
Plus les milieux s’abiment sous I'effet d’attaques corrosives,
plus la dignité des individus vacille. Sont devenus indignes
non pas ceux qui vivent dans des conditions indignes, mais
ceux qui les produisent et les tolérent.
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Quelles sont ces «conditions indignes » dont I'homme
vous semble responsable, ou qu'il tolérerait?

La crise climatique, la dégradation de la biodiversité et la

limitation des ressources a I’ére de ’anthropocéne ; la mul-
tiplication des pandémies et des pathologies; le creuse-
ment des inégalités; la généralisation des dispositifs de

controéle et de surveillance; les risques de déplacement
des populations;; la fragilité des corps, doncla dépendance

et les abus de faiblesse, accrue par I’allongement des vies...
Toute une série de modes dégradés et de vécus d’effondre-
ment, qui ne s’avérent plus exceptionnels mais ordinaires.
Ces formes dégradées de dignité, la brutalisation, pour re-
prendre un concept de I’historien et politologue Achille

Mbembe, se multiplient partout dans les institutions et les

pratiques sociales : hopital, Ehpad, police, prison, centre

de réfugiés ou de migrants. Les atteintes a la dignité de-
viennent un mode de management commun dans la socié-
té, tant en son centre, dans le monde censément inclusif
du travail, qu’a ses marges, dans le monde de I’exclusion

sociale. Vies invivables, vies irrespirables, vies insoute-
nables : un devenir indigne, inhabitable, du monde et de la

société s’est ainsi banalisé, donnant a voir un retour de I’in-
curie dans le quotidien de nos vies.

D’oui la nécessité du soin, de I'attention portée au monde

etaux autres, et de ce que vous nommez la «clinique

de la dignité ».
Ce manque de dignité, réitéré voire institutionnalisé, fabri-
qué collectivement, produit des atteintes majeures a la san-
té physique et mentale. La dignité, irréductible au plan mo-
ral, est aussi éminemment relationnelle, c’est-a-dire prise
dans des interactions sociales, des relations avec autrui. La
réflexion sur le soin et les philosophies du care [apparues
dans les années 1980, et faisant du permanent souci des
autres I’élément central d’un fonctionnement plus huma-
niste des sociétés, ndIr] permettent de repenser la question,
en articulant les liens entre le digne et 'indigne. Entre la re-
vendication incessante de dignité et la multiplication des
vies indignes. Les grands principes démocratiques, telles la
liberté, I’égalité ou la dignité, ont tout a gagner a étre pas-
sés au crible de la clinique, en vue de mieux diagnostiquer
les écarts entre les droits formels et les droits concrets. De
fait, le travail autour de la dignité des patients révele un ver-
sant obscur: toute I’indignité du «sale boulot». On peut
aussi le qualifier de «dirty care», ce qui, comme I’éclaire la
philosophe Elsa Dorlin, définit ce travail du soin qui af-
fronte plusieurs difficultés: la dépendance grandissante,
Iintimité de l’autre, le non-consentement aux soins, autre-
ment dit tous ces points limites oti le sujet, trés vulnérable,
provoque en retour un sentiment de vulnérabilité et de
honte chez celui qui est censé porter le «soin». »
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On préserverait ainsi la dignité des uns en faisant

peser un fardeau indigne sur les autres...
Oui, il est effrayant de penser que, pour que soit restituée
leur dignité a certains, d’autres s’en voient dépourvus.
S’occuper de I'intimité d’une personne alors qu’elle est dé-
pendante, sénile, non consentante, est réguliérement dé-
noncé par les aidants et les professionnels du soin, quand
ils évoquent la « souffrance éthique », selon I'expression du
psychiatre Christophe Dejours, qu’ils ressentent quand la
confiance en I'institution disparait. Ces questions de la dé-
pendance et de la déchéance sont de moins en moins indi-
viduelles et isolées, en raison du vieillissement de la popu-
lation. Nous y sommes aujourd’hui tous collectivement
confrontés. Nous sommes nombreux, nous qui nous
croyons les chantres de la dignité, a ne pas parvenir a
prendre soin dignement de ceux que nous aimons, et de
nos parents en particulier, ce qui génere en chacun de
nous un terrible sentiment de culpabilité, symptomatique
du moment que nous traversons.

A quel autre type d'indignité faites-vous face

entant que psychanalyste?
Le sentiment de dignité est toujours une maniere de res-
sentir son corps, d’en prendre conscience et considéra-
tion. L’intime en est, d’une certaine maniere, le garant. Je
suis confrontée comme psychanalyste a toutes celles et
ceux qui ont traversé un traumatisme tres fort, ot cette in-
tériorité, cette intimité du corps, a été atteinte. Il s’agit le
plus souvent d’agression sexuelle, de viol, de cas d’inceste,
d’abus patriarcal au sens large du terme. Cela peut provo-
quer chez les patients un véritable désastre psychique,
tant ils ont intériorisé la situation indigne, au point d’en
faire un marqueur de leur identité. Il faut restaurer avec
eux une conscience de leur dignité, non bafouée par
I’épreuve traumatique. La vague #MeToo a libéré la parole
en analyse, celle des femmes bien stir mais aussi celle des
enfants et des adultes, au sujet de leur propre enfance. Une
immense chape de plomb s’est ouverte.

Diriez-vous que le mouvement #MeToo reléve

del'indignation?
Au niveau collectif, oui, il s’agit d’une indignation contre le
pouvoir patriarcal, dans ce qu’il peut avoir de violent, de vi-
riliste et d’abusif, mais aussi contre I'impunité dont ont
longtemps joui de nombreux agresseurs. Cette indignation
a été un levier pour mettre en mouvement les individus et
libérer une parole commune et politique, réclamant de la
dignité en acte. Mais, au niveau individuel, il ne faut pas ou-
blier que la prise de parole reste toujours extrémement dif-
ficile et fragile, presque sacrificielle : les femmes n’arrivent
souvent a parler que parce qu’elles ont déja tout perdu; et
c’est parce que les ressorts intimes de leur dignité sont bri-
sés qu’elles se jettent dans I'inconnu, sans savoir si leur pa-
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role sera entendue, si elle sera instrumentalisée ou déni-
grée. Pour oser prendre la parole, alors qu’il y a encore tout
a perdre, il faut avoir le sentiment d’avoir déja tout perdu.

L'indignation peut étre un «piége », écrivez-vous. Pourquoi?
Parce qu’elle risque d’en rester au stade de la dénoncia-
tion émotionnelle. Réaction a la violence subie, I'indigna-
tion ne parvient pas toujours a sortir du cercle du ressen-
timent, qui falsifie a mes yeux toute conception de la
dignité. La clinique et la politique de la dignité que je dé-
fends consistent justement a canaliser et a sublimer la vio-
lence, a travers une éthique du soin. Je me sens proche de
la morale forgée par Vladimir Jankélévitch (1903-1985):
penseur de la question du mal et de I'imprescriptible, phi-
losophe du courage, il n’en demeure pas moins un adver-
saire farouche de la violence, qui, structurellement
aveugle, sans discernement, finit toujours par se retour-
ner contre elle-méme: « La violence s'oppose si peu a la fai-
blesse que la faiblesse n'a souvent pas d’autre symptéme que
la violence », écrit-il dans Le Pur et 'Impur.

D’ailleurs vous consacrez votre énergie a la « vulnérabilité »,
qui n'est en rien synonyme de faiblesse...

La vulnérabilité est souvent considérée, dans nos sociétés
obsédées par 'autonomie et la performance, comme in-
digne, car invalidante. Je crois au contraire qu’elle est notre
réalité premiere et derniére, de la naissance a la mort. C’est
cette vulnérabilité, enjeu méme de la relation de soin, qui
nous permet d’agir, de créer, de développer nos capacités.
Nos vulnérabilités ne sont ni des hontes ni des fatalités. La
chaire hospitaliére ol j’enseigne, et qui réunit philosophes,
psychiatres, anthropologues, architectes et économistes,
travaille essentiellement sur cette approche «capacitaire»,
cette idée de «la générativité du vulnérable». Plutot que de
dénier ou de masquer les vulnérabilités — comme si cela
pouvait les faire disparaitre —, il faut les diagnostiquer, les
assumer, pour en faire des leviers créatifs. Cela implique
bien sir de changer d’échelle, de sortir de la massification:
un «a rebours » que notre modernité a encore beaucoup de
mal a mettre en ceuvre... C’est pourtant la seule politique de
la dignité possible: celle qui permet a la fois le respect de la
différence et le partage d’un bien commun e
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«Cette vulnérabilité, enjeu méme de la relation
de soin, nous permet d‘agir, de créer... Nos
vulnérabilités ne sont ni des hontes ni des fatalités. »



