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Faire famille
Cynthia Fleury

En Occident, l’histoire de la « famille » est inséparable de celle du 
patriarcat, désormais « raisonné » – entendez : compatible avec 
la société des individus, l’émancipation féminine et féministe, la 

tentative de l’égalité de genre. Beaucoup diraient un patriarcat « dépassé », 
en voie de dé‑patriarcalisation, mais la réalité, comme souvent, consciente 
et inconsciente, est plus ambivalente. Le roman familial continue de 
narrer les rémanences du « Nom-du-Père », l’amplitude de la névrose fami‑
liale, même si celle‑ci est de plus en plus poreuse aux dysfonctionnements 
sociétaux dits de mondialisation.

L’objet de cet article n’est pas de revenir sur les mutations socio logiques 
qui ont affecté les familles ces dernières décennies : mono parentalité, 
nouveaux modes de parentalité liés aux révolutions de la clinique de la 
fertilité et de l’homoparentalité, décomposition et recomposition des 
familles1… Le « faire famille2 » s’est métamorphosé, mettant à nu sa 

1 - Voir les travaux de Pierre Benghozi, notamment « Contenant malléable, cadre, dispositif et nou-
velles configurations du “faire famille” : la fonction accueil trampolino », Revue de psychothérapie 
psychanalytique de groupe, vol. 60, no 1, 2013, p. 7-34.
2 - Voir Cynthia Fleury, Les Irremplaçables, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2015, p. 70-72 : « “Faire 
famille” est souvent l’antichambre du “faire société”, dans la mesure où même profondément dissemblables, 
ils posent, respectivement, pour advenir durablement, une dialectique commune. “Faire famille”, plus 
encore qu’avoir une famille. Qu’est-ce que “faire famille” ? “Faire famille” a subi autant de transformations 
que “faire société”. Et a révélé sa plasticité potentielle. L’invariant de la structure familiale n’est pas uni-
quement la copulation d’un homme et d’une femme, mais l’agencement de leurs volontés créatrices et de 
leur ambition symbolique commune. “Faire famille”, c’est entrer dans le symbolique. À la différence de la 
notion plus institutionnelle de famille, le “faire famille” stipule qu’il est toujours de l’ordre de la dynamique 
et de l’inachevé. La famille est une institution, certes. Mais le “faire famille” est la réalité dynamique, 
vitale, productrice, de cette institution. Il est ce qui préserve la durabilité de l’institution famille. “Faire 
famille”, c’est faire de l’attention l’écosystème de l’individuation. C’est le lieu de la coproduction avec 
l’autre. Quel que soit le sexe des parents, ils sont, l’un et l’autre, garants de la préservation de la place de 
la différence, dans l’avènement de la structure familiale comme dans celle de sa consolidation symbolique. 
Les présents sont garants des absents. Si le “faire famille” s’invente, il le fait selon cette conditionnalité : 
être garant du respect de la place de ce que l’on n’est pas. Car le “faire famille” est, par essence, un mode de 
véridiction du manque originel. Seul, on ne fait pas famille. “Faire famille”, c’est reconnaître que l’on ne 
fait pas, seul, unité. Que l’autre est nécessaire. “Faire famille”, ce sera alors faire nécessairement récit de 
cela. Si l’autre manque dans la réalité quotidienne de la famille, il faut veiller à ménager ses réitérations. 
On “fait famille” autant avec les présents qu’avec les absents, on “fait famille” avec tous ceux avec qui on 
a inventé symboliquement et physiquement cette ambition de faire famille. » Voir aussi Sophie Galabru, 
Faire famille. Une philosophie des liens, Paris, Allary Éditions, 2023.
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plasticité symbolique, tout autant que ses rigidités normatives dûment 
sociétales. En effet, si l’on « fait famille » d’abord de manière intime 
et privée, tout « faire famille » a besoin de la légitimité extérieure pour 
s’établir en tant que tel, de manière durable et heureuse. Évoquer sa 
famille ne produit plus de langage commun, au sens où chacun peut 
imaginer les formes de celle‑ci.

En somme, pour que le « faire famille » ne soit pas le lieu où le sujet 
se défait, il importe de bien différencier la famille, civilement définie, et 
le « faire famille », processus opératoire, dynamique et symbolique, qui 
demeure, en fait, la véritable institution « famille », alors que la société 
définit la famille par l’établissement des états civils de chacun. Est-ce 
à dire que la réalité symbolique du « faire famille » fait seul famille ? 
La réponse est non. Mais toute famille qui ne « fait » pas famille, de 
manière créatrice, passe littéralement à côté de sa capacité à accom‑
pagner des dynamiques de subjectivation dignes de ce nom, autrement 
dit compatibles avec les libertés individuelles, telles que définies après la 
philosophie des Lumières. Enfin, si chacun est issu d’une famille, il fera 
ou non lui‑même l’expérience d’un « faire famille », en devenant avec un 
autre, des autres – sous quelque forme que ce soit –, le point inaugural 
de la dynamique.

Liés par le manque

Les philosophies et cliniques du care, les théories de l’attachement, ont 
toutes mis en lumière la dialectique indispensable entre les régimes 
qualitatifs d’attention et l’émergence des principes d’individuation du 
sujet, c’est‑à‑dire les processus de subjectivation, de symbolisation et 
de sublimation.

Le « soin » porté à l’enfant reste la matrice déterminante pour le déve‑
loppement des systèmes exploratoires et motivationnels de l’enfant. La 
famille n’a nullement le monopole de ces régimes d’attention – et elle est, 
hélas, encore trop souvent le lieu de négligences attentionnelles, voire de 
maltraitances délibérées – mais elle demeure potentiellement et surtout 
chronologiquement, voire socialement et culturellement, le premier 
lieu d’une telle élaboration « subjective ». La famille se présente comme 
une « unité » participative, disons dynamique, où chaque membre vient 
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reconfigurer le fonctionnement de celle-ci. Les cliniques de la thérapie 
familiale, et notamment systémique, ont rappelé aux théories du care et 
de l’attachement que les relations dyadiques ou triadiques sont au cœur 
de l’élaboration du principe d’individuation, mais nullement exclusives3 : 
devenir sujet dans une famille mononucléaire sans fratrie relève de rap‑
ports de force et d’attention sensiblement différents de ceux développés 
dans un contexte de famille nombreuse. Ronald David Laing, spécialiste 
des thérapies familiales et de la psychiatrie de la schizophrénie, rappelle 
que chaque individu est pris dans des « nœuds » familiaux multiples, pré‑
sents et passés, généalogiques, chacun étant lié à autrui par une relation 
qualitative différente, due à sa personnalité, à sa structure caractérielle, 
mais également à sa place dans la famille4.

Si nos familles sont différentes, culturellement et historiquement éloi‑
gnées, il n’en demeure pas moins que la structure névrotique qui nous 
« verticalise » et nous déséquilibre est en dialogue, voire partage quelques 
caractéristiques essentielles, avec l’ensemble des vies psychiques qui 
peuplent cette terre. Nous sommes liés par le manque, la naissance comme 
traumatisme, l’éthique de reconnaissance insuffisante, la faille provoquée 
par l’écart qui existe et se maintient entre les figures archétypales et fan‑
tasmatiques des parents et celles qui sont vécues. Cela ne signifie pas que 
nos souffrances soient similaires, sans qualité propre ou à relativiser. Le 
régime d’unicité prévaut. Mais cette part d’universalité nous constitue 
également. Autrement dit, il est possible, grâce à l’analyse conjointe de nos 
manques structurants, de constituer notre principe d’individuation, alors 
même que nos familles sont dysfonctionnelles pour nous accompagner 
dans cette tâche. Tel est sans doute l’un des enseignements de la cure 
analytique – et je garde volontairement cette dénomination générique, 
pour ne pas l’enfermer dans le seul processus de la psychanalyse. Si nous 
pouvons croire que la famille est l’élément déterminant nous permettant 
d’accéder au processus de subjectivation, nous comprenons qu’elle est 

3 - Voir notamment Nicolas Favez, France Frascarolo-Moutinot et Hervé Tissot, « L’alliance familiale : 
une jonction entre les approches développementale, familiale et systémique », dans Nicolas Favez, 
France Frascarolo-Moutinot, Hervé Tissot (sous la dir. de), Naître et grandir au sein de la triade. Le 
développement de l’alliance familiale, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, coll. « Carrefour des 
psychothérapies », 2013, p. 11-16 ; Michel Delage, « Attachement et systèmes familiaux. Aspects 
conceptuels et conséquences thérapeutiques », Thérapie familiale, vol. 28, no 4, 2007, p. 391-414 ; 
M. Delage et al., « La famille et les liens d’attachement en thérapie », Thérapie familiale, vol. 27, no 3, 
2006, p. 243-262.
4 - Voir Ronald David Laing, Nœuds [1970], trad. par Claude Eslen, Paris, Stock, 1971.
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elle‑même le résultat – et non la cause – d’un processus de sublimation 
élaboré par les différents sujets qui la constituent.

De même, tout individu, qui se croit en mal de subjectivation parce 
qu’en mal de famille, doit comprendre qu’il peut accéder à l’aptitude de 
symbolisation et de sublimation par l’activation d’un travail analytique, 
fait solitairement ou en dialogue avec tous ceux qui ont conscience du 
manque inaugural et originel qui les constitue. C’est là une conquête 
déterminante pour nos régimes civilisationnels, si seulement ils en avaient 
conscience. Cette vérité fondamentale est le socle de toute thérapie col‑
lective, mais elle n’a pas vocation à rester le seul adage de celle‑ci, avec ses 
protocoles particuliers, jugés souvent contraignants et finalement assez 
normatifs par quantité de sujets. Nos manques nous opposent beaucoup 
moins qu’ils nous lient et nous permettent d’édifier une compréhension 
de nous‑mêmes.

L’œuvre familialiste

La société française, ces dernières années, a été bouleversée, plus qu’à 
l’accoutumée. De tradition familialiste, elle a (re)découvert, notamment 
grâce à l’espace privilégié de sublimation, soit le territoire de l’écriture 
fictionnelle, que l’invariant lévi-straussien de l’interdit de l’inceste autour 
duquel s’organisent les familles n’est en fait qu’un terrifiant leurre et qu’il 
fonctionne plus comme un tabou (Freud, Godelier) qu’un interdit, ce que 
Lévi‑Strauss reconnaissait sans peine. La famille devient alors garante de 
l’enfouissement de l’inceste. Elle devient elle‑même « interdite », muette, 
intoxiquée par le silence. Dès qu’elle est désinvestie par le langage, au 
sens de parole libre et critique, la famille devient un tombeau, un ordre 
mortifère, qui arraisonne la stabilité – autrement dit, qui propose une 
« stabilité » de pierre, sans vie, en somme une dégénérescence. C’est là 
où le destin de la famille et celui du « faire famille » se scindent définiti‑
vement, avec la possibilité d’emporter dans son malheur l’aptitude à la 
liberté de ses parties prenantes. Dès lors, ceux qui dénoncent le silence 
sont accusés de vouloir détruire la famille, alors même qu’ils défendent 
une conception symbolique et non imaginaire de la famille, donc du 
« faire famille ».

©
 É

di
tio

ns
 E

sp
rit

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
4/

04
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 C
on

se
rv

at
oi

re
 N

at
io

na
l d

es
 A

rt
s 

et
 M

ét
ie

rs
 (

IP
: 1

63
.1

73
.1

28
.1

43
)©

 É
ditions E

sprit | T
éléchargé le 14/04/2024 sur w

w
w

.cairn.info via C
onservatoire N

ational des A
rts et M

étiers (IP
: 163.173.128.143)



113/

Faire famille

· ESPRIT · Janvier-février 2024

Ce sont donc encore et toujours les œuvres – l’œuvre ou ce qui se fait – 
qui restaurent la famille, autrement dit ce qui fait vie et symbole dans la 
famille, à savoir le génératif. Ce sont les œuvres littéraires, fictionnelles, 
qu’elles relèvent des arts vivants ou plastiques, qui sont par essence « fami‑
lialistes », alors même qu’on les présente souvent comme ce qui les détruit. 
Avec la littérature, la charge est encore subtile, même lorsque les mots 
sont « crus », et la polysémie peut jouer ici. Avec des représentations 
plus figuratives encore, le bien-fondé de l’œuvre est mis en accusation : 
prenons les tableaux de Paula Rego ou encore ceux de Miriam Cahn5. 
Les polémiques suscitées concernent moins le contenu dénoncé par les 
œuvres que la forme qu’elles revêtent. Et l’on accusera alors ces œuvres 
de pédopornographie. Comment sortir du piège ? Car ne rien sublimer 
confine à faire le jeu du silence et symboliser prend le risque d’adouber 
l’abus, alors même qu’il s’agit de l’inculper et même si ces « abus » peuvent 
faire l’objet de multiples interprétations, incestueuses ou non.

En fait, si « familialiste » qu’elle soit, la société française, comme tout 
ordre sociétal, s’intéresse d’autant plus à la famille qu’elle reste étrangère 
aux tourments du « faire famille » et respecte l’ordre « imaginaire » ambiant, 
autrement dit les normes et les stéréotypes 
promus par ladite société. La famille est respectée 
par la société à la condition d’être son miroir, non 
critique. À l’inverse, elle devient l’avant‑poste 
d’une sédition potentiellement dangereuse, du 
moins remettant en cause les règles du fonctionnement social. La société 
défend ainsi plus souvent la famille imaginaire que le « faire famille » sym‑
bolique. D’où la nécessité de l’art et plus généralement des dynamiques 
de sublimation – liées à l’œuvre, que celle‑ci relève de la culture ou du 
soin – pour faire évoluer l’institution familiale et éviter qu’elle ne devienne 
la caricature indigne des pouvoirs en place.

5 - Paula Rego (1935-2022) a notamment peint les malaises familiaux et définit l’art pictural comme une 
possibilité de « peindre un secret ». Fuck abstraction! est un tableau de Miriam Cahn (née en 1949) qui a 
suscité de vives polémiques et rejets, lors de son exposition au Palais de Tokyo en 2023. Il a donné lieu 
à une décision de justice, le 14 avril 2023 : « Saisi par plusieurs associations, le juge des référés du Conseil 
d’État juge aujourd’hui que l’accrochage du tableau Fuck abstraction! au Palais de Tokyo, lieu dédié à la 
création contemporaine, ne porte pas une atteinte grave et illégale à l’intérêt supérieur de l’enfant ou à la 
dignité de la personne humaine. Il relève, d’une part, que des mesures ont été prises pour dissuader l’accès des 
mineurs et, d’autre part, que les panneaux explicatifs tout au long du chemin d’accès permettent de redonner 
à ce tableau le sens que Miriam Cahn a entendu lui attribuer, c’est-à-dire de dénoncer les viols en Ukraine. »

La société défend plus 
souvent la famille 

imaginaire que le « faire 
famille » symbolique.
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L’extrême dépendance

Plus récemment, ce sont les théories du genre qui ont permis de redonner 
au symbolique toute sa plasticité et de le différencier du seul « ordre 
symbolique », tel qu’il avait été posé par les psychanalyses freudienne et 
lacanienne, du moins selon une interprétation orthodoxe. Si les théories 
du genre suscitent tellement de rejet de la part des systèmes conserva‑
teurs, c’est notamment parce qu’elles révèlent la non‑naturalité de la 
famille, et le fait même que ce qui est déterminant dans la « famille », ce 
n’est pas ce que la société définit comme tel, mais précisément la qualité 
des relations symboliques tissées entre les personnes, ou ce que l’on 
pourrait nommer l’implication de la volonté, le travail, l’œuvre, l’effort, 
précisément la médiation et non le seul biologique. Chacun sait que 
tout géniteur n’est pas nécessairement parent, mais l’illusion d’optique 
fonctionne plus aisément pour les couples hétérosexuels que pour les 
couples de même sexe.

Sachant que la famille s’assimile rarement au « faire famille », il serait 
légitime de s’interroger sur la pertinence de son maintien quant à l’éla‑
boration des conditions d’individuation du sujet. Seulement voilà, l’inter‑
rogation demeure purement théorique, car elle feint d’oublier les « struc-
tures fondamentales des sociétés humaines ». La structure sociale profonde des 
sociétés humaines est « fortement dépendante de la parenté ». Prenant appui 
sur les travaux d’Adolf  Portmann, Bernard Lahire fait de « l’altricialité 
secondaire 6 » l’invariant des sociétés humaines : « L’extrême dépendance de 
la progéniture et l’énergie qu’elle exige pour être nourrie, soignée, protégée, portée, 
éduquée, pendant de longues années [ont] aussi exercé une poussée dans le sens d’une 
extension des personnes concernées par le soin et l’attention portés aux enfants. […] 
Au-delà de l’universalité du lien mère-enfants, on constate une forte pression, dans 
l’histoire de l’humanité, à constituer des unités familiales stables en vue d’élever, de 

6 - Bernard Lahire, Les Structures fondamentales des sociétés humaines, Paris, La Découverte, 
coll. « Sciences sociales du vivant », 2023, p. 547 : « L’altricialité secondaire peut se définir en disant que, 
 comparée à de nombreuses autres espèces, l’espèce humaine est caractérisée par une naissance prématurée 
et par une très longue période de développement (physiologique, et notamment cérébral) extra-utérin. 
Cette période de développement est un temps de vulnérabilité et de dépendance de l’enfant, qui suppose 
des stimulations et des interactions permanentes avec les adultes. “Altricialité” vient de l’anglais altricial, 
qui vient lui-même du latin altrix signifiant nourrice ou celle qui nourrit. L’altricialité secondaire 
désigne ainsi la prolongation du temps de dépendance de l’enfant vis-à-vis des adultes nourriciers. » Voir 
aussi Adolf Portmann, A Zoologist Looks at Humankind [1956], trad. par Judith Schaefer, New York, 
Columbia University Press, 1990.
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nourrir, de protéger, d’éduquer ses enfants, tout en constituant des unités de coopération 
et d’entraide affectives, sexuelles et économiques7. »

Cette altricialité secondaire n’est que l’autre nom évolutionniste des 
théories pédopsychiatriques dites du care (holding, handling, object pre-
senting, etc.) ou des théories dites de l’attachement, qui s’attardent à 
décrire et à diagnostiquer les dysfonctionnements des liens d’attachement 
absolument matriciels pour tout processus « sain » de subjectivation. 
Autrement dit, la famille demeure – malgré ses insuffisances et le manque 
de réflexivité qu’elle peut parfois avoir sur ses modalités, ses rapports 
relationnels, qu’ils soient de force ou de coopération, l’un n’empêchant 
nullement l’autre – la première « agence psychologique de la société   8 », au sens 
d’Erich Fromm, ou encore l’« agence socialisatrice 9 », selon les termes de 
Bernard Lahire. Si chacun supporte les éventuelles relations de domi‑
nation qui se jouent à l’intérieur des familles, c’est parce qu’il est inau‑
guralement contraint, par sa dépendance ontologique, sa grande « pré-
maturité », de poursuivre d’une certaine manière sa naissance hors de 
l’utérus, autrement dit dans le giron d’une « parentalité resserrée » assurant 
un « instinct parental » qui, seul, assure la survie de l’espèce. « Cette condition 
humaine générale ne fixe pas la nature précise de la parentalité (génitrice seule, géniteur 
seul, géniteur et génitrice associés, géniteurs associés à des allo-parents, allo-parents 
seuls, etc.) et des rapports parents-enfants […] mais constitue la raison d’une certaine 
stabilité d’un groupe familial, qui est souvent un mixte de différentes fonctions entre 
conjoints, et entre parents et enfants 10. »

Nous voilà donc face à une vérité irréductible, du moins tant que 
nous n’aurons pas résolu le problème inaugural suivant : quand nous 
naissons, nous ne sommes pas nés. Autrement dit, nous sommes l’espèce 
vivante qui a le plus besoin de continuité extra‑utérine pour parvenir à 
naître – pour ne rien dire d’exister. Nous sommes structurellement des 
prématurés. Et c’est sans doute pour cette triste raison évolutionniste 
que nous continuons d’avoir besoin des familles et de leur « stabilité » 
strictement névrotique.

7 - B. Lahire, Les Structures fondamentales, op. cit., p. 827-828.
8 - Ibid., p. 830. Voir Erich Fromm, « Méthode et tâche d’une psychosociologie analytique » [1932], 
trad. par Catherine Méthais-Buhrendt, Hermès, vol. 5-6, no 2, 1989, p. 301-313.
9 - B. Lahire, Les Structures fondamentales, op. cit., p. 831.
10 - Ibid., p. 331.
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