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Introduction 25

La crise sanitaire liée à la pandémie de Covid-19 a mis sur le devant 
de la scène les injonctions contradictoires auxquelles sont confrontés 
les individus dans la sphère professionnelle. Ainsi la crise a conduit 
à inciter chacun à continuer de travailler pour maintenir l’activité 
économique, tout en confinant une partie des travailleurs (des métiers 
dits « non essentiels ») pour limiter les contaminations. Elle a aussi 
mis en lumière les conséquences de ces injonctions contradictoires : 
manque d’écoute et de suivi, érosion de la confiance, perte du sens de 
son métier, souffrance éthique, etc.

Le travail contemporain place souvent les individus dans la position 
de devoir manquer à des devoirs, des missions ou des engagements pour 
pouvoir en respecter d’autres. Ce type de situation est bien illustré dans 
le film Moi Daniel Blake de Ken Loach (2016), où le personnage principal 
se trouve au cœur d’une douloureuse et fatale injonction contra dictoire, 
provenant de deux sources différentes. Son médecin lui recommande 
de lever le pied pour ne pas risquer un infarctus du myocarde mais, dans 
le même temps, le service d’aide à l’emploi exige de lui qu’il travaille à 
l’issue d’un examen de santé lors duquel il est jugé apte. Plus récem-
ment, la série Severance, produite par Ben Stiller, propose une dystopie 
du monde du travail qui explore les thèmes de la technicisation du 
travail, de la perte de sens et des injonctions imposées aux salariés. 
Chez Lumon Industries, une puce est implantée dans le cerveau d’em-
ployés volontaires, pour dissocier leurs souvenirs non professionnels et 
leurs souvenirs professionnels. Dans l’entreprise, ils sont les « Inters », 
et quand ils la quittent, ils sont les « Exters ». Les « Inters » n’ont aucune 
conscience de leur vie à l’extérieur de l’entreprise et réciproquement. 
Ces employés travaillent au mystérieux service du raffinement des 
macrodonnées. Ils doivent « repérer » des chiffres sur un écran pour les 
jeter à la poubelle. Ils vivent dans le culte du fondateur de l’entreprise 
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REVUE FRANÇAISE D’ÉTHIQUE APPLIQUÉE 1426 DOSSIER THÉMATIQUE

et subissent de sévères réprimandes lorsqu’ils s’écartent des règles ou 
échouent à traiter les données. Or pour quitter l’entreprise, leur « Inter » 
doit obtenir l’accord de leur « Exter », ce qui les plonge dans une injonc-
tion paradoxale impossible à résoudre, puisque « Inter » et « Exter » n’ont 
aucun souvenir commun et aucun moyen de communiquer entre eux.

Le concept d’injonction contradictoire

L’injonction contradictoire ou double contrainte a été théorisée 
dans les années 1950 par Gregory Bateson et Paul Watzlawick (Bateson 
et coll., 1956). Leur thèse est qu’il importe, plutôt que d’interpréter la 
seule personnalité d’une personne (ou ses paroles), d’analyser les rela-
tions de l’individu avec son environnement, parce que tout comporte-
ment humain a une valeur communicative. Selon eux, une injonction 
contradictoire est un paradoxe communicationnel qui comporte trois 
caractéristiques :
1. « Deux ou plusieurs personnes sont engagées dans une relation 
intense qui a une grande valeur vitale, physique et/ou psychologique 
pour l’une d’elles, pour plusieurs ou pour toutes » (ibid., 1972).
2. « Dans le cadre de cette relation, une injonction est faite à laquelle on 
doit obéir, mais à laquelle il faut désobéir pour obéir » (Watzlawick et 
coll., 1972).
3. « L’individu qui, dans cette relation, occupe la position “basse” ne 
peut pas sortir du cadre, et résoudre ainsi le paradoxe en le critiquant, 
c’est-à-dire en méta-communiquant à son sujet (cela reviendrait à 
une “insubordination”) » ou en se repliant (en sortant de la relation) » 
(ibid.).

Hans Reinchenbach illustre ce type de situation par le paradoxe 
du barbier : « Le capitaine ordonne au barbier de la compagnie de raser 
tous les hommes qui ne se rasent pas eux-mêmes et seulement ceux-
là. La situation du barbier est délicate : s’il se rase lui-même, il rase 
quelqu’un qui se rase lui-même et désobéit. S’il ne se rase pas lui-même, 
il désobéit aussi. Il est, en outre, dans une relation vitale pour lui avec 
son capitaine et dans l’impossibilité de mettre en cause l’ordre donné, 
quel que soit son caractère absurde. Sa position est intenable » (cité par 
Keller, 2004).

Dans de telles situations, respecter l’une des deux contraintes 
implique ipso facto de se mettre en porte-à-faux vis-à-vis de la deuxième, 
ce qui peut conduire à une suite alternée infinie de tentatives pour 
respecter l’une ou l’autre des contraintes. Comme le dit Bateson : « Vous 
êtes damné si vous le faites, et vous êtes damné si vous ne le faites pas » 
(Bateson, 1972).

C’est que la contradiction est performative : elle entretient un 
processus de subordination ou de domination. Les retentissements 
psychoaffectifs (stress, peur, angoisse, culpabilité, etc.) produits par 
« l’état disjonctif » et la « scission mentale » nécessaires à la réception 
de l’intégralité du message ont été bien décrits (Bourocher, 2019). Ils 
peuvent aller jusqu’à une décompensation psychique majeure dans 
laquelle l’individu ne peut plus comprendre les messages qui lui sont 
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27Introduction

adressés et devient « semblable à un système auto-régulé qui a perdu 
son régulateur » (Watzlawick et coll., 1972).

Initialement théorisé pour comprendre la communication inter-
individuelle, le concept a été depuis investi par les sciences humaines 
(linguistique, psychologie, philosophie, sociologie, etc.). Depuis une 
vingtaine d’années, il est particulièrement mobilisé pour éclairer 
certaines réalités organisationnelles contemporaines. Les organisa-
tions du travail en particulier sont de plus en plus analysées sous cet 
angle, et, spécifiquement, les organisations du travail du soin et de l’ac-
compagnement. En effet, ces métiers qui ne visent pas à produire de la 
richesse ont longtemps échappé aux injonctions à la rentabilité et aux 
réformes des organisations du travail en vue d’un plus grand profit. 
Mais depuis les réformes gestionnaires de l’hôpital et la tarification à 
l’acte, le soin est lui aussi soumis à des critères de rentabilité qui s’ac-
compagnent d’injonctions contradictoires nombreuses et bien visibles, 
source d’une grande souffrance. Dans cette lignée, les six contributions 
rassemblées dans ce numéro, issues principalement de la philosophie et 
de la sociologie, offrent un éclairage sur l’imbrication de ces injonctions 
avec le contexte néolibéral contemporain et la rationalisation particu-
lièrement marquée du monde du travail.

Des injonctions contradictoires engendrées par les normes 
professionnelles

Les injonctions contradictoires qui découlent de ces réformes 
sont bien documentées. Les hôpitaux sont jugés sur leur capacité à 
maîtriser leur budget, mais les discours portent sur les valeurs et sur 
un soin centré sur la personne. Les soignants doivent personnaliser la 
prise en charge des malades et répondre aux critères de standardisation 
des soins. Il leur est demandé de prodiguer des soins de qualité, mais 
dans des conditions de travail défavorables à la qualité des soins, etc. 
La Haute Autorité de santé elle-même admet que la multiplication des 
protocoles devient un obstacle à la spontanéité et à la relation humaine 
constitutive du soin (Compagnon et Ghadi, 2009).

À cet égard, Alexandre Crépeau souligne dans son article combien 
les exigences du care et celles de la bureaucratie ne peuvent être satis-
faites en même temps : là où le care demande une capacité d’attention 
et d’interprétation, la bureaucratie standardise les tâches et les anony-
mise. Comment un soignant pourrait-il concilier ces deux exigences ? 
Cette thèse, ici déployée dans le sillage des analyses par Simone Weil 
des effets du travail à la chaîne sur l’attention des travailleurs, rejoint les 
analyses de la sociologie clinique et de la psychodynamique du travail. 
De plus, l’injonction contradictoire ne génère pas seulement de la souf-
france au travail (rapport Gollac, 2011), elle participe aussi « au corsetage 
des imaginaires, au façonnage des univers symboliques, au formatage 
des émotions, à l’écrasement des intelligences individuelles et collec-
tives » (Vandevelde-Rougale, 2017).

Les analyses de François Aubry sur les préposés au Québec, dont les 
métiers s’apparentent à ceux des aides-soignants en France, convergent 
sur ce point : comment finir dans les temps quand il vous est demandé 
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de consacrer aux résidents des soins personnalisés qui, par définition, 
impliquent des temps variables ? Comme Alexandre Crépeau, l’auteur 
explique par les injonctions contradictoires le déficit d’attractivité des 
métiers du soin ; seule davantage de participation des professionnels à 
l’élaboration des règles de fonctionnement des établissements pourrait, 
sinon éliminer cette injonction contradictoire, du moins en atténuer le 
poids.

Ces injonctions contradictoires ne sont pas propres aux activités 
de soin. Amaena Guéniot soutient que l’impératif de se projeter, propre 
à la gestion néolibérale du travail, est essentiellement contradictoire 
puisqu’il est demandé aux individus d’être autonomes. Cette injonc-
tion contradictoire au sens strict, soit la réception d’un ordre que l’on 
ne peut pas réaliser pour une raison logique, se double d’injonctions 
contradictoires en un sens plus large qui rejoignent les exemples cités 
précédemment : l’impossibilité pratique d’être autonome en raison de 
l’insuffisance des moyens dont on dispose ou des pressions au résultat 
que l’on subit.

Des injonctions contradictoires consubstantielles au care  
et aux métiers vocationnels

Pour autant, il est probable que le soin – et plus largement les 
métiers vocationnels – comportent des injonctions contradictoires 
structurelles. Ces métiers (enseigner, soigner, protéger, accompagner, 
gouverner) comportent en effet des spécificités qui les distinguent des 
autres et induisent des contradictions. Tout d’abord, ils traduisent des 
vocations « liées au sujet, contrairement aux activités techniques et 
matérielles » (Chabot, 2013), ce qui suppose de porter assistance, d’ac-
cueillir l’autre dans sa vulnérabilité, tout en l’accompagnant vers un 
retour à l’autonomie. Cela implique de lutter avec les problèmes de celui 
que l’on soigne/aide (la maladie, la difficulté scolaire ou la vulnérabilité 
sociale) ; mais aussi de lutter avec sa propre sensibilité (la maladie et la 
souffrance peuvent affecter chacun et nécessitent des efforts), le tout 
sans lutter contre la personne accompagnée ou contre sa propre sensibi-
lité. En revanche, ces métiers nécessitent en général de lutter contre la 
pression sociale, dont, comme le rappelle Pascal Chabot, « la compas-
sion est loin d’être un idéal » (ibid.).

Ainsi la contribution de Géraldine Bloy et de Laurent Rigal sur les 
gradients sociaux dans la dispensation des soins questionne le paradoxe 
d’une injonction à un soin égalitaire dans une société qui ne l’est pas 
(et qui génère de nombreuses inégalités sociales de santé). Les auteurs 
montrent que les exigences de santé publique (prévention) et d’éthique 
(sollicitude, justice) impliquent une organisation des soins orientée vers 
une logique égalitaire, mais que des processus la plupart du temps invo-
lontaires peuvent conduire, au contraire, au renforcement des inéga-
lités sociales de santé. Ainsi, la volonté d’adapter l’information donnée à 
la personne qui la reçoit, dans une logique de sollicitude et d’adaptation 
aux besoin individuels de la personne, peut conduire à moduler l’infor-
mation en fonction d’un profilage social (non intentionnel) des patients, 
entretenant de fait des inégalités sociales de santé. L’article appelle à 
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29Introduction

une prise en compte éthique des inégalités sociales dans la clinique par 
une meilleure formation des cliniciens aux biais comportementalistes, 
en les resituant dans leur histoire, et par une place plus importante à la 
démocratie sanitaire.

Plus spécifiquement, l’article de Hélène Kane et ses collègues, qui 
porte sur les dilemmes éthiques des professionnels des services de 
santé mentale face à la crise sanitaire, s’intéresse au caractère contra-
dictoire de la clinique en psychiatrie, laquelle suppose de concilier 
le soin en vue de l’amélioration de la santé de la personne, avec des 
impératifs de sécurité publique qui visent à protéger la personne d’elle-
même ou à protéger la société d’éventuelles violences de la part des 
patients. L’article met en lumière les conflits de valeurs qui traversent 
le soin en santé mentale et qui peuvent conduire les professionnels à 
souffrir, lorsque les valeurs du soin (nourrir la relation, valoriser l’auto-
nomie de la personne) sont mises à mal, comme cela a notamment été 
le cas pendant la pandémie, où les mesures de distanciation sociale ont 
conduit à limiter plus encore la liberté des personnes institutionnali-
sées. Ces conflits de valeurs amènent les auteurs à plaider pour la mise 
en place d’espaces de réflexion éthique permettant aux professionnels 
de la santé mentale de débattre et de se soutenir face à ces dilemmes.

Des injonctions contradictoires aux effets délétères

Les contributions du numéro reviennent en outre sur l’intensité 
des « risques émotionnels » et du « travail émotionnel » corollaire qu’im-
plique la confrontation récurrente avec des injonctions contradictoires 
(Bonnet, 2020). L’article de Hélène Kane et ses collègues relève ainsi la 
frustration et la colère des professionnels des services de santé mentale 
au cours de la crise sanitaire de la Covid-19, la déstabilisation induite 
par le vacillement des pratiques comme des territoires socioprofession-
nels, la transformation de la division morale et symbolique du travail à 
l’aune de pratiques imposées et chronophages, le tout s’avérant vecteur 
non seulement de qualité des soins dégradée, mais bien souvent aussi 
de perte de sens ; la méticulosité demandée dans le respect des gestes 
barrières comme dans le maintien de soins relationnels s’avère emblé-
matique de ces injonctions dont l’effet s’avère toutefois modulé selon la 
position de pouvoir occupée dans la hiérarchie et la «  carrière éthique  » 
individuelle (Massé, 2015). Les préposées interrogées par François 
Aubry font elles aussi part de la dimension « intenable » de « doubles 
discours » entre injonctions à la personnalisation des soins et demandes 
pressantes de la hiérarchie quant aux rendements. Ces effets tangibles, 
objectivés par des travaux relatifs à la santé psychique et mentale, ont 
également eu des effets en cascade sur les organisations : François 
Aubry analyse ainsi dans la recrudescence de ces injonctions l’un des 
déterminants majeurs de la désertion professionnelle dans les chsld, 
équivalent québécois des unités de soin de longue durée (usld).

Notons que les ambivalences des scripts émotionnels constituent 
parfois le cœur même des injonctions contradictoires, à l’instar des 
applications de suivi du cycle menstruel, où aspiration à l’authenticité 
et injonction à la surveillance, quête d’harmonie et de légitimation et 
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maîtrise d’émotions pathologisées ne sont jamais loin, comme l’ana-
lyse Hajar El Aoufir. Les contributeurs du numéro témoignent aussi des 
implications d’ordre plus existentiel sur l’être que charrient les injonc-
tions contradictoires. Enjoindre l’individu à se projeter et s’émanciper 
tout en lui imposant des schémas pré-établis s’avère à cet égard double-
ment délétère : cet état produit non seulement une blessure narcissique, 
propre au sentiment d’échec, mais aussi une culpabilité et une honte 
latente, nous dit Amaena Guéniot, tout en mettant en garde contre 
une seule grille de lecture individualisante et psycho pathologisante. 
Derrière ces souffrances se nichent bien souvent en effet des patho-
logies sociales, pour reprendre le concept d’Alain Ehrenberg (2010). En 
ce sens, la déshumanisation et le vide intérieur que peuvent fomenter 
les injonctions contradictoires présentent d’indéniables effets socio-
politiques. Or, considérant que l’attention aux autres exercée via le 
travail constitue l’une des bases du tissu social et l’une des caracté-
ristiques d’un ordre social plus juste, en coupant « radicalement » les 
individus de leur milieu, comme des autres et d’eux-mêmes, ces contra-
dictions fondamentales peuvent en venir à fragiliser le projet démo-
cratique, relève Alexandre Crépeau.

Marges de manœuvre des sujets et responsabilités morales 
des sciences sociales

De précédents travaux se sont intéressés au renversement des 
injonctions contradictoires à travers la méta-communication. Parmi 
eux, la psychodynamique du travail, la clinique de l’activité, la socio-
logie du travail et l’éthique mettent en lumière les injonctions contra-
dictoires dans la sphère professionnelle et proposent des solutions 
pour répondre aux situations de souffrance au travail. Ainsi la clinique 
de l’activité (Clot, 2015) montre que valoriser le métier, s’appuyer sur 
le collectif de travail, et admettre la conflictualité sur les critères d’un 
travail bien fait, constituent des stratégies qui limitent la souffrance au 
travail et permettent aux travailleurs de retrouver « la certitude confiante 
de pouvoir faire » (Ricœur, 1994) nécessaire à l’estime de soi. Certains 
dispositifs – comme la médecine narrative – menés sur le terrain par les 
soignants, patients, équipes de recherche, associations, etc., visent par 
ailleurs à sortir des injonctions contradictoires dans le travail soignant 
en mettant en récit la souffrance et en rétablissant l’identité profession-
nelle. De la même manière, pour les patients, de nombreuses démarches 
(etp, patients expert, pair-aidant) visent à développer la  co- construction 
des savoirs sur la maladie, en montrant certaines contradictions des 
discours (« Soyez autonome, on s’occupe de tout »), tout en permettant 
un soin plus centré sur la personne. Par ailleurs, certaines approches 
s’attachent à produire un autre langage autour du travail en montrant 
combien les organisations actuelles du travail traduisent aussi des 
conceptions « de l’homme et du groupe humain, de la cité, donc de la 
politique » qui conçoivent le réel « en termes de calculs optimisateurs, 
de kits, de process et de nudge » (Chapouteau, 2021) au détriment du 
vécu et des valeurs des travailleurs et de leur subjectivisation par l’acti-
vité. Les éthiques du care, qui mettent au cœur du soin la vie humaine 
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ordinaire dans laquelle des personnes s’occupent d’autres personnes, 
s’en soucient, et veillent ainsi à notre monde commun (Laugier, 2015), 
dénoncent précisément un langage qui rend invisible l’ordinaire du 
soin. Elles invitent à sortir des pièges du langage et à « souligner l’im-
portance des vies ordinaires mais aussi de la vie en mots – autrement 
dit l’importance de notre besoin de redonner vie à nos mots, besoin qui 
s’exprime dans la revendication politique aujourd’hui [...] comme lieu de 
recherche de juste tonalité, d’expressions appropriées, [...] et simultané-
ment d’exploration de nouvelles formes de vies » (ibid.). Enfin, certaines 
approches recourent au paradoxe pour favoriser le changement : « Pour 
aller mieux, soyez encore plus mal ! » Pour les thérapeutes systémiciens, 
l’approche paradoxale constitue en effet une pratique bien connue, qui, 
à travers le recours à l’humour notamment, vise à favoriser un travail 
cognitif susceptible de conduire le sujet à une prise de distance quant à 
ses craintes ou quant à l’épée de Damoclès que peut constituer l’objectif 
de guérison (Bouaziz, 2008). De la même manière, certaines narrations 
contemporaines (dystopies, romans, bande dessinée, etc.) mobilisent 
ainsi l’humour ou la mise en scène des paradoxes et injonctions contra-
dictoires dans le travail (Connemara, Nicolas Mathieu) comme dans le 
soin (Anéantir, Michel Houellebecq), pour renverser ces injonctions.

Moins que le renversement des injonctions, les contributions 
rassemblées dans ce dossier interrogent avant tout les motifs de notre 
adhésion à celles-ci, au-delà de la seule sphère professionnelle, et leur 
étroite imbrication avec les formes bureaucratiques néolibérales. Dans 
la lignée de la philosophie wellienne, les conditions matérielles d’exis-
tence, et la « crainte de la misère » participent inconditionnellement à 
ces formes de domination, relève Alexandre Crépeau. Alors que les 
individus intériorisent la règle de la profitabilité, Amanda Guéniot 
émet en outre l’hypothèse lacanienne d’un surmoi capitaliste (Lacan, 
1972), qui voudrait que nos désirs s’inscrivent voire maximisent cette 
règle, pour expliquer l’adhésion et l’inscription des individus dans 
les processus de responsabilisation intrinsèques aux injonctions à la 
projection. Face à l’impossible expression publique et à l’absence de 
considération médicale d’états d’inadéquation émotionnelle, le recours 
à des applications numériques de suivi du cycle menstruel, pourtant 
elles-mêmes porteuses d’effets paradoxaux, constituerait un palliatif, 
« chambre à soi » autant qu’« antichambre numérique » vectrices de 
repli et d’acceptation. C’est la thèse que défend Hajar El Aoufir, s’inscri-
vant dans la continuité de travaux sociologiques récents investiguant le 
façonnement capitaliste des affects (Illouz et coll., 2019).

Aussi forte soit l’intériorisation, les contradictions font néanmoins 
l’objet de contournements et de transgressions, révélatrices des capa-
cités persistantes de création et d’inventivité des individus. L’article de 
Hélène Kane et ses collègues en livre de nombreux exemples – tenue 
de réunions en extérieur et en groupe en dépit des contre-indica-
tions, port aléatoire du masque, etc. –, tantôt explicitement revendi-
qués, tantôt tacitement mentionnés. François Aubry évoque lui aussi 
des stratégies émanant des savoirs expérientiels des travailleurs, qui 
se heurtent néanmoins très vite à des conditions organisationnelles 
complexes. Si la méta-communication n’est pas strictement abordée 
dans les articles, les auteurs rassemblés se donnent pour mission, voire 
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comme responsabilité morale, à travers leurs travaux, de pointer et de 
dénoncer ces contradictions, rejoignant « l’insubordination » évoquée 
par Watzlawick et ses collaborateurs (1972). Cette responsabilité morale 
des sciences sociales peut toutefois s’avérer à double tranchant. Au 
cours d’une plongée dans les travaux en sociologie des inégalités de 
santé, Géraldine Bloy et Laurent Rigal évoquent leur « double malaise » 
au vu des impasses dans lesquelles ces recherches laissent parfois les 
professionnels désireux d’adapter les conditions locales du soin par 
des pratiques de soin plus égalitaires – ni universalisme, ni singula-
risme dans l’adaptation – et de leur appréhension jugée trop faible de la 
réflexivité et de la conscience des professionnels quant à ces inégalités. 
Ce faisant, alors que la sociologie se targue d’un mandat critique mais 
non prescriptif et que les analyses de la réception et des usages de ces 
travaux restent marginales, ces travaux ne participent-ils pas à entériner 
certaines injonctions contradictoires, voire à en susciter de nouvelles ?

Vers un dépassement des injonctions contradictoires ? 
Consolidation institutionnelle et perspectives épistémologiques

La ligne qui semble émerger des différentes contributions à ce 
dossier est la nécessité d’un dépassement de ces injonctions contra-
dictoires, non pas uniquement comme sortie d’une aporie logique, 
mais comme projet d’émancipation politique qui ouvrirait de nouveaux 
« fronts de lutte ». Les pistes sont alors nombreuses, parmi lesquelles 
un appui sur des communautés situées et localités (professionnelles ou 
non) pour reprendre en main collectivement les finalités et les moyens 
de l’action.

L’inventivité nécessaire à l’élaboration de ce projet commun existe 
d’ores et déjà mais ne se révèle justement que lors des situations de crise 
(sanitaire, sociale, professionnelle, environnementale) ; il s’agira alors 
de donner à cette capacité d’inventivité des moyens qui la font sortir de 
la pure réponse à l’urgence pour en faire un outil de transformation et, 
pour plusieurs des auteurs, de libération.

L’idée même d’injonction contradictoire a ceci de fertile qu’elle 
force à revenir au principe de non-contradiction tel qu’on le trouve 
déjà chez Aristote, selon lequel « il est impossible qu’une seule et même 
chose soit, et tout à la fois ne soit pas, à une même autre chose, sous le 
même rapport ». C’est ici cette idée de « même rapport » que les auteurs 
du dossier appellent à interroger à travers des temps et des lieux d’ana-
lyse et de mise en commun des situations perçues comme aporétiques, 
impossibles, intenables, afin de mieux les comprendre et de chercher 
non pas pour les intérioriser mais à les dépasser.
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