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Être au plus près  
sans être trop près

Enjeu partagé de l’ethnologue  
et des équipes du bloc opératoire

Nicolas El Haïk Wagner1

Si l’ethnographie hospitalière est désormais instituée comme 
champ de recherche, rares sont les travaux relatifs à la chirurgie.

« Les chercheurs auraient-ils des difficultés à mettre la chirur-
gie en perspective, parce qu’elle serait plus “technique” que la 
médecine et qu’à ce titre (en quoi ils auraient tort) elle échap-
perait à leur observation ? Sans doute faut-il compter avec la 
crainte, voire quelquefois la phobie, que suscite l’acte chirur-
gical chez les profanes, et avec un phénomène d’autocensure 
chez les chercheurs, produit par les nombreux discours triom-
phalistes produits en France sur la chirurgie, à commencer 
par ceux des chirurgiens eux-mêmes. »

Ainsi s’interrogeait en 2013 Marie-Christine Pouchelle, formu-
lant ce même constat d’une absence béante de littérature2. Véri-
tables niches anthropologiques, les blocs opératoires, régis par 
des normes sanitaires et hiérarchiques strictes, constituent pour-
tant des terrains fertiles, plus accessibles qu’ils n’y paraissent, et 
dont la revisite – vingt ans après les travaux de Marie-Christine 
Pouchelle, d’Emmanuelle Zolesio3, et les articles fondateurs de 
Jean Peneff4, Michel Callon et Vololona Rabeharisoa5 – est riche 
d’enseignements.

Épistémologiquement et culturellement, la distance entre 
l’ethnologue et les chirurgien·nes ne peut sembler plus grande : bri-
colage ethnographique et attention flottante vs. evidence-based 

1.	 Laboratoire Formation et apprentissages professionnels, Conservatoire National des 
Arts et Métiers, nicolas.ehw@gmail.com.

2.	 Marie-Christine Pouchelle, « Avatars du pouvoir en pays de chirurgie », Anthropologie 
et Sociétés, vol. 3, №37, 2013, p. 63-81.

3.	 Emmanuelle Zolesio, Chirurgiens au féminin ? Des femmes dans un métier d’hommes, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2019.

4.	 Jean Peneff, « Le travail du chirurgien : les opérations à cœur ouvert », Sociologie du tra-
vail, vol. 39, №3, 1997, p. 265-296.

5.	 Michel Callon et Vololona Rabeharisoa, « De la sociologie du travail appliquée à l’opé-
ration chirurgicale : ou comment faire disparaître la personne du patient ? », Sociologie 
du travail, vol. 41, №2, 1999, p. 143-162.
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medecine, valorisation du temps long vs. primat de l’agir, tour-
nant post-moderne d’une discipline faisant figure de proue de 
la déconstruction vs. bastion masculin à la culture grivoise his-
toriquement affirmée et longtemps cohésive. De fait, et comme 
sur de nombreux terrains, la présence de l’ethnologue et son sta-
tut peu commun ne sont pas sans susciter des interrogations qui, 
lorsqu’elles sont adressées directement au sociologue, peuvent le 
désarçonner, comme la scène suivante en témoigne :

Je déjeune avec une infirmière de bloc opératoire diplô-
mée d’État (Ibode) dans la salle de repos. Un chirurgien 
arrive. L’Ibode comprend qu’il ne me (re)connaît pas et lui 
dit : « C’est Nicolas, tu sais, le sociologue de BOpA »6. Il me 
demande ce que je fais, j’explique rapidement, puis il me 
dit : « Mais ça va servir à quoi ? ». Je parle des attendus opé-
rationnels du financeur et de la recherche fondamentale, 
puis il me tance : « Bon, à pas grand-chose quoi ». Il me lance 
ensuite, amusé : « Mais t’es woke du coup ? ». Je bredouille 
sur ce qu’est l’intersectionnalité et comment cette grille de 
lecture pourrait être appliquée au bloc. D’autres personnes 
entrent dans la salle, et il reprend alors une discussion avec 
eux, évoquant notamment le dernier « James Bond » qu’il 
a vu au cinéma. [Octobre 2021]

Tour à tour présenté ou compris comme un philosophe, psycho-
logue, psychanalyste ou espion, l’ethnologue ne rentre définiti-
vement pas dans les cases ni dans les schémas hospitaliers. La 
prise de notes continue et systématique sur un carnet, au cours 
des observations, catalyse tout particulièrement cette bizarrerie 
méthodologico-relationelle que représente l’ethnologue.

Pour autant, et contrairement au sentiment de défiance, 
de la part des praticien·nes comme des directions hospitalières, 
relaté par Marie-Christine Pouchelle à son entrée sur le terrain7, 
notre présence n’a que très rarement suscité de craintes, et a même 
souvent été accueillie, assez rapidement, avec un certain intérêt 
voire enthousiasme. Comme sur d’autres terrains, l’ethnologue 
se trouve tout d’abord être une « oreille attentive »8, posant des 
questions certes parfois inhabituelles, mais susceptible de deve-

6.	 La Chaire d’innovation du Bloc Opératoire Augmenté, que nous présenterons ultérieu- 
rement.

7.	 Marie-Christine Pouchelle, « Situations ethnographiques à l’hôpital. “Elle vient voir si 
on a un os dans le nez...” », Recherche en soins infirmiers, vol. 4, №103, 2010, p. 4-19.

8.	 Anne Vega, « Un bouillon de culture : contagion et rapports sociaux à l’hôpital », Eth-
nologie française, vol. 1, №29, 1999, p. 100–110.
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nir – tout particulièrement vis-à-vis du personnel paramédical – 
une sorte de confident, d’autant qu’il ne possède pas – a contra-
rio du psychologue clinicien – de mandat thérapeutique. Le bloc 
opératoire est également un lieu de continuel apprentissage, où 
défilent de nombreux personnels en formation – externes, sta-
giaires infirmiers, résident·es (chirurgien·nes étranger·es) ; vêtu 
du même pyjama de bloc en tissu que le reste de l’équipe, l’eth-
nologue ne détonne pas et ne constitue à bien des égards pour 
les soignant·es qu’un stagiaire de plus – plus naïf et moins habile, 
certes ! –, à qui l’on transmet avec un sens aigu du compagnon-
nage les « ficelles du métier ».

Alors que notre thèse et nos terrains émanent de réponses à 
des propositions formulées par des équipes chirurgicales ou anes-
thésiques, et dans la continuité d’une attention accrue de cer-
tains philosophes des sciences aux pratiques9, nous souhaitons 
toutefois ici porter notre réflexion sur un plan plus thématique 
et épistémologique. Cet accès facilité au terrain tient selon nous 
tout autant au fait qu’ethnologie et chirurgie sont peut-être plus 
proches qu’on ne le pense, dans leurs préoccupations qu’à la pos-
ture professionnelle et éthique qui les régit. Nous soutiendrons 
ici que cinq facteurs structurants participent de préoccupations 
communes entre ces disciplines, au sens d’« [organisations parti-
culières] au sein [desquelles] se développent les savoirs modernes 
comme ensemble de pratiques codifiées et reconnues valides par un 
collectif auto-délimité »10.

Les transformations sociologiques multiples que connaît 
le bloc opératoire, la recherche de légitimation des professionnels 
les moins reconnus, l’avènement des notions de « compétences 
non-techniques » et de « facteurs humains », la multiplication des 
travaux d’éthique chirurgicale et le développement de nouvelles 
technologies constituent autant de raisons poussant la chirurgie à 
solliciter de façon croissante les sciences humaines. Ce rapproche-
ment ne va néanmoins pas sans tiraillement pour les chercheurs 
entre accès facilité au terrain et risques d’instrumentalisation, 
au service des conflictualités interprofessionnelles comme de la 
logique gestionnaire en vigueur à l’hôpital. Au-delà de ces terri- 
 

9.	 Catherine Allamel-Raffin, Jean-Luc Gangloff et Yves Gingras, L’expérimentation dans les 
sciences, Paris, Éditions Matériologiques, 2022.

10.	 Jean-Louis Fabiani, « À quoi sert la notion de discipline ? » in Jean Boutier, Jean-Claude 
Passeron, et Jacques Revel (dir.), Qu’est-ce qu’une discipline ? Paris, Éditions de l’EHESS, 
2020, p. 11–34.
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toires socio-épistémiques communs, notre terrain nous a montré 
combien chirurgie et ethnologie se retrouvent dans des interro-
gations et une dialectique continuelle commune entre distance 
et proximité qu’il importe de disséquer.

Méthodes
Cette contribution s’appuie sur un retour réflexif sur un terrain 
ethnographique conduit depuis mars 202011 et toujours en cours 
dans les blocs opératoires de chirurgie hépatobiliaire, neurochirur-
gie, chirurgie orthopédique et chirurgie viscérale ORL pédiatrique 
de cinq CHU franciliens et strasbourgeois. Ce terrain est réalisé 
dans le cadre d’une thèse de sociologie interrogeant les transfor-
mations contemporaines de l’activité opératoire, codirigée par 
un chirurgien et une philosophe et financée par un acteur privé 
(Sham) dans le cadre de la Chaire d’innovation du Bloc Opératoire 
Augmenté (Assistance Publique – Hôpitaux de Paris, Université 
Paris Saclay et Institut Mines Télécom). Souvent présentée comme 
un modèle plus horizontal, moins cloisonné et plus interdiscipli-
naire (ingénieurs, industriels, chercheurs et soignants) d’innova-
tion en milieu hospitalier, cette Chaire nous a permis d’obtenir 
un financement doctoral, dans le cadre de l’étude qualitative des 
incidences sur les « comportements humains » d’une technologie 
de captation audio et vidéo des interventions chirurgicales pré-
sentée comme vectrice de qualité et de sécurité accrue des soins. 
La thèse, à la croisée de la sociologie des groupes professionnels 
et de la psychodynamique du travail, explore plus largement la 
relation des professionnels à la personne opérée, les renégocia-
tions des territoires socioprofessionnels et les modes de régula-
tion individuels et collectifs des incidences de ces changements 
collectifs de l’activité.

Les observations, non-participantes, ont été principalement 
conduites au sein même des salles d’intervention avec l’ensemble 
des équipes, mais aussi lors de staffs (réunions quotidiennes ou heb-
domadaires des équipes médicales ou chirurgicales), réunions de 
concertation ainsi qu’en consultations pré- et post-opératoires, à 
raison de deux jours par semaine en moyenne (soit plusieurs mois 
de présence sur chacun des terrains). Notre accès aux terrains  

11.	 Si les conséquences de la pandémie de Covid-19 sur les conditions de travail à l’hôpi-
tal sont largement visibles dans nos terrains, elle n’a pas particulièrement compliqué 
notre accès à ceux-ci, notre recherche s’attardant sur des chirurgies lourdes qui n’ont 
été que peu déprogrammées.
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a été facilité par le fait de disposer d’un codirecteur de thèse chirur-
gien, gage d’autorité et de mises en relation facilitées pour rejoindre 
certains services. Notre établissement universitaire de rattache-
ment (le Conservatoire national des arts et métiers), souvent connu 
des professionnels, et notre chaire universitaire de rattachement 
(la Chaire de Philosophie à l’Hôpital du GHU Paris psychiatrie & 
neurosciences), disposant elle aussi d’une certaine visibilité, ont 
constitué un gage de crédibilité. Par la suite, enseigner en école 
de formation d’infirmie·ères de bloc opératoires et d’infirmie·ères 
anesthésistes, a été un autre vecteur de légitimité et de partage de 
la recherche en cours dans ces groupes professionnels.

Nous avons été introduits sur la plupart de nos terrains12 
par un·e chirurgien·e, puis un·e cadre de santé a pris le relais auprès 
des équipes paramédicales ; nous nous sommes toujours présentés 
comme « doctorant » ou « chercheur » en sociologie, intéressé par 
les « questions de santé » et ayant suivi un master sur le sujet, mais 
non soignant, sans aucune connaissance médicale13 ni accoin-
tance dans le milieu. Il s’agissait en outre de notre première expé-
rience de recherche ethnographique à l’hôpital, nos précédentes 
expériences ayant eu des objets différents (normes de genre, deuil 
à l’école) et une composante ethnographique moins saillante.

Des transformations sociologiques  
qui questionnent le bloc  
comme institution totale

Espace fermé et microcosmique par excellence, où les relations 
inter et intraprofessionnelles occupent une place majeure, de sur-
croît au vu des « segments » existants dans l’espace chirurgical, 
des continuels débats sur les personnalités de chacun, mais aussi 
de la vive interdépendance entre des individus aux statuts hié-
rarchiques distincts que requiert une intervention14, le bloc opé-

12.	 Sur le seul terrain où nous sommes arrivés sur recommandation de la direction, quelques 
réserves initiales ont vu jour de la part du chef de service et ont impliqué un processus 
plus long qu’à l’accoutumée (rencontre avec les services de la Direction de la Recherche 
Clinique et de l’Innovation, etc.).

13.	 Au début de notre terrain, une chirurgienne nous a proposé quelques cours sur la chirur-
gie hépatobiliaire. A cette exception près, l’ensemble des codes du bloc opératoire et 
les grands principes des gestes pratiqués et matériels utilisés ont été avant tout appris 
sur le tas, dans des conversations informelles avec des Ibode ou des debriefs avec les 
chirurgiens et anesthésistes entre deux consultations observées.

14.	 Ivan Sainsaulieu, « Le bon patient est sous contrôle. Communautés de service et pra-
tiques soignantes à l’hôpital », Revue suisse de sociologie, vol. 35, №3, 2009, p. 551-570.
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ratoire peut être appréhendé comme une institution totale15. Si 
la durée de séjour des reclus y est certes plus courte que dans la 
plupart des autres institutions qualifiées de la sorte, il n’en reste 
pas moins un huis clos physique et temporel, au fonctionnement 
bureaucratique et aux dynamiques hiérarchiques fortes, où les 
besoins de tous sont fortement couverts par l’institution et où les 
risques de contamination physique et morale s’avèrent prégnants 
du fait de la continuelle vie collective16. Les politiques toujours 
renégociées du tutoiement et du vouvoiement, les effusions ponc-
tuelles d’humeur liées à un stress non verbalisé ou à des cultures 
professionnelles différentes constituent autant d’illustrations de 
ces risques de contagion morale, pas toujours aisés à verbaliser 
(ou remisés derrière des qualificatifs très généralistes : « c’est très 
particulier comme ambiance »), mais sur lesquels les attentes vis-
à-vis de l’ethnologue sont vives :

Deuxième jour de mon tout premier terrain. Une cheffe de 
clinique indique être heureuse de ma présence, et m’inter-
roge « ça fait quoi d’être ici ? », « tu penses quoi du bloc ? ». 
Puis, elle me dit : « Je me demande toujours ce que les gens 
pensent du bloc… Pour nous, c’est normal, mais je ne suis 
pas sûr que ce soit normal, et qu’on soit des gens tout à fait 
normaux ». Elle insiste beaucoup sur le fait que les chirur-
giens comme elle « ne sont pas des gens normaux » et réi-
tère être ravie (« je suis super content que nos amis sociolo-
gues soient là ! »), puis une Ibode poursuit : « oui, c’est bien un 
regard extérieur qui vient voir la folie du bloc ». Tout le monde 
semble partager cet avis, et personne ne tique à la mention 
de « folie du bloc ». Les personnes en salle indiquent ensuite 
vouloir un « regard critique » pour décortiquer « l’ambiance 
particulière » du bloc. [Mars 2020]

Le bloc opératoire a en outre connu ces dernières décennies de 
nombreuses transformations, dont la nature éminemment socio-
logique est admise par tous et qui ont des incidences concrètes et 
quotidiennes sur les relations intra et interprofessionnelles comme 
sur les aspects organisationnels. Si la crise identitaire qu’a connue 
la chirurgie au tournant des années 2000 avait motivé des travaux17  

15.	 Erving Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, 
trad., Paris, Minuit, 1968.

16.	 Nicolas El Haïk-Wagner, « “On est plus dans le cocooning”. Au bloc opératoire pédia-
trique, une “détotalisation” par petites touches », Ethnographiques 46 (en ligne), 2023.

17.	 Régine Bercot et Alexandre Mathieu-Fritz, « La crise de recrutement des chirurgiens 
français  : entre mythes et réalités », Revue française de sociologie, vol. 48, №4, 2007, 
p. 751–779.

©
 É

di
tio

ns
 d

u 
C

ro
qu

an
t |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

2/
02

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 C

on
se

rv
at

oi
re

 N
at

io
na

l d
es

 A
rt

s 
et

 M
ét

ie
rs

 (
IP

: 1
63

.1
73

.1
28

.1
43

)©
 É

ditions du C
roquant | T

éléchargé le 12/02/2024 sur w
w

w
.cairn.info via C

onservatoire N
ational des A

rts et M
étiers (IP

: 163.173.128.143)



Fr
ict

ions

Êt
re

 a
u 

pl
us

 p
rè

s 

sa

ns
 ê

tr
e 

tr
op

 p
rè

s

209

– tant sur les transformations de la morphologie du groupe pro-
fessionnel que sur les reconfigurations identitaires provoquées  
par sa féminisation et l’avènement de la chirurgie mini-invasive –,  
notre thèse, vingt ans plus tard, s’inscrit dans un contexte nou-
veau : la féminisation de la chirurgie est un phénomène certes lent, 
mais continu et de plus en plus visible ; la mainmise administra-
tive (et non plus chirurgicale) sur la programmation opératoire 
est désormais établie et les indicateurs d’optimisation des salles 
monnaie courante  ; la chirurgie mini-invasive constitue désor-
mais la norme des pratiques et l’ambulatoire la modalité crois-
sante des prises en charge ; les alternatives thérapeutiques à la 
chirurgie (radiologie interventionnelle, etc.) se sont multipliées et 
le sentiment de judiciarisation de la relation médecin patient s’est 
accru ; les débats sont vifs sur le temps de travail et la formation 
des internes (en lien avec l’imposition du repos de sécurité après 
une garde) ; les injonctions au travail en équipe vont croissant ; 
la professionnalisation des infirmie·ères spécialisées et l’univer-
sitarisation de leur formation reconfigurent un rapport histori-
quement vertical et genré, de surcroît dans un contexte de pénu-
rie notable de personnel conduisant à des fermetures de lits et de 
salles d’intervention, etc.

Ces sujets, sur lesquels les équipes se sont révélées très pro-
lixes, en entretiens comme lors de conversations informelles, ques-
tionnent le fonctionnement du bloc comme institution totale, en 
redéfinissant les lignes hiérarchiques, la place des « reclus », ou 
encore l’ampleur du huis clos. En interrogeant des fonctionne-
ments passés (infaillibilité du chirurgien, culture grivoise, dis-
ponibilité permanente, etc.), ils participent en un sens à « détota-
liser »18 le bloc. À cet égard, nous avons été sollicités à plusieurs 
reprises pour alimenter des réflexions – par exemple, lorsqu’un 
débat a fait rage sur l’opportunité de la discrimination positive 
pour que la conférence plénière d’un congrès chirurgical annuel 
soit assurée par une femme –, tout un chacun étant bien conscient 
que, au sein même du pôle technique de l’hôpital, tout ne se niche 
pas dans la technique, mais que les dynamiques sociales s’y entre-
mêlent sans relâche.

18.	 Corinne Rostaing, « Interroger les changements de la prison. Des processus de déprise 
et de reprise institutionnelle », Tracés, vol. 17, №2, 2009, p. 89-108.
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La quête de légitimation et de sens  
de professions dominées  

au bloc opératoire
Ces jalons étroits entre les sciences sociales et les équipes du bloc 
tiennent également à la quête de légitimation de certaines pro-
fessions dominées. Le monopole et la domination historique et 
genrée exercés par la chirurgie ont été largement documentés, et 
sont au cœur de nombreuses transformations : reconnaissance 
de l’anesthésie comme discipline médicale et affirmation de la 
coresponsabilité du chirurgien et de l’anesthésiste ; autonomisa-
tion et professionnalisation des infirmier·ères de bloc opératoire 
et des infirmier·ères anesthésistes  ; multiplication des interve-
nants satellites (radio-manipulateurs, ingénieurs, etc.)  ; reprise 
en main par les cadres de la programmation opératoire, etc. Pour 
ces professions, qui conservent des rapports ambivalents avec les 
chirurgiens, les sciences sociales – et leur incarnation vivante que 
peut représenter l’ethnologue sur le terrain – constituent de pré-
cieux appuis dans un combat pour la visibilité, le développement 
de leur identité et rhétorique professionnelles ou la reconnais-
sance de leur contribution à l’activité opératoire. Nous prendrons 
l’exemple des infirmier·ères spécialisées et des anesthésistes, mais 
d’autres cas d’étude, comme les femmes chirurgiennes, seraient 
tout aussi exemplaires.

La professionnalisation actuelle des infirmier·ères de bloc 
opératoire (Ibode) et infirmie·ères anesthésistes (Iade) tient pour 
partie à leur universitarisation, ces professions s’étant vues recon-
naître le grade master, avec pour corollaire un allongement du 
cursus (passage de 18 à 24 mois, rédaction d’un mémoire, etc.). 
Les sciences sociales tiennent une place conséquente dans ces 
cursus renouvelés, à travers des unités d’enseignement pluridis-
ciplinaires (droit, psychologie, sociologie, éthique, sciences infir-
mières) qui portent tant sur le rapport au patient, la construction 
identitaire, l’éthique des situations complexes que sur la sociolo-
gie des organisations ou l’interculturalité. Alors que les cadres 
formateurs de ces écoles ne se sentent pas toujours à l’aise avec 
ces nouveaux programmes, que l’identification d’intervenant·es 
pertinent·es n’est pas toujours aisée et que l’hégémonie en inter-
ventions des chirurgien·nes et anesthésistes reste importante, les 
ethnologues sont très recherchés, d’autant plus que les écrits de 
Marie-Christine Pouchelle ont marqué plusieurs générations d’in-
firmier·ères, et que l’identité professionnelle fait l’objet de multi-

©
 É

di
tio

ns
 d

u 
C

ro
qu

an
t |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

2/
02

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 C

on
se

rv
at

oi
re

 N
at

io
na

l d
es

 A
rt

s 
et

 M
ét

ie
rs

 (
IP

: 1
63

.1
73

.1
28

.1
43

)©
 É

ditions du C
roquant | T

éléchargé le 12/02/2024 sur w
w

w
.cairn.info via C

onservatoire N
ational des A

rts et M
étiers (IP

: 163.173.128.143)



Fr
ict

ions

Êt
re

 a
u 

pl
us

 p
rè

s 

sa

ns
 ê

tr
e 

tr
op

 p
rè

s

211

ples mémoires chaque année. Sur le terrain, les Ibode nous ont 
aussi souvent expliqué leur intérêt pour la sociologie par l’éman-
cipation que la discipline permettrait en interrogeant la domina-
tion que peuvent exercer les chirurgien·nes :

Une Ibode de chirurgie viscérale pédiatrique vient me dire 
qu’elle est « très contente » qu’il y ait un sociologue au bloc, 
elle me demande si mon étude sera diffusée. Elle se rappelle 
avoir eu des cours de socio-anthropologie à l’école de for-
mation, sur les dynamiques de genre entre chirurgien·nes 
et infirmier·ères, mais trouve que les articles étaient un 
peu datés (« ça ne correspondait pas à notre réalité »). Elle 
explique son intérêt pour la sociologie par les dynamiques 
de pouvoir que la discipline met en lumière. [Février 2022]

Avec les anesthésistes, c’est également la quête de reconnaissance 
et le sentiment d’un stigma persistant qui participent à faire de 
l’ethnologue un potentiel allié. Sur nos terrains, les Iade comme 
les anesthésistes nous ont souvent pris à partie dans le cadre de 
situations conflictuelles avec l’équipe de chirurgie, avec le souhait 

– plus ou moins ironique – de faire reconnaître par une « autorité » 
extérieure leur « marginalisation », comme l’illustre cet extrait :

La situation est tendue : une patiente de 22 ans a été endor-
mie, en vue d’une greffe hépatique, puis a dû être réveillée 
en urgence car le greffon prévu n’était pas de qualité suf-
fisante. Cette situation, exceptionnelle, est le fruit d’une 
mauvaise communication de l’équipe de chirurgie à celle 
d’anesthésie, qui est très remontée. La cheffe de service 
d’anesthésie, que je croise pour la première fois, me dit : « Tu 
vois comment c’est difficile pour nous, comment c’est surtout 
difficile pour la patiente, en plus elle est jeune, elle est stres-
sée ». Alors que je lui explique les raisons de ma présence, 
elle indique  : « On n’est jamais au courant, alors que c’est 
nous qui faisons tourner le bloc ! » Plus tard, une Ibode dit à 
un Iade qui se tient à côté : « Faut faire attention à Nicolas, 
il note tout ! » [rires] La cheffe de service répond alors : « Ah 
mais c’est très bien, comme ça, il pourra dire aux chirurgiens 
qui contrôlent le bloc ! » [janvier 2022]

L’anecdote pourrait prêter à sourire si elle ne s’était pas repro-
duite, de façon similaire, sur plusieurs de nos terrains, l’ethnologue 
se trouvant impliqué malgré lui dans une rivalité historique19 se 

19.	 Yann Faure, « L’anesthésie française entre reconnaissance et stigmates », Actes de la 
recherche en sciences sociales, vol. 156-157, №1-2, 2005, p. 98-114.
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rejouant au quotidien, tantôt sous le sceau de la plaisanterie, tan-
tôt avec des accents plus acrimonieux. Cette quête de reconnais-
sance – autant que les réflexions éthiques qui l’accompagnent – 
a aussi participé de notre sollicitation pour réaliser un terrain au 
sein d’un service de neuro-anesthésie, où des anesthésistes s’em-
ploient à des projets de médecine prédictive sur la base de don-
nées recueillie lors des anesthésies générales afin de proposer aux 
patients une « consultation médicale endormie ». Ainsi qu’il nous 
l’a été exposé, le projet vise à faire des anesthésistes des « médi-
caux » ou des « généralistes » – comme ils ont pu l’être avant leur 
reconnaissance comme spécialité médicale en 1966 – et à sortir 
la discipline du joug de la chirurgie (« avec ce projet, [l’anesthé-
sie] n’est plus seulement un moyen de faire de la chirurgie, mais 
une finalité en soi »)20.

Cette recherche de légitimation, inscrite historiquement 
dans la prise de parole des ethnologues en faveur de groupes fai-
sant les frais de dominations multiples (sociale, économique, de 
genre, etc.), n’en présente pas moins des risques de capture. Ces 
tiraillements suscitent parfois de vifs débats, qui tiennent autant 
à la reprise par l’ethnologue des stéréotypes relatifs à la profession 

– jugés signifiants pour l’un, pernicieux et éculés pour les autres 
–, qu’à des interprétations erronées des gestes professionnels par 
le sociologue ou de concepts sociologiques par les professionnels. 
L’illustrent par exemple des discussions avec des cadres forma-
trices d’infirmier·ères anesthésistes sur un article ; là où nous évo-
quions les notions de « sale boulot » et de « professionnalisation 
inachevée » à propos des Ide, les termes avaient été jugés péjora-
tifs et malvenus par les formatrices, embarrassées par notre men-
tion d’un adage en vogue voulant qu’Iade signifie « Infirmier Assis 
Devant un Écran »…

L’avènement des facteurs humains  
et des compétences non-techniques  
dans le compagnonnage chirurgical

Le fréquent comparatif réalisé entre le bloc opératoire et le cock-
pit, qui postule un retard important de la chirurgie sur les fac-
teurs humains, laisse en outre certain·es praticien·nes penser que 
les contributions de l’ethnologue pourraient aider la profession à 

20.	 Pauline Elie, « Vers une consultation médicale endormie ? Les enjeux éthiques de la 
médecine prédictive », Gestions Hospitalières, №628, 2023, p. 409-413, .
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progresser voire rattraper cet écart. La présence d’anthropologues 
dans l’aéronautique depuis les crashs mortels des années 1970 
avait sensibilisé le milieu à « l’ importance majeure des facteurs 
humains dans la genèse des accidents et dysfonctionnements »21. 
Dans le domaine médical comme sociologique, des travaux récents 
se sont intéressés à la genèse des erreurs, aux médiations techniques 
dans l’apprentissage des gestes et aux déstabilisations induites par 
l’engagement corporel dans les technologies d’action à distance22.

Nous avons ainsi été sollicités par des chirurgien·nes ORL 
souhaitant engager une réflexion sur les débuts de la robotique en 
otologie pédiatrique, ses incidences sur la profession et les compé-
tences non-techniques. La proposition des chirurgiens, très pré-
cise, consistait à analyser « l’anthropologie du bloc opératoire » sur 
deux interventions aux enjeux particuliers, parmi lesquelles les 
endoscopies laryngo-trachéales, chirurgies supposant un accès 
des chirurgiens aux voies respiratoires naturelles du larynx et 
aux voies respiratoires supérieures de l’enfant, qui sont généra-
lement la chasse gardée de l’anesthésie. Un chirurgien nous avait 
décrit initialement : « Ce sont des interventions brèves [qui] néces-
sitent une interaction très importante entre l’équipe d’anesthésie et 
l’équipe chirurgicale. C’est une chirurgie à risque potentiellement 
vital si les voies respiratoires ne sont pas sécurisées, avec la nécessité 
d’être immédiatement réactif. Les compétences non-techniques de 
communication, confiance en soi et leadership (entre autres) sont 
essentielles ». Au-delà d’éléments quantitatifs, le souhait des chirur-
gien·nes était ainsi de disposer de préconisations opérationnelles 
pour favoriser cette étroite synergie. Il s’agissait aussi de mieux 
comprendre les ajustements tacites nécessaires du fait de l’arri-
vée de cette « troisième main », permettant certes de voir toujours 
mieux et plus loin, mais impliquant aussi la perte de repères spa-
tiaux (dans l’intérieur de l’oreille) habituellement instinctifs et 
une charge cognitive nouvelle.

Cette question du positionnement spatial nous est appa-
rue au cours de nos terrains l’un des enjeux partagés les plus frap-
pants entre chirurgie et ethnologie. Pour tout·e chirurgien·ne, il 
s’agit de disposer de la plus grande proximité spatiale à la matière, 

21.	 Barbara Cadre, Gérard Dubey, Briac Thierry et François Simon « Reinventing Human 
Factors in Aviation for Head and Neck Surgery », European Annals of Otorhinolaryngo-
logy, Head and Neck Diseases, vol. 22, №1879-7296, 2022, p. 63-64..

22.	 Caroline Moricot, Agir à distance  : enquête sur la délocalisation du geste technique, Paris, 
Classiques Garnier, 2020 ; Mathilde Bourrier, avec la coll. de Sami Coll, Les enjeux de 
l’apprentissage médical à l’hôpital. Une étude de cas dans un service d’anesthésie, Genève, Édi-
tions Georg, 2011.
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grâce aux instruments comme aux nouvelles techniques d’ima-
gerie qui permettent une qualité toujours plus fine, tout en élimi-
nant les aléas du trop près (déchirure de tissus, manipulation peu 
aisée des instruments, etc.) et les risques infectieux – mais aussi 
psychiques et symboliques – liés à cette « violente intimité » du 
geste23. Cette proximité du champ opératoire, renouvelée par les 
dispositifs technologiques (robotique, solutions de video manage-
ment, etc.) intégrant caméras et écrans en salle, se pose également 
pour les équipes environnantes (infirmier·ères, externes, etc.) tou-
jours désireuses de pouvoir suivre au plus près l’acte en cours. De 
la même manière, pour l’ethnologue, l’observation et la proximité 
avec les espaces de l’activité opératoire, pouvoir se mouvoir aussi 
librement que possible, sont essentielles, mais restent toujours 
sujettes à caution, au vu du risque d’infections nosocomiales24 
et du dérangement possible des équipes – en somme, il s’agit de 
voir sans dissiper, voire de voir sans être trop vu.

Un besoin d’outils conceptuels  
pour penser l’éthique  

d’une pratique transgressive
Une littérature conséquente sur l’éthique et la philosophie de la 
chirurgie s’est développée ces dernières années, et témoigne de la 
prégnance des interrogations relatives aux pratiques et à la pos-
ture du praticien, aux modalités du compagnonnage et aux déve-
loppements technologiques. Elle est la plupart du temps le fruit de 
chirurgien·nes ayant suivi un cursus de sciences sociales ; sans pré-
tention d’exhaustivité, relevons des travaux sur les ambivalences 
de l’objectivation et la nécessaire resubjectivation du patient25, 
sur une éthique globale de la chirurgie26, sur la place de la tech-
nique27, sur la fascination technologique de la profession28 ou l’es-

23.	 Marie-Christine Pouchelle, « Quelques touches hospitalières », Terrain. Anthropologie 
& sciences humaines, №49, 2007, p. 11-26.

24.	 À deux reprises (seulement), il nous a été demandé de quitter une salle d’intervention 
en raison de la présence d’un nombre trop conséquent d’intervenants.

25.	 Michel Caillol, Dieu n’est pas chirurgien : un cheminement éthique à la recherche des traces du 
sacré en chirurgie, Thèse de philosophie, Paris Est, Marne-la-Vallée, 2012.

26.	 Anne-Laure Boch, « Une éthique pour la chirurgie », in Emmanuel Hirsch (dir.), Traité 
de bioéthique. II - Soigner la personne, évolutions, innovations thérapeutiques, Toulouse, Érès, 
2010, p. 633-643.

27.	 Amandine Klipfel « La technicisation de la chirurgie représente-t-elle un danger ? », 
Journal international de bioéthique et d’éthique des sciences, vol. 2, №28, 2017, p. 131–143.

28.	 Alain-Charles Masquelet, « La relégation du corps à corps chirurgical », Les Cahiers du 
Centre Georges Canguilhem, vol. 1, №1, 2007, p. 139–149.
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quisse d’une philosophie de la chirurgie29, mais aussi de récents 
essais sur les dérives de la live surgery30 ou sur la valeur épistémo-
logique de l’erreur31. Ces approches ont en commun de pointer le 
caractère originellement transgressif de la profession – faire cou-
ler le sang, pénétrer voire reconfigurer l’intimité des corps, avec 
toutes les incidences symboliques, psychiques et sociologiques 
d’une telle activité –, de développer des outils conceptuels pour 
l’appréhender tout en formulant des interrogations critiques sur 
le devenir de la profession et la place qu’y occupent la technique 
et les nouvelles technologies. Cette littérature reflète une trans-
formation de questionnements initialement portés sur la nature 
invasive des interventions à des interrogations focalisées sur les 
médiatisations technologiques croissantes, augurant d’un accès 
visuel toujours plus précis au plus profond du corps, mais éloi-
gnant paradoxalement d’un contact direct avec celui-ci.

En parallèle, dans la littérature chirurgicale, certaines 
notions issues des sciences sociales ont fait leur apparition et sont 
utilisées de façon croissante. Ainsi de la notion de résilience en 
chirurgie, qui s’est imposée ces deux dernières décennies, pour 
évoquer la nécessaire transformation d’une culture du surmenage 
et d’un ethos guerrier et les réarticuler autour de la régulation 
émotionnelle de situations complexes, comme les complications 
post-opératoires ou le décès de patients32. Il ne s’agit pas pour nous 
de défendre une notion parfois galvaudée, aux préceptes flous et 
injonctifs, mais de pointer la circulation entre sphères académiques 
de mêmes notions participant de ce rapprochement accru et don-
nant un langage commun dans les échanges. C’est la visibilité crois-
sante d’articles sur PubMed à ce sujet – autant que les controverses 
relatives aux nouvelles générations d’internes à la conception plus 
polycentrique de l’existence, en rupture avec l’ethos de « disponi-
bilité permanente » passé – qui a fait réaliser à plusieurs chirur-
giens la nécessité de repenser les conditions de la préparation men-
tale des interventions et la qualité de vie au travail, les conduisant 
à s’impliquer dans des projets mêlant régulation émotionnelle et 
réalité virtuelle, sur lesquels notre regard a été sollicité.

29.	 Philippe Hubinois, Petite philosophie de la chirurgie, Paris, Michalon, 2006. 
30.	 Philippe Liverneaux, Live Surgery. Alerte sur une pratique médicale dangereuse, Paris, L’Har-

mattan, 2018.
31.	 Éric Vibert, Droit à l’erreur, devoir de transparence, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2021.
32.	 Agnes Arnold-Forster, « Resilience in surgery », British Journal of Surgery, vol. 107, №4, 

2020, p. 332-333.
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À travers la question de la transgression, c’est à nouveau 
cette dialectique entre distance et proximité qui est questionnée, 
ici moins sur un plan spatial qu’humain et affectif, dans les rela-
tions interpersonnelles qu’entretiennent les praticien·nes avec leurs 
patients notamment. La question de la « juste distance », « ambiva-
lence qui existe entre proximité affective et distance émotionnelle »33, 
et de la resubjectivation du patient après sa nécessaire objecti-
vation34 pendant l’acte habitent ainsi toute consultation pré ou 
post-opératoire. Elles apparaissent tout particulièrement aiguës 
en pédiatrie (au vu de la triangulation à opérer entre le patient et 
ses parents), en oncologie ou pour les chirurgies présentant des 
enjeux éthiques particuliers, comme le recours au donneur vivant 
en greffe hépatique. Ces questions habitent en symétrie l’ethno-
logue, pour qui la subjectivité constitue l’outil premier de travail 

– on se souvient de l’appel de Jeanne Favret-Saada à « réhabiliter 
la vieille “sensibilité” »35 –, mais pour qui les risques d’interpréta-
tion erronée et d’« inconfort ethnographique »36 apparaissent eux 
aussi inévitables. C’est par exemple le cas au bloc pédiatrique, où 
le chercheur se trouve plus fréquemment amené à interagir avec 
les patients avant leur entrée au bloc, mais surtout lors d’observa-
tions en consultation, l’un des rares interstices où l’on est revêtu 
de la blouse blanche et où il n’est pas rare de faire l’objet de eye 
contacts insistants ou d’être pris à partie :

La chirurgienne m’indique, avant que la patiente entre : « Elle, 
elle est un peu pénible. Mais bon, on ne peut pas choisir nos 
patients… ». La consultation commence ainsi : « Comment 
allez-vous Madame XXX ? ». « Pas bien » répond la patiente. 
« Mais vous n’allez jamais bien » dit la chirurgienne, ce à 
quoi la patiente répond : « Mais je ne vais pas vous dire que 
je vais bien alors que j’ai mal à mon foie, des aiguilles, des 
aiguilles, des aiguilles, tout le temps sur le foie ». Ces dou-
leurs sont liées à une difficulté d’écoulement au niveau 
des voies biliaires intra-hépatiques, une problématique liée 
semble-t-il à une erreur chirurgicale dans un autre hôpital. 
Lorsque la chirurgienne est occupée sur son écran (lecture 
du bilan biologique, etc.), la patiente se tourne vers moi, me 

33.	 Sabine Fortino, Aurélie Jeantet et Albena Tcholakova, « Émotions au travail, travail des 
émotions », La nouvelle revue du travail, №6, 2015. 

34.	 Michel Caillol, « La démarche éthique en chirurgie : objectiver en restant libre », Laennec, 
T. 58, 2010, p. 6-20.

35.	 Jeanne Favret-Saada, Désorceler, Paris, Éditions de l’Olivier, 2009.
36.	 Ndèye Ndiagna Gning, « De l’inconfort ethnographique à la question de l’éthique en 

sciences sociales », Journal des anthropologues, №136-137, 2014, p. 227-252.
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raconte son historique médical et évoque ses douleurs. Le 
ton monte lorsque la chirurgienne réitère qu’il n’est pas 
opportun selon elle d’opérer la patiente (« c’est pas que je 
ne veux pas vous opérer, au contraire, mais je ne vous rends 
pas service en vous opérant »). La patiente est très remon-
tée, elle me prend à partie en évoquant l’erreur chirurgi-
cale et ses difficultés avec les assureurs pour être dédom-
magée. Tout au long, je fais des hochements de tête com-
préhensifs et essaie d’avoir un regard empathique, mais la 
situation me met mal à l’aise. [Mars 2022]

À l’aune de cette situation comme de beaucoup d’autres, c’est bien 
la nécessité d’un « engagement maîtrisé » sur le terrain, entre néces-
saire empathie et tacite compassion, tout en évitant « le rôle d’[as-
sistant] du médecin ou de porte-parole du malade », qui transpa-
raît. Si ces problématiques présentent certaines symétries par 
rapport à la juste distance soignante – bien que la responsabi-
lité vis-à-vis d’autrui, présente des deux côtés, soit différente –, 
c’est avant tout à une « double empathie »37 que l’ethnologue doit 
s’astreindre, tant elle est gage du plus grand décentrement et du 
moindre dilemme moral.

La volonté utilitariste  
de favoriser l’appropriation  

de solutions technologiques nouvelles
Enfin, des volontés plus utilitaristes et gestionnaires participent 
aussi de ce rapprochement. La sollicitation de l’ethnologue, par 
des directions hospitalières comme par des chirurgiens, vise par-
fois à favoriser l’appropriation et le déploiement de solutions tech-
nologiques. Espace longtemps régi par une certaine autonomie, le 
bloc opératoire est parfois présenté comme un terrain hostile, où 
les directeurs d’hôpitaux ne peuvent pas toujours mettre les pieds, 
particulièrement réfractaire à certaines avancées numériques et 
technologiques (sur la traçabilité et la matériovigilance notam-
ment) et qui serait paradigmatique des « résistances au change-
ment »38. Dans ce contexte, la présence du chercheur en sciences 
sociales est parfois recherchée, avec l’idée – formulée de façon 

37.	 Sylvie Fainzang « Champ-contrechamp : la relation médecin-malade entre anciennes 
et nouvelles normes », Anthropologie et sociétés, vol. 37, №3, 2013, p. 85-86.

38.	 Nicolas El Haïk-Wagner « “C’est pas le mur de Berlin, mais presque quoi”. De la dispa-
rition d’un tableau blanc au bloc opératoire », Gestions Hospitalières, vol. 614, №3, 2022, 
p. 135-141.
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quasi prophétique – que ce dernier pourrait « lever les résistances 
au changement » et aider à l’appropriation de ces innovations, de 
surcroît alors que les industriels n’ont pas aisément accès à l’hô-
pital public comme terrain de test de leurs produits, comme l’il-
lustre cette vignette :

Le directeur de l’AP-HP est en visite officielle à la Chaire 
d’innovation. Le directeur des opérations insiste sur l’im-
portance de l’innovation, qu’il distingue de la recherche 
fondamentale, par son objectif opérationnel, sa temporalité 
réduite et la capitalisation qui peut en être faite. La diaposi-
tive me présentant indique : « Production de connaissances 
pour favoriser l’ innovation », puis, à l’évocation de la solu-
tion technologique que j’étudie : « Comprendre et faciliter le 
déploiement des usages ». La présentation insiste plus loin 
sur les « test d’acceptance », « test d’utilisabilité » et l’« opti-
misation [des solutions] » auquel les chercheurs en sciences 
humaines peuvent concourir. [Janvier 2022]

On retrouve cet objet « piégé » que constitue l’innovation, source 
de dilemmes quant à la posture du chercheur39. Il s’agit ici non 
seulement de se tenir à distance de « l’évidence novatrice », mais 
aussi de résister à une logique utilitariste susceptible de réduire 
l’agenda scientifique. Concernant la solution technologique dont 
nous devions étudier les modalités d’usage et les effets, cela a impli-
qué d’affirmer une posture de chercheur (et non de responsable 
commercial ou chef de projet), mais aussi d’orienter les recherches 
moins en fonction d’attendus chirurgicaux pas toujours réalisables 

– y compris méthodologiquement parlant, comme le souhait répété 
que nous établissions strictement des différences avant/après en 
matière de conduites humaines –, que de ce que nous révélait le 
terrain, concernant notamment les trajectoires appropriatives de 
cette technologie et les discours produits pour la légitimer.

Conclusion
Insistons tout d’abord en conclusion sur l’inattendue facilité d’ac-
cès de nos terrains. Si leur nature fermée reste au cœur d’un mythe 
collectif soigneusement entretenu, les blocs opératoires consti-
tuent des terrains géographiquement proches – à moins de 10 

39.	 Jérôme Lamy et Arnaud Saint-Martin, « Sociologie de l’innovation scientifique et tech-
nique : un panorama historique et quelques hypothèses critiques », in Ivan Sainsaulieu 
et Arnaud Saint-Martin (dir.), L’innovation en eaux troubles. Sciences, techniques, idéologies, 
Vulaines-sur-Seine, Éditions du Croquant, 2017, p. 51–87.
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kilomètres de notre lieu d’habitation pour la plupart –, et vis-à-vis 
desquels les démarches d’accès se sont révélées étonnamment peu 
fastidieuses, se résumant à quelques courriels et un bref coup de 
téléphone. Au-delà des éléments évoqués précédemment – codi-
rection chirurgicale de la thèse, projet d’innovation institution-
nel, collectif et pluridisciplinaire, établissement universitaire de 
provenance connu, caution tenant aux enseignements donnés en 
école de formation, etc. –, ces dynamiques témoignent aussi de 
la continuelle emprise médico-chirurgicale dans cette « bureau-
cratie professionnelle »40 qu’est l’hôpital autant qu’au différentiel 
de traitement administratif et éthique entre recherche clinique 
et recherche en sciences sociales en France. Cette accessibilité n’a 
pas été seulement celle du terrain, mais aussi des équipes médi-
co-chirurgicales et paramédicales, y compris des chirurgien·nes, 
dont on sait combien elles et ils entretiennent une image de stoï-
cisme peu amène. De fait, nous n’avons essuyé que peu de refus 
dans nos sollicitations d’entretiens – alors même que l’on sait ce 
qu’une heure de temps assis représente pour une profession dont 
l’hyperactivité n’est plus à démontrer –, et que certains sujets évo-
qués relevaient largement de ressorts intimes. Accessibilité lan-
gagière et épistémique également, y compris pour un chercheur 
ayant laissé l’essentiel de ses maigres connaissances en sciences de 
la vie et de la terre sur les bancs du lycée. Si l’absence de connais-
sances médico-chirurgicales donne nécessairement lieu à de frus-
trants moments d’incompréhension et compromet l’appréhension 
pleine et entière de certains champs de l’activité opératoire – la 
réalisation du geste chirurgical et les difficultés rencontrées sur-
le-champ, la formulation collégiale des indications thérapeutiques, 
etc. –, elle constitue aussi une invitation à des échanges encore 
plus étroits avec ses terrains, qu’il s’agisse de questions informelles 
en salle ou de sollicitations pour des relectures chirurgicales de 
papiers. En somme, cette ignorance rapproche plus qu’elle n’éloigne.

Au-delà, comment l’ethnologue chemine-t-il, entre les 
contraintes liées aux attentes du financeur, les demandes for-
mulées par les équipes et son propre bagage expérientiel et intel-
lectuel ? Avant tout par un élargissement progressif des terrains. 
Élargissement spatial, d’abord – de la seule salle d’intervention 
au bloc opératoire dans son ensemble (qu’il s’agisse des vestiaires, 
de la salle de détente ou du sas des brancardiers), mais aussi du 

40.	 Henry Mintzberg, Structure et dynamique des organisations, trad., Paris, Éditions d’Or-
ganisation, 1982.
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seul bloc opératoire aux réunions de staff, aux box des consulta-
tions ou au bureau des secrétaires. Élargissement qui va de pair 
avec l’appréhension d’un cadre spatiotemporel plus large, visant 
à saisir non pas le seul moment aigu de l’intervention chirurgi-
cale, mais des interstices tout aussi primordiaux – la préparation 
mentale et cognitive de l’intervention en amont, par exemple –, et 
un continuum de l’activité pré et post-opératoire nettement plus 
vaste, bien qu’impossible à cartographier entièrement tant il se 
joue sur des espaces spatiotemporels distincts et avec de conti-
nuelles singularités. Ces élargissements – qui poussent à aller tou-
jours au-delà des cercles concentriques entourant le sacro-saint 
champ opératoire – impliquent aussi nécessairement un élargis-
sement des professions étudiées, de la seule figure archétypique 
du chirurgien, source d’une fascination collective qui se reflète 
dans sa surreprésentation dans la littérature, au reste des équipes, 
paramédicales notamment, mais aussi responsables du pilotage 
des blocs, ingénieurs biomédicaux ou directeur·ices d’hôpital. 
Cette série d’élargissements se nourrit conjointement d’un élar-
gissement disciplinaire, de la seule sociologie des groupes profes-
sionnels, à la sociologie des techniques et des usages ou à la psy-
chodynamique du travail, pour saisir autant de matérialités que 
d’éprouvés psychiques peut-être négligés par le passé. Le tout dans 
la dialectique féconde qu’augure la revisite de terrains, aidant à 
documenter des écarts parfois béants – sur l’imprégnation de la 
culture grivoise notamment –, et les conseils de mentors socio-
logues, venant d’autres horizons disciplinaires, mais travaillant 
sur le même objet41.

Revêtu comme le reste des équipes, avec un masque ne 
laissant entrevoir qu’une paire d’yeux et un calot masquant mal 
quelques cheveux revêches, l’ethnologue se fond dans le décor. 
« Vous faites partie des meubles maintenant ! » a-t-on plusieurs fois 
entendu. Au-delà de ces motifs vestimentaires et de la tempora-
lité longue de notre présence, cette relative invisibilité tient aussi 
sûrement à l’intense focalisation cognitive qui caractérise l’acti-
vité – il n’est pas rare qu’un chirurgien ait mis plusieurs heures à 
s’apercevoir de notre présence. « Ah, mais il y a notre espion qui 
est là ! Le risque, c’est qu’on ne se rende plus compte qu’il est là… » 
s’amusait un jour un opérateur. Aussi invisible soit-il, l’ethnologue 
et son travail ne présentent-ils pas pour autant une certaine perfor-

41.	 Gérard Dubey, « Les sens de la sécurité. Une anthropologie comparée chirurgie/aéro-
nautique », État d’avancement №1, Institut Mines Télécom, 2021.

©
 É

di
tio

ns
 d

u 
C

ro
qu

an
t |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

2/
02

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 C

on
se

rv
at

oi
re

 N
at

io
na

l d
es

 A
rt

s 
et

 M
ét

ie
rs

 (
IP

: 1
63

.1
73

.1
28

.1
43

)©
 É

ditions du C
roquant | T

éléchargé le 12/02/2024 sur w
w

w
.cairn.info via C

onservatoire N
ational des A

rts et M
étiers (IP

: 163.173.128.143)



Fr
ict

ions

Êt
re

 a
u 

pl
us

 p
rè

s 

sa

ns
 ê

tr
e 

tr
op

 p
rè

s

221

mativité ? Esquissons ici de modestes hypothèses. Son travail aide 
parfois à libérer la parole dans un univers où les non-dits peuvent 
être légion, mais où les acteurs s’épanchent avec une étonnante 
liberté de parole auprès du chercheur. « C’était intéressant pour 
moi d’avoir “enfin” le ressenti de nos chirurgiens juniors », « j’y ai 
appris beaucoup de choses, notamment un retour sur mon propre 
comportement dont je n’avais pas conscience qu’il puisse heurter 
la sensibilité de certain.es » nous glissaient deux chirurgien·nes 
seniors à l’envoi d’un papier sur un projet suscitant un schisme 
dans le service. Elle nourrit parfois les interrogations, cliniques 
comme plus existentielles, sur l’exercice de leur métier. Dans un 
métier passion, où, après des années de focalisation sur la tech-
nique, la séniorité chirurgicale signe souvent la volonté d’appréhen-
der moins la « cousette » des tissus que de parfaire ses capacités de 
transmission et ses arguments dans la pose d’indications théra-
peutiques, les sciences humaines peuvent alimenter ces réflexions. 
Elles poussent, aussi, certains praticien·nes à adopter une posture 
parfois plus critique par rapport aux innovations – la notion de 
promesses technoscientifiques n’y est pas étrangère -, mais aussi 
à tourner le regard vers d’autres comparatifs que le seul modèle 
aéronautique, mobilisé selon nous à outrance, alors même que 
d’autres univers placés sous le sceau de la performance (comme 
le sport de haut niveau) ou à bien des égards opposés (comme les 
soins palliatifs) peuvent offrir des éclairages nouveaux.

Les difficultés ne sont en outre pas toujours là où on les 
attendrait. Elles se nichent ainsi moins dans la visualisation des 
entrailles sur-le-champ opératoire – y compris alors que les dis-
sections des années collège n’étaient déjà pas notre tasse de thé –, 
que dans l’intensité physique et psychique du rythme et des (sur)
sollicitations cognitives sur les terrains. Moins, aussi, dans la dif-
ficulté d’accès aux professionnels (y compris chef·fes de service et 
directions hospitalières) que dans la réconciliation entre une tra-
dition interactionniste invitant à mettre à distance la rhétorique 
professionnelle, et la nécessaire empathie – admiration, sûrement 
aussi – tirée des amitiés nouées, et de l’ampleur du dévouement 
quotidien des équipes. Moins, également, dans la compréhension 
du jargon et des codes que dans la très grande personnalisation de 
certains projets ou cas d’étude explorés, souvent menés par des 
praticiens (dont notre propre directeur de thèse) autrement plus 
aguerris et forgés par l’expérience qu’un sociologue en herbe de 
24 ans, et qu’il importe malgré tout d’appréhender à travers une 
posture certes compréhensive mais un regard non moins critique. 
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Moins, enfin, dans la difficulté du dialogue entre disciplines que, 
bien plus pragmatiquement, dans le défi de rassembler plusieurs 
professionnels à un instant T pour une brève séance de restitu-
tion, dans un espace où les cadences s’enchaînent, les plannings 
s’enchevêtrent et où le surmenage fait loi.

Pourtant fort éloignées, chirurgie et ethnologie se rejoignent 
ainsi, comme nous l’avons montré, dans des objets et terrains 
d’étude communs, des transformations du rapport au travail, à 
l’éthique de la transgression ou l’ergonomie du geste humain. Tou-
tefois c’est tout autant leur ancrage empirique comme leur intérêt 
pour l’humain dans sa dimension incarnée qui nous paraissent 
avant tout les unir. Pour leurs tenants, « aller là où personne n’était 
déjà allé [relève] d’une pulsion aussi personnelle que profession-
nelle » résumait déjà Marie-Christine Pouchelle42. Or c’est bien 
cette quête constante, créatrice d’un équilibre toujours délicat 
entre distance et proximité, qui travaille leurs esprits et leurs 
corps au quotidien : être au plus près sans être trop près. Dans 
un bloc opératoire souvent présenté par les chirurgien·nes comme 
un refuge, un cocon ou un havre, protégeant d’un relationnel trop 
éprouvant avec les patients comme des sursollicitations cognitives 
des temps modernes, c’est bien, encore et toujours, dans une vigi-
lance tenace et l’investigation réflexive et systématique de cette 
dialectique qu’elles peuvent et doivent se rencontrer. « Il faudrait 
un sociologue pour étudier la place du sociologue au bloc » s’amu-
sait un jour un collègue doctorant.

42.	 Marie-Christine Pouchelle, « Situations ethnographiques à l’hôpital », art. cit., p. 10.
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