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Introduction 
Médecine et récit, ou pourquoi un atelier d’écriture ?

Ce recueil invite à découvrir la deuxième année de l’atelier d’écriture qui a eu lieu entre octobre 2021 
et juin 2023, soit deux années universitaires, à raison d’une séance par mois chaque année, et qui a 
rassemblé deux groupes de participants (le premier en 2022, le second en 2023). Lorsque nous avons 
commencé l’atelier, en 2020, la pandémie de Covid-19 avait mis en lumière, en même temps que leur 
engagement éthique sans faille au service des patients, la souffrance des soignants jusque-là restée 
silencieuse. Nous souhaitions alors faire place à cette parole pour mieux comprendre le vécu des 
soignants et limiter leur souffrance. Car le burn-out et la souffrance au travail ont de lourdes consé-
quences : ils peuvent entraîner des troubles musculosquelettiques, des décompensations cardiaques ou 
dépressives, voire, dans les cas les plus graves, des suicides. Cette souffrance a aussi des conséquences 
pour les patients, puisqu’un soignant en souffrance peut devenir cynique, manquer d’empathie, ou 
commettre des erreurs. La souffrance au travail contribue enfin à la pénurie de soignants et au risque 
de soins dégradés pour les patients. 

Depuis la pandémie, la situation ne s’est pas arrangée, au point que le Comité Consultatif National 
d’Éthique (CCNE) a produit un avis en 2022 sur les raisons profondes de la crise du système de santé1. 
Pour le Comité, cette crise s’explique par la focalisation du système de soins sur le traitement (cure) 
au détriment du soin (care), par les organisations gestionnaires de la santé qui imposent une logique 
économique du soin, et par le manque d’écoute des soignants comme des personnes soignées. Or, ce 
manque d’écoute contribue à affaiblir l’élaboration de récits pluriels du soin, du fait de la « primauté 
du comptable sur le conteur »2. C’est pour revenir à des récits pluriels du soin que la Chaire de philo-
sophie à l’hôpital a proposé, dès 2020, l’atelier d’écriture « une clinique philosophique du burn-out des 
soignants », qui s’inscrivait dans la longue tradition du récit dans le soin. 

Car, en effet, soigner c’est d’abord écouter et interpréter les récits des patients. Pour poser un 
diagnostic, le médecin doit commencer par écouter attentivement le malade, puis analyser son récit 
et le comparer aux données médicales dans une démarche herméneutique qui ouvre la démarche 
thérapeutique. C’est bien ce que dit Canguilhem lorsqu’il affirme que « mon médecin, c’est d’abord 
celui que j’accepte comme mon exégète avant de l’accepter comme réparateur »3. Soigner, c’est aussi 

1. Comité Consultatif National d’Ethique, AVIS 140 : Repenser le système de soins sur un fondement éthique. Leçons de la crise 
sanitaire et hospitalière, diagnostic et perspectives, 2022, [En ligne] https://www.ccne-ethique.fr/sites/default/files/2022-11/
Avis140_Final_0.pdf 

2. PIERRON, J.P., L’hospitalité narrative : consistance et résistance du récit dans le soin. Dans : PIERRON, J.P., CHVETZOFF, G., 
Médecine, langage et narration, Dijon : Éditions Universitaires de Dijon, 2021, pp.15-27.

3. CANGUILHEM, G., La santé : concept vulgaire et question philosophique (1988), Écrits sur la médecine, Paris : Seuil, 2002, p.65.

https://www.ccne-ethique.fr/sites/default/files/2022-11/Avis140_Final_0.pdf
https://www.ccne-ethique.fr/sites/default/files/2022-11/Avis140_Final_0.pdf
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faire récit : l’histoire de chaque patient est répétée matin et soir avec les transmissions, puis avec le 
tour des prescriptions, et encore avec le relai pour les équipes de nuit (etc.). Plus largement, comme 
le rappelle Martin Winckler4, les récits des découvertes médicales sont nombreux et se présentent 
souvent comme des épopées ; certaines vignettes cliniques sont de véritables dilemmes moraux ; et 
les anecdotes drôles ou édifiantes soutiennent souvent l’enseignement clinique et le compagnon-
nage. Le soin a d’ailleurs longtemps été centré sur l’écoute et l’accompagnement du malade au fil 
des épreuves. Jusqu’à il y a un siècle, c’étaient là « les « seules fonctions » ou presque du médecin en 
pratique courante »5. Des traitements étaient certes proposés, mais pour la plupart des maladies ces 
traitements étaient « symptomatiques, peu agressifs et peu ou pas efficaces »6, et l’écoute des soignants 
était prépondérante. 

Pourtant le lien entre récit et soin s’est distendu au fil du temps, particulièrement à partir de la fin 
des années 1800. Entre le déploiement de la médecine expérimentale et scientifique, la réorientation de 
la médecine vers les sciences et techniques dites dures, puis l’essors de la recherche biomédicale et le 
développement des technosciences biomédicales, de nombreux progrès thérapeutiques ont été faits, au 
bénéfice des patients. Ces traitements plus efficaces ce sont cependant accompagnés d’un accroisse-
ment des connaissances, et donc de nécessaires spécialisations, ce qui a aussi induit un morcellement 

4. WINCKLER, M., « Le patient, le récit et le soignant : littérature et formation médicale », Les Tribunes de la santé, 2009/2 
(n° 23), p.37-42. [En ligne] https://www.cairn.info/revue-les-tribunes-de-la-sante1-2009-2-page-37.htm 

5. GOUPY, F., Introduction, Dans : GOUPY, F., LE JEUNE, C., dir. La médecine narrative, une révolution pédagogique ?, Paris : 
Med-Line Editions, 2018, pp.15-19.

6. Ibid. 

https://www.cairn.info/revue-les-tribunes-de-la-sante1-2009-2-page-37.htm
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des points de vue, au détriment de l’approche globale des patients et de l’écoute de leurs récits7. À partir 
des années 1990-2000, le tournant gestionnaire de l’hôpital accentue encore l’éloignement du récit et 
de l’écoute, en imposant la standardisation et normalisation du soin. Le récit et l’écoute des malades 
semblent alors désuets, voire inutiles : « les états d’âme c’est du passé. Ici on n’a pas le temps pour ça ».8

C’est avec la chronicisation des maladies que le récit amorce son retour en médecine. En effet, 
comme le montre André Grimaldi9, le paradigme de la prise en charge des maladies chroniques diffère 
de celui des maladies aiguës. Les qualités de la médecine des maladies aiguës sont la technicité, le 
sang-froid et la rapidité. Celles de la médecine des maladies chroniques sont l’écoute, l’empathie et la 
pédagogie, car il s’agit d’accompagner une personne sur le long terme et dans les différentes dimen-
sions de sa maladie (individuelles, sociales, professionnelles, etc.). Dans les années 1970, au fil de la 
chronicisation des maladies, les sciences humaines et sociales « (re) placent en leur centre le patient 
conçu comme une personne » pour lequel l’écoute et l’accompagnement sont essentiels, et dont le soin 
ne peut se réduire à des actes techniques10. On admet alors qu’il est certes « inévitable que la médecine 
moderne, du fait de sa spécialisation, fragmente le corps du malade », mais que le malade, lui, « ne peut 

7. Ibid. 
8. DEJOURS, C., Quand le « tournant gestionnaire » aggrave les décompensation des soignants. Dans : AUSLENDER, V. dir., 

Omerta à l’Hôpital, le livre noir des maltraitances faites aux étudiants en santé, Paris : Michalon, 2017, pp.203-212.
9. GRIMALDI, A., Maladies aigües maladies chroniques. Dans : GRIMALDI, A., CAILLE, Y., PIERRU, F., TABUTEAU, D., Les maladies 

chroniques vers la troisième médecine. Paris : Odile Jacob, 2017, pp.53-62.
10. LEFÈVE, C., « La philosophie du soin », La Matière et l’Esprit, n° 4, avril 2006, pp.25-34. [En ligne] http://www.sphere.univ-pa-

ris-diderot.fr/IMG/pdf/256CelineLefeveLaphilosophiedusoin.pdf 

http://www.sphere.univ-paris-diderot.fr/IMG/pdf/256CelineLefeveLaphilosophiedusoin.pdf
http://www.sphere.univ-paris-diderot.fr/IMG/pdf/256CelineLefeveLaphilosophiedusoin.pdf
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se résorber dans la partie troublée de son corps »11. 
C’est dans ce contexte que le retour du narratif en médecine se poursuit, notamment avec la 

médecine narrative théorisée par Rita Charon12. La médecine narrative propose de compléter l’ap-
proche technoscientifique généraliste nécessaire en médecine, d’une approche centrée sur la singula-
rité et la contingence des vécus de la maladie, nécessaire elle aussi. Elle s’appuie sur l’enseignement 
de la littérature, de la phénoménologie et de l’herméneutique pour amener les soignants à une écoute 
sensible des patients, attentive à l’intrigue de leur récit. Plusieurs recherches montrent que la méde-
cine narrative améliore l’écoute et conduit à des soins plus humains, plus éthiques et plus efficaces13. 
Elle est donc bénéfique aux patients. Ces recherches montrent aussi que la médecine narrative est 
bénéfique aux soignants. En effet, la narration occupe une fonction cathartique fondamentale en per-
mettant aux soignants d’exprimer leur vécu lorsqu’ils sont confrontés à la souffrance ou à la mort14. 
Elle permet aussi de construire et de maintenir vivant le sens du travail soignant15. 

Au total, de nombreux travaux montrent les bénéfices de la narration pour les patients comme 
pour les soignants, et vont dans le sens de ce que proposait Auguste Comte, lorsqu’il invitait à distin-
guer la science médicale — qui était appelée à devenir une science positive — des études médicales, 
au cours desquelles les médecins devraient apprendre à penser la maladie par l’homme et pas uni-
quement par la science. Selon Comte, il importe en effet d’enseigner la littérature aux médecins pour 
les prémunir du matérialisme inhérent aux sciences16, parce que « la douleur n’est pas qu’un phéno-
mène physiologique, elle se dit dans la plainte » 17, et qu’elle doit être écoutée et reçue comme telle, ce 
qui nécessite une éducation aux sentiments. En effet, « comment comprendre un mal si l’on ne peut 
partager une condition souffrante ? Comment aider son prochain si l’on est indifférent ou aveugle aux 
passions humaines ? »18. Comte suggère pour cela aux médecins de lire de la littérature19 pour mieux 
accueillir et comprendre le vécu des patients. L’atelier d’écriture organisé par la Chaire de philosophie 
à l’hôpital du GHU Paris Psychiatrie et Neurosciences s’inscrivait donc dans la longue tradition qui 
défend la centralité du récit dans le soin. 

Il proposait un atelier en distanciel, sur un cycle de deux ans, consistant en des séances men-
suelles d’une heure trente, d’octobre à juin. Deux groupes ont été constitués, offrant les mêmes conte-
nus théoriques, pour accueillir un nombre relativement restreint de participants et permettre les 
échanges. Les participants étaient invités à s’inscrire à l’ensemble des séances, mais la participation 
aux séances, aux exercices d’écriture et à la discussion, restait libre. Avant chaque séance, un exer-
cice d’écriture en lien avec le thème était envoyé aux inscrits. Les textes étaient ensuite anonymisés 
et transmis aux participants. À chaque séance, un temps d’une demi-heure déployait une analyse de 
la souffrance des soignants, en la référant aux sciences humaines et à la médecine, afin de mieux la 
comprendre. Une heure était ensuite consacrée au partage autour des textes lus à voix haute, et sur 

11. LE BLANC, G., « La vie psychique de la maladie », Esprit, vol. n° 1, 2006, pp.109-122.
12. CHARON R. Narrative Medicine: Honoring the stories of illness, USA, OUP, 2008, 304 p.
13. GOUPY, F., La médecine narrative, une révolution pédagogique ?, op. cit. 
14. BOMMIER, C., TUDREJ, B.V., HERVE, C., « Narration médicale : un traitement prophylactique contre la souffrance du médecin? », 

Ethics, Medicine and Public Health, Vol 8, 2019, pp.51-55.
15. Ibid.
16. BRAUNSTEIN, J-F,III — La philosophie de la médecine et du cerveau, dans : BRAUNSTEIN, J.-F. Dir., La philosophie de la 

médecine d’Auguste Comte. Vaches carnivores, Vierge Mère et morts vivants, Paris : Presses Universitaires de France, 
« Science, histoire et société », 2009, pp.131-165. 

17. Ibid. 
18. DUPIN, F., « Réformer la médecine par la littérature : l’éducation des médecins dans la politique positive d’Auguste Comte », 

Cahiers de Narratologie, vol. 18, 2010. [En ligne], URL : http://journals.openedition.org/narratologie/5981 
19. BRAUNSTEIN, J.-F.,III — La philosophie de la médecine et du cerveau, op. cit. 

http://journals.openedition.org/narratologie/5981
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lesquels chacun était invité à réagir. Le dispositif garantissait les conditions de confiance d’une parole 
collective (indépendance vis-à-vis de la direction, respect de la confidentialité) et la qualité de l’écoute 
(écoute compréhensive, absence de jugement). L’artiste Jacopo Mandich, qui participait aux séances 
proposait une narration imagée du groupe en séance et ou des textes.

Ce sont ces regards, analyses, textes, images et réflexions philosophiques partagées pendant deux 
ans que ce recueil invite à découvrir20. Le choix des textes à éditer était difficile : tous les textes étaient 
et intéressants et signifiants. Il était néanmoins impossible de les éditer tous, aussi nous avons retenu 
les critères de choix suivants : chaque participant devait voir au moins un de ses textes publié ; les 
textes devaient varier le plus possible entre eux ; les textes dessinés étaient mis en regard des dessins 
et donc sélectionnés. 

20. Les textes, dessins et cours de la première année ont été publiés et sont disponibles en ligne : https://chaire-philo.fr/wp-
content/uploads/2022/05/CliniqueBurnOut_Chaire-Philo_WEB.pdf 

https://chaire-philo.fr/wp-content/uploads/2022/05/CliniqueBurnOut_Chaire-Philo_WEB.pdf
https://chaire-philo.fr/wp-content/uploads/2022/05/CliniqueBurnOut_Chaire-Philo_WEB.pdf
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La réflexion sur les liens entre la santé psychique et le travail commence en France dans les années 
1930, notamment à l’occasion d’un fait divers sanglant. En 1933, les sœurs Papin, bonnes à demeure, 
tuent leurs employeurs au cours d’un assassinat particulièrement violent et qui semble insensé. Au 
cours du procès, les sœurs admettent le meurtre mais ne l’expliquent pas ; elles sont condamnées. Le 
choc qui suit ces assassinats entraîne un débat public intense, dans lequel sont discutées les causes 
de la folie (ici meurtrière). Plusieurs intellectuels prennent position. Lacan propose ainsi une analyse 
psychogénétique du crime, qu’il explique par une relation homosexuelle et incestuelle, une folie à deux, 
et une haine de soi issue de l’histoire infantile21. À cette analyse s’oppose celle, sociogénétique, portée 
par la presse de gauche, selon laquelle les sœurs Papin seraient victimes de la lutte des classes, et qui 
sera reprise en 1960 par Simone de Beauvoir pour qui la responsabilité de l’assassinat tient dans « leur 
servage (et) tout cet affreux système à fabriquer des fous, des assassins, des monstres qu’ont agencé 
les gens de bien »22. 

Dans les années 1940-50, le débat sur les liens entre travail et santé psychique s’approfondit, et en 
1952 le psychiatre Paul Sivadon forme le terme de psychopathologie du travail23 qui désigne alors un 
ensemble de pratiques et de questionnements autour de ce que l’on peut appeler avec Isabelle Billiard 
« l’énigme du travail »24. Ces recherches se déploient selon deux directions principales qui illustrent un 
paradoxe : le travail est-il pathogène (thèse de la psychopathologie du travail) ou est-il thérapeutique 
(thèse de la psychothérapie institutionnelle) ?

Louis le Guillant fait l’hypothèse du caractère pathogène du travail25. Psychiatre dans un hôpital 
de femmes, il constate que les bonnes sont sur-représentées parmi les patientes des hôpitaux psy-
chiatriques, et analyse ce qu’il appelle « le pouvoir pathogène de la condition de domestique ». Cette 
condition se manifeste par trois traits saillants26 : le ressentiment à l’égard du « maître », ressentiment 
indicible et ambivalent ; la dépersonnalisation (on change les prénoms des domestiques, on leur fait 

21. LACAN, J., « Motifs du crime paranoïaque : le crime des sœurs Papin », Le Minotaure, n° 3/4 – 1933-34.
22. BEAUVOIR de, S., La Force de l’âge, Paris : Gallimard, 1960, 694 p.
23. MOLINIER, P., Les enjeux psychiques au travail, Paris : Payot, 2006, p.41.
24. BILLIARD, I., « Les pères fondateurs de la psychopathologie du travail en butte à l’énigme du travail », Cliniques méditerra-

néennes, vol. n° 66, n° 2, 2002, pp.11-29.
25. LE GUILLANT, L., « L’affaire des sœurs Papin », Les Temps modernes, 1963, n° 210, p.868-913.
26. MOLINIER, P., Les enjeux psychiques au travail, op. cit. p.41.

Séance 1
Octobre : Les paradoxes du travail
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porter un costume, elles doivent être invisibles, etc.)27 ; et enfin la solitude existentielle, car ce travail 
est souvent effectué dans un grand isolement. Pour Le Guillant, la condition de bonne rejoue « la dia-
lectique universelle du maître et de l’esclave »28, dans laquelle les conditions économiques et sociales 
« sont liées étroitement, indissolublement, à ses aspects psychologiques, et se reflètent en eux »29. Ses 
recherches portent aussi sur la névrose des téléphonistes. Le Guillant constate la forte prévalence des 
troubles mentaux dans cette catégorie d’employées, et fait l’hypothèse d’un lien avec leurs activités 
professionnelles. Selon lui, le travail des téléphonistes entraine une diminution des dépenses d’énergie 
musculaire et une accélération corrélative des cadences30, ce qui s’accompagne d’un accroissement 
des efforts d’attention, de précision, et de vitesse, et génère une grande fatigue nerveuse, laquelle 
constitue « un aspect essentiel de la pathologie du travail moderne »31. La recherche de Le Guillant 
vise à démontrer « l’existence de cette névrose et de sa pathogénie »32 pour « remédier d’une façon 
rationnelle aux causes qui la provoquent : les conditions de travail défavorables »33. 

François Tosquelles fait lui l’hypothèse du caractère thérapeutique du travail dans le soin aux 
malades mentaux. Selon lui, l’action thérapeutique doit porter sur les conflits interhumains concrets, 
qui se manifestent la plupart du temps au fil d’activités collectives et donc dans le travail34. C’est la 
coopération qui constitue à ses yeux le moteur principal de ce qu’il nomme la psychothérapie institu-
tionnelle, c’est-à-dire une thérapie dans laquelle la dynamique de groupe et la relation entre soignants 
et soignés est centrale, et dans laquelle il faut soigner le collectif soignant tout autant que les patients 
pour humaniser le soin. Il ne s’agit donc pas de faire travailler les malades pour diminuer leurs symp-
tômes, mais de faire travailler ensemble malades et soignants pour soigner l’institution et pour que 
celle-ci perçoive « que les malades sont des êtres humains toujours responsables de ce qu’ils font35», ce 
qui ne peut être perçu qu’à condition de faire quelque chose36. Si le travail est central, c’est donc parce 
que c’est en faisant des choses que l’homme se fait lui-même37. Sa thèse est anthropologique : l’homme 
doit humaniser sa vie et construire avec les autres un monde dans lequel il se fera homme.38 Or ce 
sont le travail et le langage qui constituent les mécanismes principaux de l’élaboration de l’homme par 
lui-même39. C’est pourquoi il accorde une grande importance « à ces deux fonctions spécifiquement 
humaines que sont, d’une part, le langage (…) et d’autre part, le travail ».40 

La psychodynamique du travail, principalement théorisée par Christophe Dejours, s’inspire de 

27. LE GUILLANT,L., Incidences psychopathologiques de la condition de « bonne à tout faire », dans LE GUILLANT, L., Dir., Le 
drame humain du travail, Toulouse : ERES, 2010, pp.37-90. 

28. LE GUILLANT,L., Incidences psychopathologiques de la condition de « bonne à tout faire », op.cit. 
29. Ibid.
30. LE GUILLANT, L., La névrose des téléphonistes, dans LE GUILLANT, L., dir., Le drame humain du travail, Toulouse : ERES, 

2010, pp.131-148.
31. Ibid. 
32. Ibid. 
33. Ibid. 
34. BILLIARD, I., « Les pères fondateurs de la psychopathologie du travail en butte à l’énigme du travail », op.cit. 
35. TOSQUELLES, F. Essence et place du travail thérapeutique dans le dispositif de soins psychiatriques, Dans : Le travail 

thérapeutique en psychiatrie TOSQUELLES, F., dir. Toulouse : Érès, 2009, (première édition 1963) pp.33-53.
36. TOSQUELLES, F., Aperçus sur l’évolution historique de l’ergothérapie, Dans : Le travail thérapeutique en psychiatrie 

TOSQUELLES, F., dir. Toulouse : Érès, 2009, pp.55-83.
37. TOSQUELLES, F., Introduction, Le travail thérapeutique en psychiatrie. Dans : TOSQUELLES, F., dir. Toulouse : Érès, 2009, 

pp.17-31.
38. TOSQUELLES, F., Essence et place du travail thérapeutique dans le dispositif de soins psychiatriques, op.cit. 
39. Ibid.
40. BILLIARD, I., « Les pères fondateurs de la psychopathologie du travail en butte à l’énigme du travail », op. cit.
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ces deux axes de recherches et pointe leurs difficultés respectives41. La psychopathologie du travail 
fait l’hypothèse d’une « psychose du travail » (les sœurs Papin) et d’une « névrose du travail » (les 
téléphonistes), selon laquelle certaines conditions de travail causeraient des formes spécifiques de 
troubles psychiques. Mais elle n’est pas parvenue à faire la preuve d’un trouble induit par le travail 
(psychose ou névrose) qui soit d’origine uniquement sociale (sociogenèse)42 : en pratique, seuls cer-
tains travailleurs développent des troubles psychiques, et leurs manifestations sont très diverses. La 
psychothérapie institutionnelle a largement contribué à « réintroduire l’idée d’un monde à partager 
entre les personnes qui occupent la fonction de soignant et celles qui sont là parce qu’en grande diffi-
culté de vivre »43. Mais elle n’a pas théorisé le travail lui-même et s’est concentrée sur des ateliers en 
milieu soignant, dont les conditions sont très éloignées des conditions réelles de travail, du fait même 
de leur objectif thérapeutique. 

La psychodynamique du travail prend « pour centre de gravité les conflits qui surgissent de 
la rencontre entre un sujet, porteur d’une histoire singulière préexistante à cette rencontre, et une 
situation de travail dont les caractéristiques sont, pour une large part, fixées indépendamment de la 
volonté du sujet »44. Elle affirme la centralité du travail pour l’identité personnelle, par l’engagement 
de la subjectivité dans l’activité de travail. Selon Dejours, il y a dans le travail, une transformation 
de la subjectivité du travailleur au fil de la transformation du matériel de travail (modification par 
exemple d’un établit pour le rendre plus fonctionnel). En effet, il y a dans tout travail une différence 
systématique entre le travail prescrit et ce qui est fait concrètement par le travailleur pour accomplir 
sa tâche. Dans cet écart, chacun fait preuve d’inventivité, d’ingéniosité, d’initiatives, et cela conduit à 
mobiliser un effort psychique constant, à s’engager totalement dans le travail et ses difficultés pour 
constituer des savoir-faire originaux. C’est donc l’expérience de la résistance du réel qui nécessite la 
mobilisation de la subjectivité du travailleur, pour traverser l’échec initial — l’impossibilité de réaliser 
la tâche prescrite — et le transformer en savoir-faire, c’est-à-dire inventer les moyens de réaliser la 
tâche telle que le travailleur la conçoit. Pour la psychodynamique du travail, la rencontre avec le réel 
du travail génère d’abord de la souffrance. Cette souffrance initiale a deux « destins »45. Elle peut être 
sublimée en plaisir par la mobilisation de la sensibilité et de l’intelligence, qui permettent de dévelop-
per des habiletés et de déployer son identité au travail. La sublimation de la souffrance en ingéniosités, 
habiletés et finalement en plaisir tient donc d’abord dans la capacité à surmonter le réel qui permet 
à chacun de trouver dans le travail un lieu d’expression de son identité. Mais cette transformation 
tient aussi à la reconnaissance de la qualité du travail accompli, formulée par les autres (les pairs, les 
patients, la hiérarchie). Lorsqu’il est impossible de transformer le réel ou lorsque la reconnaissance 
manque, la souffrance peut au contraire devenir pathogène, voire être décompensée et « contribuer 
à l’apparition de troubles psychopathologiques (dépressions, pathologies du harcèlement, suicides, 
morts subites) »46. 

Au total, la psychodynamique du travail sort du paradoxe entre le caractère pathogène ou théra-
peutique du travail, en affirmant qu’il n’y a pas de neutralité du travail vis-à-vis de la santé mentale. 

41. Voir MOLINIER, P., Les enjeux psychiques au travail, op.cit.
42. MOLINIER, P., Les enjeux psychiques au travail, op. cit. 
43. MOLINIER, P., OURY, J., « Alors, la vie quotidienne ? » Dans : ZACCAI-REYNERS, N., LEFEVE, C., MINO, J.-C., dir., Le soin, 

approches contemporaines, PARIS : PUF, 2016, p.118.
44. MOLINIER, P., FLOTTES, A., « Travail et santé mentale : approches cliniques », Travail et Emploi, Vol. 129, Janvier-mars 2012, 

[En ligne], http://journals.openedition.org/travailemploi/5547 
45. DEJOURS, C., « Souffrance et plaisir au travail. L’approche par la psychopathologie du travail ». Travailler, vol 35, 2016, 

pp.17-30. [En ligne], https://doi.org/10.3917/trav.035.0017 
46. DEJOURS, C., GERNET, I., « Travail, subjectivité et confiance », Nouvelle revue de psychosociologie, vol. 13, n° 1, 2012, pp.75-91. 

http://journals.openedition.org/travailemploi/5547
https://doi.org/10.3917/trav.035.0017
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La souffrance est la donnée première de notre rapport au monde (et donc au travail), et « soit le travail 
autorise la transformation de la souffrance soit il y fait obstacle »47. Cette théorisation anthropologique 
de la souffrance rapproche la psychodynamique du travail des éthiques du care et des morales de la 
vulnérabilité, qui, avec Ricoeur, posent que la souffrance participe de la condition humaine48. Croiser 
ces perspectives invite à comprendre comment limiter le caractère pathogène de la souffrance au 
travail, et comment soutenir les possibilités de sublimation de chacun. 

C’est pour contribuer à cette réflexion que nous avons proposé le séminaire, qui articulait des 
temps théoriques pour comprendre les mécanismes de la souffrance au travail, et des temps d’écriture 
et de mise en récit artistique pour soutenir la sublimation par l’art et la parole. L’exercice, pour cette 
séance, invitait à faire le lien entre santé et travail en proposant d’écrire un texte qui commence par 
le proverbe « Le travail, c’est la santé ». On y trouvait des thèmes partagés, notamment les paradoxes 
du travail à travers la chanson d’Henri Salvador, la difficulté à penser la souffrance au travail et à la 
dire, la place des institutions et des rapports d’aliénation dans la souffrance au travail, mais aussi la 
sublimation en plaisir, avec la joie, la fierté, et l’amour du travail bien fait. 

47. MOLINIER, P., « Psychodynamique du travail et rapports sociaux de sexe ». Travail et Emploi, 2004 ; n° 97, pp.79-91 [En ligne] 
https://travail-emploi.gouv.fr/publications/Revue_Travail-et-Emploi/pdf/97_2480.pdf 

48. RICOEUR P., La souffrance n’est pas la douleur. Dans : MARIN C., ZACCAI-REYNERS N., dir., Souffrance et douleur. Autour de 
Paul Ricoeur, Paris : PUF, 2013, p.12.

https://travail-emploi.gouv.fr/publications/Revue_Travail-et-Emploi/pdf/97_2480.pdf
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Textes séance 1.

Exercice : Ecrivez un texte d’une page qui commence par «Le travail c’est la santé»… 

Texte 1 

LE TRAVAIL C’EST LA SANTÉ
Lorsque je lis cette affirmation, mais finalement est-ce une affirmation ?

Je me pose plutôt la question : « le travail : est-ce la santé ? »
Et alors la santé serait nécessairement trouvée dans le travail, nécessairement mais pas forcé-

ment en totalité ?
La santé est toujours une notion individuelle que je trouve difficile à percevoir surtout si on est 

en bonne santé ! 
Reprenons sa définition : la santé est un état de bien-être physique, psychologique et même social : 

et finalement n’est-ce pas le but ultime de la vie comme le bonheur ? On se souhaite bien tous les ans : 
le bonheur et surtout la santé pour la nouvelle année.

Et l’arrêt de travail est bien posé lorsque l’on n’est pas en état de santé de travailler ! 
Donc finalement pour travailler il faut être dans un état de santé compatible avec le travail…
J’ai vraiment du mal à faire ce lien tout de même : mais on sait bien que le travail peut induire 

un état de santé fragile voir perdre la santé au travail ! 
Si on reprend l’étymologie de la santé : état satisfaisant ou non d’un organisme humain ou animal, 

et figuré : utilisé pour décrire état de fonctionnement satisfaisant ou non de quelque chose ! 
Donc finalement on pourrait dire que la santé est un état de fonctionnement ressenti de son orga-

nisme au sens large physique (corps et physiologique) mais aussi de son esprit…
Et alors je comprends que l’on puisse dire qu’il faut se sentir en bonne santé pour travailler ! 

Et comme la dit la célèbre chanson « le travail c’est la santé : ne rien faire c’est la conserver » : 
paradoxe complet ! 

Texte 2

 « Le Travail c’est la Santé »
Pourquoi acceptons-nous dans cette unique vie terrestre, de dépenser 80 % de notre temps d’humain 
périssable, à cette redoutable et itérative contrainte et son corollaire social et familial : « j’peux pas je 
bosse ! » ?

Dépassons le principe de réalité consistant à « gagner sa vie » 
 – (ah… ? je croyais qu’on me l’avait donnée… la vie.)

Je devrais donc renoncer à faire ce qui me plaît, me tente, me détend, me réjouit juste parce que : 
« ce n’est pas tous les jours dimanche…lève-toi !  » 

 – (J’aurais donc grandi ?) 
Attelée ainsi à la tâche, à la mission, à la contribution, à la participation, au Collectif… ?



17

Attelée toujours au partage, au soutien, à la solidarité, à la sauvegarde de l’indice d’humanité de 
nos relations, à l’Altérité ?

Attelée indéfectiblement, à « la mise », à l’interprétation, aux effets espérés de la parole ?
Attelée sans relâche au démêlage des souffrances du corps et de l’âme… ?

 – 13 398 réveils au compteur ! Acchrrrr ! !!
Travailler avec pour seule motivation de « gagner sa vie » peut-être pour certains, certainement 

beaucoup, une aliénation dont nous, Soignants, recensons parfois les effets sur les corps…. 
Comment se lever alors chaque matin et se dire « j’y retourne… » ? 
Parce que c’est moi… c’est Lui, c’est Elle… 
J’y retourne parce que je sais pourquoi j’y suis, parce que j’ai changé de voie tardivement et que 

je sais combien cela m’a coûté…. Et soulagé…. 
Le travail c’est la santé si l’on sait « tout » ce qui nous a mené là mais surtout… pourquoi on y reste.
Le travail c’est la santé si l’on perçoit à temps, pourquoi il faut sursauter et en changer…. On ne 

peut pas toujours tout de suite et tout seul, mais on peut ! 
Je me trouve assez proche désormais, des « dimanches perpétuels » de mes livres, ma table à 

dessin, mes travaux, mon livre de recettes que je n’ai jamais eu le temps de feuilleter plus loin que la 
page 10… 

Perpétuels comme : « tous les jours dimanche » ou comme « perpétuité ? » 
 – (J’aurais donc vieilli… ? Ultime Défi…
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Texte 3

Le travail, c’est la santé, la vraie santé, fraîche, vive et bondissante, rebondissante, toujours nouvelle ; 
la mienne était écrivante, était celle que je tenais, dans mes mains, entre mes cinq doigts, complétés 
d’un sixième — la plume —, qu’ils faisaient courir sur le nu de la feuille. Le travail de l’écriture, scrupu-
leux et persévérant, traçait ses phrases sur la page, tel un coureur de fond, ou, selon les moments, un 
tracteur sillonnant son champ. 

Perdue, à présent, cette vigoureuse santé qui chaque jour se consolidait, chutée, d’un coup, plongée 
dans cette faille ouverte par un tremblement de terre intérieur. À sa suite, le travail s’exténua. Il devint 
alors un souvenir. Le souvenir souterrain de ce travail soutenu de l’écriture, qui ne se soutenait plus. 
Le souvenir aussi, de ma parole, si fluide auparavant, qui ne pouvait plus, du tout, se dire. Le souvenir 
enfin, de la lecture, et avec elle, des argumentaires complexes, des récits, des suites continues de mots, 
des significations. Les livres mêmes avaient perdu leur place. Ainsi, s’installa, en mon âme malade, 
dans mon corps devenu coquille, ce souvenir du travail assidu, de ce travail qui, peut-être, n’était pas 
étranger à la chute, peut-être avait été trop frénétique. 

Alors, il faut bien distinguer, les deux types de travail, l’un procurant la santé, l’autre la mala-
die, l’un renforçant, l’autre affaiblissant. L’un libre, l’autre aliéné disait Marx en 1844. Deux groupes 
d’hommes aussi. Le travail des ouvriers confère sa santé au patron, lui confère sa force. Où vont tous 
ces enfants sans rire ? Et leurs mères ? Tout le monde. Comment tenir nourri de faux pains conte-
nant de la chaux ? Comment travailler sans respirer, sous des plafonds trop bas ? Sur des machines 
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insécurisées ? Le propos de Marx est encore bien actuel. Le travail aliéné sépare l’individu de lui-
même, lui vole sa seule vie, et fait de son corps vigoureux un corps meurtri, de son âme épanouie une 
âme repliée. Le service d’urgence, pour les âmes, assuré par Marx, consistait à lire de la poésie le soir 
aux ouvriers. La poésie pour tenir, vectrice de survie mentale. Le tissage symbolique des mots pour ne 
pas laisser son âme s’évaporer. L’ouverture d’une porte étroite pour laisser passer un peu de lumière. 

Ce travail aliéné, c’était un mode passé, dit-on, du dix-neuvième siècle, mais n’a-t-il pas pris une 
nouvelle forme, hors usine ? N’est-il pas revenu d’une façon plus sourde, plus insidieuse, mais peut-
être aussi nocive ? Que penser des nouvelles exigences actuelles du travail ? Du rythme serré auquel 
on est si souvent soumis ? Et comment enseigner, faire cours à la chaîne à des centaines d’élèves qu’il 
faut corriger ? Comment faire des cours sans avoir le temps de les penser ? Comment travailler cor-
rectement à un rythme antinomique avec les exigences de la pensée ? La grande ville ne crée-t-elle 
pas de nouvelles conditions aliénantes ? Ne crée-t-on pas, plus généralement, de nouvelles usines, à 
ciel ouvert et à grande échelle ? 

Le matin très tôt, dans le train, il y avait surtout des ouvriers et des profs. J’avais l’impression 
d’aller à l’usine aussi. Cette santé-là, c’était une santé tendue, le corps en équilibre, toujours au bord de 
la maladie, sur un fil. Pour tenir, rester en forme, il fallait être assez rusé, subtil, vigilant, rester chaque 
instant en alerte. 

Le travail vecteur de santé, si l’on est assez habile pour ne pas se laisser pressuriser, si l’on par-
vient à ne pas accélérer de soi-même, à savoir freiner ou moduler, à être attentif à son rythme inté-
rieur, réguler la contrainte, si le travail peut être sien, si, tout en étant le lieu de l’hétéronomie, il 
génère l’autonomie, alors, oui, le travail hausse l’individu au-dessus de lui-même, lui procure ce que 
Nietzsche appelle « la grande santé », perpétuel dépassement de ce qui a pu nous affliger, mouvement 
ascensionnel, sublimant, relevant. Produire cette élévation est l’œuvre du travail sain, c’est-à-dire 
sien — analogue à l’œuvre de l’amour-sein, ou saint, cette santé de l’âme.

Texte 4 

Le travail c’est la santé…
 – Ah oui, la santé ? de qui exactement ?
 – Moi je vois que des gens malades au travail. Et quand je dis que je travaille à l’hôpital, les gens me 

plaignent. Ou bien ils ont peur. 
 – Ah oui ? Moi, j’ai un cancer. Quand je l’annonce aussi, les gens me plaignent ou bien ils ont peur.
 – Intéressant ! Et ensuite, ils changent très très vite de sujet ?
 – C’est ça ! Le plus souvent, ils ne savent plus quoi dire… et je n’ai plus de leurs nouvelles.
 – Ah, moi c’est pareil. Incroyable le nombre d’amis que j’ai perdu depuis que je travaille à l’hôpital ! 

C’est bizarre ça. Qu’on soit d’un côté ou l’autre de la blouse, ça ne changerait pas grand-chose en 
fait…

 – Eh ! Faut pas pousser, le malade ici, c’est moi ! 
 – Les prises de sang, les scanners, les fibro, les IRM, les ponctions lombaires, les trucs « qui ne font 

pas mal du tout, vous verrez », les nuits d’angoisse pour savoir si j’ai de bons résultats – comme si 
je pouvais y faire quelque chose – c’est pas à vous que ça arrive, hein ? 

 – Ça vous est pas tombé dessus, jusqu’à preuve du contraire ?
 – C’est vrai. Chacun sa place, vous avez raison. 
 – Mais est-ce que ça veut dire que je n’ai le droit de rien dire pour autant ? Est-ce que toute plainte 



« Je devrais donc renoncer à faire ce qui me plaît,  
me tente, me détend, me réjouit juste parce que : “ ce 
n’est pas tous les jours dimanche…lève-toi ! ” » 



« Attelée toujours au partage, au soutien, à la 
solidarité, à la sauvegarde de l’indice  

d’humanité de nos relations, à l’Altérité ? 
Attelée indéfectiblement, à « la mise », à 

l’interprétation, aux effets espérés de la parole ? 
Attelée sans relâche au démêlage des  

souffrances du corps et de l’âme… ? 
– 13 398 réveils au compteur ! Acchrrrr ! !! »
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est interdite du moment que ma vie n’est pas en jeu ? 
 – Ça prend une autre forme mais il y a des réalités que personne n’a envie d’entendre. Je m’en suis 

rendue compte au moment du Covid : les gens me demandaient comment j’allais mais ils n’avaient 
en grande majeure partie pas du tout du tout envie d’entendre une vraie réponse. 

 – Vous allez encore me trouver gonflée mais j’ai pensé aux survivants de la Seconde Guerre mon-
diale. On a beaucoup dit qu’ils ne parlaient pas. Il y a deux raisons à ça : comme les deux faces de 
la même réalité. La réalité, c’est que ce que nous vivons à l’hôpital, c’est difficile à partager. 

 – La première face : difficile d’en expliquer les contours, de dire de quoi la souffrance du quotidien est 
faite. Difficile de se dire qu’on va faire porter ce poids-là à ceux qui nous aiment, autour. 

 – Et aussi, la deuxième face c’est que, même quand on ne se méfie pas et qu’on est prêt à tout dire, ce 
n’est pas partageable parce que personne n’a envie - même à travers notre parole, ce ne sont que 
des mots, de pauvres mots, après tout - personne n’a envie de savoir de quoi c’est fait, les soins, le 
risque, l’angoisse de mort, la dureté clinique. 

 – Donc ce n’est pas partageable car ce n’est pas écouté non plus.
 – Là, je suis d’accord, pour nous les malades, c’est pareil ; mais dans le corps, il se passe autre chose.
 – Oui. Et pourtant… Même un soignant en « bonne santé » a ses soucis avec le temps : arthrose, mal 

de dos, tendinite, troubles musculo-squelettiques, cardio-vasculaires, troubles alimentaires et du 
sommeil, alcoolisme, et j’en passe ! 

 – Vous seriez surpris de voir comment ça nous attaque dans nos corps aussi. 
 – Ça nous découpe, ça nous infiltre, ça nous grignote. 
 – Par petits morceaux, pas tous les mêmes, en silence. 
 – Mais nous aussi, on est pris. 
 – Dedans. 
 – Et parfois même, on bascule complètement. L’infirmière qui meurt d’infarctus sur le quai de gare, 

en attendant le train qui ne la ramènera pas chez elle ; l’interne qui ne reprend pas sa vacation le 
lundi parce qu’il s’est suicidé durant le week-end ; la cheffe de service qui porte une perruque…
aurait-elle, elle aussi, le cancer ? Mais ça non, ça ne se dit pas : chhhhut.
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Texte 5 

« Le travail c’est la santé ! »
… Rien faire c’est la conserver ! 

J’aime beaucoup les vacances, mais que seraient-elles sans le travail ? Des périodes sans vrai 
luxe, plutôt une liberté sans contours qui me lasserait par son côté répétitif, sans fin, sans changement, 
sans relief… 

J’ai été recrutée sur un seul entretien par Mr G. pour occuper la fonction de psychologue dans une 
petite équipe de santé au travail. C’est très loin de chez moi, mais les trajets me donnent l’impression 
à chaque fois de partir en voyage dans un autre pays, un autre département, un lieu exotique très dif-
férent de chez moi ! Et ces trajets sont l’occasion pour moi de lire, de méditer, d’envoyer des messages, 
des mails, sms, des informations, des documents vidéos à mes amis, mes proches… L’occasion aussi 
de marcher le matin le long du canal de l’Ourcq qui borde l’hôpital et j’ai l’impression vraiment d’être 
au bord de la mer, moi qui aime tant la Bretagne… Je téléphone au cours de ma balade maritime aux 
êtres qui me sont chers et qui sont à présent isolés, « à part », et ce petit bonjour matinal lance leur 
journée et moi me relie aux « inactifs », comme on dit de ceux qui ne travaillent plus (d’un point de 
vue lucratif, professionnel).

J’aime l’organisation de mon travail sous forme de RDV avec les patients qui scandent, struc-
turent ma journée, me donnent le sentiment souvent d’être utile, parfois plus, parfois moins… Me per-
met de retrouver un lieu où j’ai des collègues qui me font je crois plutôt confiance et cela me réjouit le 
cœur quand je m’en rend compte… Récemment j’ai eu des problèmes disons des frottements avec ma 
direction et j’ai eu la très grande satisfaction et la paix de recevoir de l’aide de mes collègues très bien 
« outillées » par les mots, par la parole qui relie pour résoudre ces tensions, qui chez moi deviennent 
vite envahissantes et insécurisantes… 

Merci à l’hôpital de me donner une place, une fonction, merci à mes collègues d’autres professions 
et à mes « pairs » si bienveillantes… 

Me manque parfois la passion que j’ai connue dans des postes « en salle ». Auprès de patients 
gravement malades, des liens forts dans l’équipe, un sentiment de vivre l’extraordinaire qu’on partage 
entre collègues, dans des liens créatifs qui nous engagent totalement et nous donnent un sentiment 
de plénitude, de vérité… 

Retrouverais-je aujourd’hui cette qualité, cette totalité d’Être dans le travail ? 
C’est un cadeau, ce sont des rencontres, « Le kairos » de l’existence… qui nous transforme et nous 

renouvelle. Que j’espère… 
Et saurais-je y demeurer ? C’est abrasant aussi… 
Question !
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La souffrance au travail est souvent difficile à dire, ce qui complique son accompagnement. En effet, 
la souffrance génère en général des défenses psychiques qui « orientent les façons de penser et d’agir 
en sorte d’éviter (… ) la perception de ce qui fait souffrir »49. Il est donc fréquent que les personnes qui 
souffrent au travail s’en défendent par différents moyens (déni, occultation, évitement etc.) qui com-
pliquent la prise de conscience de la souffrance et son expression50. C’est particulièrement vrai dans 
les métiers soignants, où la difficulté à admettre et à dire sa souffrance est majorée51. Or l’impossibilité 
de dire participe de la souffrance52.

Cette difficulté à faire récit s’inscrit dans le contexte plus général d’un rapport modifié au récit 
depuis l’entre-deux guerres, sous l’effet de différents facteurs. D’une part, le positivisme scientifique 
développe l’idée d’une connaissance objective des phénomènes, dans laquelle l’expérience et l’expé-
rimentation deviennent le propre de la science, alors que l’expérience au sens traditionnel, partagée 
par le récit, se trouve dévalorisée53. D’autre part, la première et surtout la seconde guerre mondiale 
ont conduit à la perte des grands récits unificateurs que sont les récits de la liberté, de l’égalité, de 
l’émancipation, du progrès, de la Déclaration des droits de l’Homme (etc.)54.

Walter Benjamin décrit très tôt ce qu’il analyse comme une chute du cours de l’expérience, en 
particulier après la guerre de 1914-1918, chute qui entraîne une crise du récit et de la transmission. 
Pour Benjamin la guerre a rendu les hommes muets : « N’avait-on pas remarqué à la fin de la guerre 
que les gens étaient revenus muets du front ? pas plus riches — mais plus pauvres en expérience com-
municable »55. La perte de la capacité à partager l’expérience par le récit est d’autant plus probléma-
tique qu’elle ne concerne pas seulement les expériences personnelles, mais aussi celle de l’humanité 
entière56. Car avec le récit, c’est la transmission de l’expérience et sa mémorisation qui se trouvent 

49. MOLINIER, P., « Souffrance, défenses, reconnaissance. Le point de vue du travail », Nouvelle revue de psychosociologie, vol. 
10, n° 2, 2010, pp.99-110. 

50. Ibid.
51. GATEAU, V., FLEURY, C., Pour une clinique philosophique du burn-out des professionnels de santé, 2020, [En ligne], https://

chaire-philo.fr/wp- content/uploads/2020/11/ BurnOutProfsante-WEB.pdf 
52. RICOEUR, P., La souffrance n’est pas la douleur, op. cit. p.21.
53. AGAMBEN, G., Enfance et histoire, Paris : Payot, 1978 (1re éd.).
54. Voir LYOTARD, J.F., La condition postmoderne, Paris : Editions de minuit, 1979. CHAPOUTOT, J., Le Grand Récit. Introduction 

à l’histoire de notre temps, Paris : Presses Universitaires de France, 2021.
55. BENJAMIN, W., Expérience et pauvreté suivi de Le conteur et La tâche du traducteur, Paris : Payot, 2011 (première édition 

1933/1936).
56. Ibid.
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affectées. Freud situe lui aussi la perte du récit après la première guerre mondiale, et l’explique par la 
notion de trauma57. Pour Freud, ce que le soldat a vécu est si extraordinaire qu’il ne peut le formuler : 
« l’impact de certaines violences collectives est parfois si fort qu’il crée des trouées langagières de 
l’ordre de l’innommable »58. Selon lui, l’incapacité à raconter affecte l’individu mais aussi la commu-
nauté, parce que l’impact traumatique peut se transmettre de génération en génération, et parce qu’il 
abîme les liens sociaux et la communauté59. Et si la « Grande Guerre » affecte le récit, c’est encore 
d’avantage le cas de la Seconde Guerre Mondiale, avec les camps, la Shoah et Hiroshima. La crise 
du récit est alors profonde : à quoi bon écrire ou faire récit quand la foi en l’homme est terriblement 
ébranlée ? À quoi sert de raconter au regard de la douleur infinie et de l’horreur ? « Tous les mots, tous 
les livres écrits par le passé n’ont pu empêcher ça »60. 

Pourtant, dans les années 1970-80, on constate le retour du récit, au fil du « tournant narratif », 
qui désigne, après l’affaissement des grands récits, la multiplication des « petits récits ». Ces petits 
récits foisonnent dans la vie quotidienne et continuent de transmettre des messages importants sur 
la complexité de la vie humaine61. Le tournant narratif se trouve encore accentué, à partir des années 
2000, par les réseaux sociaux, sur lesquels chacun peut se raconter, mais aussi participer à la construc-
tion réelle ou fictive de communautés sexuelles, politiques etc. Le tournant narratif s’accompagne 
de recherches et théorisations qui, dans la lignée des travaux de Paul Ricoeur ou de Charles Taylor, 
posent que nous sommes des êtres de récits. Comme l’écrit Ricoeur, « une vie, c’est l’histoire de cette 
vie, en quête de narration »62, et nos identités individuelles et collectives sont le produit d’une construc-
tion narrative ininterrompue, dans laquelle « nous organisons notre expérience et notre mémoire des 
événements humains essentiellement sous la forme de récits »63. Le récit n’est alors pas uniquement 
une représentation de la réalité, « mais aussi une manière de constituer cette réalité »64. Dans cette 
perspective, le récit est central parce qu’il permet la construction et le maintien de nos identités, mais 
aussi la constitution et la transmission de l’expérience. 

Et le travail est un lieu important de récits. Il est le lieu de transmission de l’expérience, car 
savoirs et savoir-faire s’échangent dans le récit du travail ; il est aussi un espace de collaboration dans 
lequel se construisent des liens — dans le rapport à la hiérarchie, ou dans la nécessité de faire avec les 
impondérables qui donnent lieu à de nombreuses discussions. Il contribue encore à la constitution de 
l’identité de métier, au fil des récits du travail qui mobilisent des valeurs communes (code d’honneur, 
engagement moral, vocation etc.)65. Par ailleurs « du bavardage qui détourne de l’ennui, aux discus-
sions pour résoudre un problème »66, les récits entretiennent les rapports de confiance et stimulent le 

57. Le terme de trauma vient du grec et désigne la blessure (physique ou psychique). Dans l’usage, il désigne le traumatisme 
psychique, qui se définit comme un processus d’effraction et de débordement du psychisme.

58. PESTRE, E., Préface, dans : BENJAMIN W., Expérience et pauvreté suivi de Le conteur et La tâche du traducteur, op.cit., p.28.
59. « [La guerre] rompt tous les liens faisant des peuples en lutte une communauté et menace de laisser derrière elle une 

rancœur qui pendant longtemps ne permettra pas de les renouer ». FREUD S., Actuelles sur la guerre et la mort (1915), Dans : 
FREUD S. Essais de psychanalyse. Traduit par JANKELEVITCH S. (1920). Paris : Éditions Payot, 1968, pp.235-267. Cité par 
TAÏEB O., « Narration, transmission et traumatisme psychique une lecture de l’essai le conteur de Walter Benjamin », Tsafon, 
vol. 80, 2020, pp.67-82 [En ligne] https://journals.openedition.org/tsafon/3195 

60. CHAPOUTOT, J., « Chapitre V. D’une voix blanche », dans CHAPOUTOT, J., dir., Le Grand Récit. Introduction à l’histoire de 
notre temps, Paris : Presses Universitaires de France, 2021, pp.171-205.

61. COLLECTIF. Fragile : terres d’empathie. Skira, 2009.
62. RICOEUR, P., La souffrance n’est pas la douleur. op.cit., p.21. 
63. BRUNER, J., « The Narrative Construction of Reality », Critical Inquiry, vol. 18, 1991, pp.1-21, cité par BARONI, R., « L’empire de 

la narratologie, ses défis et ses faiblesses », Questions de communication, 30, 2016, pp.219-238.
64. BARONI R., « L’empire de la narratologie, ses défis et ses faiblesses », op.cit.
65. MOLINIER, P., Les enjeux psychiques au travail, op.cit.
66. SENNET, R., Ensemble pour une éthique de la coopération, Paris : Albin Michel, 2014, 384 p.

https://journals.openedition.org/tsafon/3195
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travail. Enfin, ils offrent des supports d’enseignements, notamment dans les métiers soignants67 où 
ils permettent aussi, le cas échéant, de limiter les affects douloureux68. C’est pourquoi la perte du récit 
dans le travail soignant a des conséquences importantes. 

Malheureusement, comme l’explique Richard Sennett, les nouvelles organisations du travail soi-
gnant affectent son récit collectif. Ces organisations qui reposent sur la standardisation du travail, sur 
l’usage de protocoles rigides, et sur une évaluation individualisée des performances érodent le collectif 
— parce qu’elles créent de la concurrence entre les personnes, entre les services, parfois même entre 
les patients, et qu’elles suppriment les temps informels de partage. Elles brisent aussi le temps du 
soin : les cadences sont accélérées et imposées par une logique extérieure aux besoins des patients 
et soignants, et l’augmentation des tâches administratives restreint et fragmentet le temps, limitant 
les pratiques relationnelles. Cette scansion contrainte du temps associée à l’érosion du collectif peut 
affecter l’identité individuelle et « corroder les caractères »69, parce qu’elles empêchent le récit collectif 
au travail, qui permet de transformer la souffrance en lutte commune ou en condition partagée. Et 
lorsque le récit collectif est impossible, chacun est renvoyé à une souffrance solitaire et à un sentiment 
d’échec personnel qui fragilise le récit de soi. 

C’est pourquoi l’atelier voulait contribuer au retour du récit collectif autour du travail soignant. 
Pour cette séance, l’exercice invitait chacun à écrire un conte ou une fable qui commence par « il était 
une fois (au travail) ». Il s’agissait, par le conte, de soutenir le collectif, puisque le conte et la fable, 
comme le rappelle Benjamin, supposent et entretiennent le compagnonnage : «celui qui écoute une 
histoire est en compagnie du conteur; même celui qui la lit fait partie de cette compagnie»70. On trou-
vait dans les textes des thèmes variés : la transmission des gestes de métier ; la possibilité d’autres 
narrations ; les liens qui se tissent au quotidien entre soignants et soignés dans une histoire com-
mune ; ou encore la centralité du travail dans nos vies. 

67. LEFEBVRE, P.J., (1), SCHEEN, A.J., (2) EDITORIAL « Les cas cliniques, une vision panachée de la médecine : de la simple 
anecdote à l’enseignement pratique », [En ligne] HTTPS://ORBI.ULIEGE.BE/BITSTREAM/2268/31585/1/20090708_01.PDF 

68. FORTIN, A., DUPRAS, C., « L’humour macabre : un mécanisme de défense acceptable en soins critiques? » Canadian Journal 
of Bioethics / Revue canadienne de bioéthique, 1(2), 2018, pp.69–75. [En ligne] https://doi.org/10.7202/1058268ar 

69. SENNETT, R., Le travail sans qualités, les conséquences humaines de la flexibilité́, Paris : Albin Michel, 2000, 224p.
70. BENJAMIN W., Expérience et pauvreté, op.cit.
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Textes séance 2

Exercice : Racontez en une page, un conte ou une fable  
qui commencerait par «Il était une fois (au travail) »

Texte 1

Il était une fois, sur une île lointaine, perdue au milieu des océans, un homme de la quarantaine, qui 
entretenait un phare vieux de plus de trois siècles. La nuit, il veillait à l’ardeur de la flamme, la ravivait 
en ajoutant de l’huile ; en fin d’après-midi, il graissait les engrenages, faisait luire le miroir et le cristal, 
essuyait les vitres, balayait les insectes grillés venus s’écraser sur les parois lumineuses de la grande 
lanterne. Le reste de ses journées se passait dans son petit pré carré, où il faisait pousser des carottes, 
des patates, des légumes verts de toutes les variétés, des bananes et un oranger pour les desserts, un 
rosier et des œillets pour les jours de fêtes et les grandes cérémonies. Trois poules et un coq, un bouc 
et deux chèvres, un chien et un chat se promenaient en liberté dans les lieux, et des pigeons nichaient 
dans un peuplier bien touffu dont la cime s’élançait dans le ciel souvent gris de ce paysage. 

Le bonhomme s’affairait tout le long de ses jours et de ses nuits, dans un emploi de temps bien 
chargé de tâches diverses et multiples, car ce petit monde, bien minuscule, l’appelait à tour de bras 
pour les traites du matin et du soir, pour le ramassage des œufs, pour le défrichage et la moisson selon 
les cycles et les saisons. Ici, les êtres et la nature imposaient les horaires et les activités, et les congés 
et les vacances restaient hors de question. Mais il faut bien comprendre que la rémunération souvent 
s’étoffait de caresses amicales, de couleurs et de parfums exquis, quand les tomates sont belles, les 
potages succulents, et les fromages bien crémeux aux arômes des herbes fines qui poussent parmi les 
oliviers sur le talus versant sud de l’île. Et puis la plus belle des récompenses lui venait parfois d’une 
silhouette qui se dressait ou d’une lueur qui pointait dans le lointain voilé, presque invisible derrière 
les brumes.

Le gardien du phare n’avait pas le temps de rêver, de flâner sur les sentiers et les plages, surtout 
pas de méditer en contemplant levers et couchers de soleils, qui rythmaient toutefois son quotidien 
comme la sonnerie d’une horloge comtoise ou du clocher d’une église. Il lui arrivait, quand le ciel était 
dégagé, et que le temps se faisait clair, de scruter les horizons à la recherche d’un navire qui passait, 
mais il faut dire que ces incursions, si rares pourtant, ne brisaient point la solitude de l’ermitage. 
L’homme du phare savait bien en revanche que, quelque part dans la houle des vagues et dans les 
flots perdus, dans l’étendue infinie du grand bleu, des êtres anonymes sur les ponts de leurs navires, 
prenaient son faisceau brillant pour repère, qui rectifiait leurs tangentes sur les carrefours des cartes 
maritimes. Il savait surtout aussi que les femmes de marins songeaient à lui, sans le nommer ni le 
connaître, dans la ferveur de leurs prières, et dans les étreintes chaudes de leurs amours bien rentrées.



« Il était une fois, sur une île lointaine,  
perdue au milieu des océans,  

un homme de la quarantaine,  
qui entretenait un phare vieux  

de plus de trois siècles. » 
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Texte 2 

Il était une fois (au travail)

7h00, le réveil sonne. J’avais déjà ouvert un œil, réveillée par les rayons lumineux qui traversaient les 
persiennes. Une douche, un café, je saute sur mon vélo, la journée commence. Je m’autorise à rêver, 
juste un peu à une journée idéale.

Il était une fois, un monde professionnel joyeux, 
• où l’on aurait le temps de faire les choses dans l’ordre sans être obligé de choisir, de prioriser, 

de faire dans l’urgence,
• où tout serait organisé, correctement réfléchi et logique,
• où les logiciels m’aideraient vraiment,
• où je pourrais communiquer mes besoins et dire ce qui améliorerait mon quotidien, ma santé 

et celles des patients,
• où je ne perdrais pas de temps pour obtenir un stylo ou tout autre matériel non superflu,
• où mes astreintes seront payées et reconnues par l’administration,
• où mon temps ne serait pas malmené,
• où mon équilibre mental serait respecté,
… mais, je ferme les yeux, ce monde n’existe pas.
À moi, de me battre, de ne pas plier sur les injonctions débiles, faire aux mieux, pour moi et pour 

les patients.
Pour moi, celle qui espère encore être correctement soignée quand elle en aura besoin plus tard. 

Texte 3

Il était une fois un petit garçon très populaire qui, du haut de ses 7 ans, traversait une véritable crise 
identitaire. En effet, pour une raison qu’il ne saisissait pas bien, ses parents l’avaient prénommé 
Travail. Ce prénom si peu original était visiblement la source de tous ses tourments. Il avait le senti-
ment d’être en permanence sous les projecteurs. Tous ces regards braqués sur lui le bringuebalaient 
sans répit dans l’ascenseur émotionnel. Il était littéralement épuisé. 

Ce matin-là, il prit une grande décision. Il allait prendre son destin en main. Il se leva tôt et 
endossa une tenue neutre. Frais et dispo, il alla d’un pas déterminé interroger ses frères et sœurs qui 
avaient tous Travail comme deuxième prénom. 
Il interpella frontalement Emploi qui, comme tous les matins, gardait un œil rivé sur sa montre. 

 – Bonjour Emploi, dis-moi, pourquoi tout le monde t’envie ? 
D’un ton docte, Emploi s’empressa de répondre : 

 – J’ai la reconnaissance sociale grâce à mon contrat de travail et à l’intitulé de mon poste. On en 
conclut que j’honore mon deuxième prénom d’autant que je perçois un salaire, je paie mes impôts, 
je peux demander un prêt bancaire, je peux louer un appartement. En même temps, ne cherche pas 
à gratter le vernis, tu risquerais d’être déçu. 

 – Que veux-tu dire ? 
 – Tu as déjà entendu parler des contrats à temps partiel, des bullshit jobs, de placardisation, de burn-

out, de brown-out, de bore-out, de harcèlement, d’absentéisme, de présentéisme…
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 – Je ne comprends pas, qu’est-ce que cela à voir avec toi Emploi ? 
 – Il faut que je file, je vais rater mon bus de 7h09. Je ne voudrais surtout pas croiser Chômage ! 

Emploi, ayant déjà dévalé les escaliers, la question de Travail resta en suspens. Pourquoi Emploi et 
Chômage s’évitent constamment ? se demanda-t-il. Cessons de tergiverser, se dit-il. Je vais de ce pas 
clarifier la question avec Chômage… Cependant, il eut un instant d’hésitation car Chômage avait la parole 
parcimonieuse et le regard fuyant. Ce qui, vous pouvez l’imaginer, ne facilitait pas leur relation. Quel ne fut 
pas son étonnement, il était à peine plus de 7h00 et pourtant Chômage terminait déjà son petit-déjeuner. 

 – Bonjour Chômage, tu es bien matinal aujourd’hui ? lui lança-t-il d’un ton enjoué. Pour toute réponse, 
il reçut un regard noir qui le cloua sur place. Il bégaya : 

 – Tout va bien Chômage ? 
 – J’ai du travail, lâcha ce dernier. 

Là, Chômage lui coupa littéralement le sifflet. Curieusement, l’air ahuri de son interlocuteur l’adoucit.
 – Je peux comprendre ton étonnement, on oublie le plus souvent mon deuxième prénom. Pour tout te 

dire, je déteste qu’on m’appelle Chômage, je préfèrerais qu’on m’appelle comme toi Travail car tout le 
monde feint de l’ignorer mais la recherche d’emploi est un véritable travail. Sache-le, un travail le 
plus souvent ingrat avec des compagnons à l’esprit chagrin. La solitude, le stigmate et le découra-
gement pour en citer quelques-uns. C’est effectivement difficile de se lever le matin, j’en conviens. 

Travail eut à peine le temps de se remettre de cette confidence que Bénévole, plein d’entrain, déboula 
dans la cuisine. 

 – Bonjour la compagnie ! 
 – Bonjour Bénévole, cela fait plaisir de te voir en si belle forme, répondit Travail, vaguement soulagé 

d’échapper à l’éprouvant tête-à-tête avec Chômage. 
 – Tout le monde t’adore Bénévole, rappela Chômage. 

Il poursuivit en s’adressant à Travail : 
 – En toute discrétion, il nourrit, apaise et accompagne nos frères et sœurs les plus fragiles. (Fragiles, 

le sont-ils vraiment, s’interrogea en aparté Chômage). Il travaille avec le cœur d’autant qu’il a les 
moyens de ton ambition, ajouta-t-il avec une pointe d’amertume. Rends-toi compte, il est le seul 
décideur de son action et demande si peu en retour. Il se chuchote que Bénévole équivaut à 300.000 
emplois à taux plein. 

À peine, cette statistique révélée, Chômage se referma comme une huître. 
 – C’est un tel plaisir que je ne travaille pas ! asséna Bénévole. 

Chômage pâlit mais continua à se taire. 
Travail ne savait plus vraiment quoi penser. Quand soudain, Retraité, le pas traînant, les rejoignit.  
Il regarda Travail d’un air goguenard avant de déclarer : 

 – Moi aussi j’ai des révélations à te faire. Si tu veux organiser une fête familiale, il ne faudra pas 
oublier ta mère (son travail, une telle évidence qu’on ne le remarque même plus), ton père (l’idéo-
logue) et tous tes frères et sœurs souvent méconnus voire ignorés (Permis de travail, Travail dis-
simulé, Travail forcé, Exploitation infantile, RSA, pair-aidance…) 

La situation lui échappait complètement. N’était-il pas là en train de remplir le tonneau des Danaïdes ?
 – Retraité, tu perds la tête ! De quoi parles-tu ? s’écria-t-il avec un sentiment de panique grandissant. 
 – Comment oses-tu Travail ? Respecte-moi !… Pourtant, tu me plais, tu es un des rares à te préoccuper de 

toute famille. Viens me retrouver demain après-midi à l’orée du bois, je te raconterai TOUTE l’histoire. 
Ce qu’il fit. 
Ne lui en voulez pas. Travail est trop épuisé ce soir pour vous présenter le reste de la fratrie. Mais 
sachez qu’il a pris conscience de sa richesse et de ses faiblesses. Certes, le chemin sera long et semé 
d’embûches mais il sait désormais qui il est.
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Texte 4 

Il était une fois au travail une petite gomme. 
Il s’agissait d’une gomme toute simple, blanche, de la marque Staedtler Mars Plastique et bien enroulée 
dans son carton bleu laminé.

Elle était un peu sale, cette petite gomme. Des traces de crayons H, B, 2H, 2B, HB, mine dure, mine 
moyenne ou mine tendre qu’elle avait plus ou moins soigneusement effacées selon justement le degré 
de dureté du graphite. Elle gardait un peu de traces de doigts moites, aussi une petite boursouflure sur 
le côté, un arrondi chaleureux sur la face postérieure, un angle parfait sur la moitié de sa face princi-
pale… Oui, elle était unique, et même empreinte d’une certaine… personnalité dirons-nous.

Notre petit caoutchouc en avait avalé des mots et des couleuvres (rouge, vert, jaune, mauve, rose, 
pourpre ou noires…). Elle en avait aussi broyé, du noir de la graphite. Elle avait même tenté de boire un 
peu de rouge, ce qui avait laissé une marque pas très jolie sur son blanc immaculé, bien évidement. Oh ! 
Elle n’avait pas toujours eu la forme qu’elle avait aujourd’hui ! Elle s’était bien sûr façonnée au gré des 
doigts des papiers des mines et couleurs, mais aussi des humeurs. On l’avait pressée, appuyée, lancée, 
balancée, malaxée, découpée aussi. Même une fois, on lui avait planté une pointe de compas dans sa 
chair rebondie, ce qui lui avait laissé un tout petit trou, presque invisible à l’œil nu. Oh ! qu’il était loin, 
ce temps, où elle arborait fièrement ses 8 angles impeccablement dressés. Mais, aurait-elle oublié 
comme cela avait été délicat à ses débuts, car elle ne savait pas toujours par quel angle commencer 
à effacer ? Maintenant, elle savait mieux jouer de sa souplesse, rebondissant avec délicatesse parfois 
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et elle avait même aussi bien arrondi ses angles avec le temps. Il faut dire qu’avec la droiture de son 
rectangle équerre, elle voulait impressionner le gommeur ou la gommeuse, peut-être avec maladresse 
lorsqu’il s’agissait d’effacer la cédille d’un ‘petit c’. Mais c’était bien sa tâche qu’on lui avait assignée, 
donc il fallait assurer, un point c’est tout. Depuis quand une petite gommette peut discuter de l’efface-
ment d’une cédille d’un petit c, voyons ? 

Alors, au cours de sa vie de gomme, elle en avait eu un peu marre aussi d’être traitée ainsi. Mais 
en même temps…. oui… elle savait bien que cela était sa destinée de petite gomme, c’était dans ses 
gènes, n’est-ce pas ? Et puis, à quoi bon se révolter s’était-elle dit. 

Mais… quand même. 
Un jour donc, elle osa dire de sa petite voix à la gomme de petite gomme toute minuscule qu’elle 

était devenue, qu’on pouvait aussi effacer la syllabe et non juste la cédille, voire le mot entier, non non 
pas toute la phrase forcément… c’était même plutôt une bonne idée, oui… c’était pas mal de pouvoir 
réécrire encore mieux l’histoire qui était en train de se dérouler, non ? ou de l’écrire un peu différem-
ment aussi… 

Et la petite gomme vécue plus moins heureuse et effaça encore beaucoup de mots. Car c’était 
bien là son métier…

« Il était une fois au travail une petite gomme.  
Il s’agissait d’une gomme toute simple,  
blanche, de la marque Staedtler Mars Plastique  
et bien enroulée dans son carton bleu laminé. »
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Texte 5 

Il était une fois au travail ou plutôt avant d’aller au travail, j’ai eu une bien curieuse pensée et la fine 
idée de partir, d’aller dans d’autres contrées… et si au lieu de prendre mon train de banlieue je prenais 
un train de grande ligne et que j’allais à Venise… marre de l’hosto, de la souffrance des malades, des 
plaintes des professionnels, de la fadeur des murs, de l’indigence des locaux, des luttes intestines 
des chefs… mais pourquoi je me retrouve dans cette galère ! alors que j’aurais pu être star du cinéma, 
exploratrice de contrées inconnues, journaliste aux prises avec les grands sujets du monde… qu’est 
ce qui m’a poussée à aller auprès de ceux qui souffrent ? qui suis-je pour penser qu’à mon contact ils 
vont aller mieux ! quelle prétention ! n’est-ce pas un peu un délirant ?

Finalement je ne suis pas allée à Venise, j’avais encore quelques velléités, je me suis engouffrée 
dans le train, plongée le nez dans mon portable, comme tout un chacun, en pensant à mes prochaines 
vacances… pour moi aller au travail c’est comme aller à la piscine en plein hiver, on n’a pas envie de 
plonger dans l’eau froide mais finalement une fois qu’on y est, il se passe quelque chose, car à l’hôpital 
je vis mille aventures, le voyage se loge dans chaque rencontre, qui en soit, est à chaque fois une petite 
aventure. Nous ne pouvons vivre sans nous confronter à nos semblables, nous y frotter nous y abîmer 
parfois ou en ressortir sublimé, c’est la loi de l’humain. 

L’hôpital est le lieu de la naissance et de la mort où toutes les questions existentielles sont mises 
à nu à travers la question du corps, du corps souffrant du corps mutilé du corps qui revit. Questions qui 
nous incitent à chercher la légèreté là elle se loge, au coin d’un sourire ou dans l’illusion d’un moment 
où le lien se reforme.

« Il était une fois au travail ou plutôt avant d’aller  
au travail, j’ai eu une bien curieuse pensée et la fine 
idée de partir, d’aller dans d’autres contrées… et si 
au lieu de prendre mon train de banlieue je prenais  
un train de grande ligne et que j’allais à Venise…  »
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Les injonctions contradictoires constituent un facteur de risque de souffrance au travail bien iden-
tifié. Le rapport Gollac71 liste six principaux facteurs de risques : l’intensité et le temps de travail ; les 
exigences émotionnelles ; le manque d’autonomie et de latitude décisionnelle ; des rapports sociaux 
dégradés au travail, les conflits de valeurs, et l’insécurité de la situation de travail. Les « instructions 
contradictoires » entrent dans le facteur intensité et temps de travail. Marie Pezé donne de nombreux 
exemples d’injonctions contradictoires au travail : prescrire des consignes confuses et contradictoires 
qui rendent le travail infaisable — ce qui sera reproché dans un second temps ; définir une procédure 
d’exécution de la tâche et, une fois qu’elle est exécutée, contester cette procédure ; fixer des objectifs 
sans en donner les moyens en qualité et en quantité ; fixer des prescriptions rigides à suivre « au pied 
de la lettre », sans prise en compte du réel du travail, etc72. 

Les injonctions contradictoires sont nombreuses dans le soin, où les hôpitaux sont jugés sur 
leur capacité à maîtriser leur budget, alors que les discours portent sur les valeurs et sur un soin 
centré sur la personne. Les soignants doivent personnaliser la prise en charge des malades, tout en 
répondant aux critères de standardisation des soins. Il leur est demandé de prodiguer des soins de 
qualité, mais dans des conditions de travail défavorables à la qualité des soins. La Haute Autorité de 
Santé elle-même admet que la multiplication des protocoles devient un obstacle à la relation humaine 
constitutive du soin73. Au total, l’institution délivre un message implicite qui place les soignants dans 
une situation paradoxale particulièrement inconfortable, bien résumé par un médecin : « Vous devez 
faire plus avec moins, ce n’est qu’une question d’organisation et de volonté ; de surcroît, vous serez 
contraints d’utiliser les méthodes que nous vous imposons, quand bien même celles-ci s’avèrent mani-
festement inadéquates voire dysfonctionnelles par rapport à la réalité de vos interventions… De toute 
façon, vous avez forcément tort : si ça marche à peu près, ou que cela ne s’effondre pas complètement, 
c’est grâce aux procédures managériales imposées d’en haut. Et, si ça se dégrade de façon trop visible, 

71. GOLLAC, M., BODIER M., et les membres du Collège d’expertise sur le suivi des risques psychosociaux au travail, faisant suite 
à la demande du Ministre du travail, de l’emploi et de la santé, Mesurer les facteurs psychosociaux de risque au travail pour 
les maîtriser, Rapport du Collège d’expertise sur le suivi des risques psychosociaux au travail, faisant suite à la demande 
du Ministre du travail, de l’emploi et de la santé, 2011, [En ligne] https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/
pdf/114000201.pdf 

72. PEZE, M., Ils n’en mourraient pas tous mais tous étaient touchés, Paris : Flammarion, 2010, e-book.
73. COMPAGNON C., GHADI V., La maltraitance « ordinaire » dans les établissements de santé
Étude pour la HAS, 2009, [En ligne] https://www.has-sante.fr/jcms/c_1258960/fr/la- maltraitance-ordinaire-dans-les-etablis-

sements-de-sante 

Séance 3
Décembre : Injonctions contradictoires et souffrance au travail.

https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/pdf/114000201.pdf
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c’est du fait de votre mauvaise volonté ou du non-respect des nouveaux protocoles… »74.
Or le fait d’avoir « forcément tort » est ce qui caractérise l’injonction contradictoire, théorisée 

principalement par Grégory Bateson et Paul Watzlawick, et que l’on peut définir comme suit. 
« 1.  Deux ou plusieurs personnes sont engagées dans une relation intense qui a une grande valeur 

vitale, physique et/ou psychologique pour l’une d’elles, pour plusieurs ou pour toutes ».
« 2.  Dans le cadre de cette relation, une injonction est faite à laquelle on doit obéir, mais à laquelle il 

faut désobéir pour obéir ». 
« 3.  L’individu qui, dans cette relation, occupe la position « basse » ne peut pas sortir du cadre, et 

résoudre ainsi le paradoxe en le critiquant, c’est-à-dire en méta-communiquant à son sujet (cela 
reviendrait à une « insubordination ») » ou en se repliant (en sortant de la relation) »75.

Hans Reinchenbach illustre ce type de situation par le paradoxe du barbier : « Le capitaine ordonne 
au barbier de la compagnie de raser tous les hommes qui ne se rasent pas eux-mêmes et seulement 
ceux-là. La situation du barbier est délicate : s’il se rase lui-même, il rase quelqu’un qui se rase lui-
même et désobéit. S’il ne se rase pas lui-même, il désobéit aussi. Il est, en outre, dans une relation vitale 
pour lui avec son capitaine et dans l’impossibilité de mettre en cause l’ordre donné, quel que soit son 
caractère absurde. Sa position est intenable »76.

Dans de telles situations, respecter l’une des deux contraintes implique de fait de se mettre en 
porte à faux vis-à-vis de la deuxième, ce qui peut conduire à une suite infinie de tentatives pour res-
pecter l’une ou l’autre des contraintes. Comme le dit Bateson : « Vous êtes damné si vous le faites, et 
vous êtes damné si vous ne le faites pas »77. En revanche, « la situation change complètement si la 
personne au lieu de rester dans le cadre que lui fixe l’injonction, critique cette injonction, autrement 
dit, si, au lieu de réagir au contenu de l’ordre elle communique sur sa communication. Par-là, elle sort 
du contexte et elle échappe au dilemme »78. 

Initialement théorisé pour comprendre la communication interindividuelle, le concept est, depuis 
une vingtaine d’années, mobilisé pour analyser les organisations contemporaines du travail. Dans 
cette perspective, l’injonction contradictoire ne concerne pas seulement l’emprise psychologique, 
mais traduit un système « d’emprise organisationnel qui utilise le paradoxe comme outil de gestion, 
conduisant l’ensemble des agents à accepter collectivement des modalités de fonctionnement qu’ils 
réprouvent individuellement »79. Et cela génère une souffrance importante. 

La question est donc de savoir comment sortir de la contradiction et des pièges du langage au 
travail. Or selon Wittgenstein, c’est précisément le rôle de la philosophie qu’il définit comme «  un 
combat contre l’ensorcellement de notre intelligence par le moyen de notre langage »80 Selon lui, le 
langage ordinaire nous conduit à toutes sortes d’illusions qui peuvent déboucher sur des erreurs qui 
nous font souffrir ; et « le but de la philosophie est la clarification logique de la pensée » pour sortir de 
ces erreurs. On peut alors dire avec Marie Guillot que « chez Wittgenstein (comme chez Freud) dire 
c’est faire ou plutôt défaire »81. La parole curative « repose sur une juste description des symptômes », 

74. BB (Pédopsychiatre en CMPP) blog, [En ligne] https://blogs.mediapart.fr/dr-bb/blog/081121/quand-le-management-tue
75. WATZLAWICK, P., HELMICK BEAVIN J., JACKSON., D., Une logique de la communication, Paris : Seuil, 1972, (première 

édition 1967).
76. KELLER, J-C., « Le paradoxe et ses rapports avec les problèmes humains », Le Portique [Archives des Cahiers de la recherche, 

Cahier 2, 2004, [En ligne] http://journals.openedition.org/leportique/469 
77. WATZLAWICK, P., HELMICK BEAVIN J., JACKSON., D., Une logique de la communication, op.cit.
78. Ibid., 
79. DE GAULEJAC, V. « La NGP : nouvelle gestion paradoxante ». Nouvelles pratiques sociales, 22(2), 2010, pp.83-98.
80. WITTGENSTEIN, L., Recherches philosophiques, (première édition 1953) §109.
81. GUILLOT, M., « Wittgenstein, Freud, Austin : voix thérapeutique et parole performative », Revue de métaphysique et de 

morale, vol. 42, n° 2, 2004, pp.259-277.

https://blogs.mediapart.fr/dr-bb/blog/081121/quand-le-management-tue
http://journals.openedition.org/leportique/469
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dans laquelle il s’agit de « passer d’un non-sens latent à un non-sens patent »82. 
Si le philosophe doit s’attacher à comprendre et clarifier ce qui est dit sur le monde par le langage, 

c’est pour gagner un point de vue sur « notre manière d’utiliser le langage, c’est-à-dire sur notre gram-
maire ».83 Et cette clarification passe par l’analyse de la pratique ordinaire des locuteurs pour éclairer 
les connexions conceptuelles « incarnées dans nos pratiques linguistiques »84. C’est par exemple ce 
que fait Stéphane Velut lorsqu’il analyse les termes « démarche d’excellence », « redimensionnement 
capacitaire », « hôpital de flux » (etc.) appliqués aux soins, qu’il décrit comme des symptômes de la 
volonté « de faire de l’hôpital une nouvelle industrie, au mépris de son humaine justification. »85, ren-
dant ainsi manifeste le non-sens d’un tel langage dans le soin.

Sortir des pièges du langage c’est donc prêter attention à l’ordinaire et à des éléments qui ne 
nous sont pas accessibles précisément parce qu’ils sont trop proches de nous. Comme le dit Sandra 
Laugier, « il s’agit alors de renverser la tendance de la philosophie et de chercher non à découvrir l’in-
visible mais d’abord à voir ce qui est visible »86. Et revenir au quotidien pour en révéler ce que nous 
ne voyons pas, c’est précisément ce que font les éthiques du care, qui portent notre attention sur ce 
qui est sous nos yeux mais que nous ne voyons pas, et notamment « le fait que des gens s’occupent 
d’autres gens (…), qu’ils s’en soucient et ainsi qu’ils veillent au fonctionnement (…) du monde »87. Ces 
éthiques dénoncent la dévalorisation des activités de soins que le langage gestionnaire rend invisible, 
et appellent à reconnaître notre vulnérabilité commune et notre besoin commun de soin pour y appor-
ter des réponses appropriées, ce qui passe aussi par un langage approprié88. 

Sortir des pièges du langage et de la double contrainte, c’est donc dénoncer les paradoxes et lutter 
contre la tendance à ajouter des mots aux maux, en proposant un autre langage, une juste tonalité, tout 
en explorant d’autres formes de vie plus adaptées aux besoins de tous89. C’est à ce renouvèlement du 
langage du soin que souhaitait contribuer l’atelier, et c’est pour cela que l’exercice de la séance propo-
sait le récit d’une injonction paradoxale vécue au travail. Les thèmes trouvés dans les textes portaient 
sur les paradoxes gestionnaires et leurs conséquences, l’absurdité des injonctions contradictoires, la 
souffrance que ça génère, ou encore la résistance que cela nécessite pour ne pas « céder ».

82. WITTGENSTEIN L., Recherches philosophiques, op. cit. §464.
83. CLEMENT, F., « Une nouvelle « forme de vie » pour les sciences sociales », La revue européenne des sciences sociales, vol. 34, 

n° 106, 1996, pp.155-168.
84. Ibid.
85. VELUT, S., L’Hôpital, une nouvelle industrie. Le langage comme symptôme, Paris : Gallimard, 2020, pp.2-47.
86. Laugier S., « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, 2015, n° 57, pp.65-80.
87. Ibid.
88. Ibid.
89. Ibid.
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Textes séance 3 

Exercice : Racontez en une page (environ), une situation dans laquelle vous avez été témoin / ou 
dans laquelle vous avez vécu / une situation d’injonction paradoxale au travail

Texte 1 

Injonctions paradoxales ? Je crois que je n’en n’ai jamais entendu autant depuis le début de cette crise 
sanitaire ! 

Dès le début…dès les premiers jours…
Ne mettez pas de masque, cela pourrait être dangereux ! (Manque de masques ! )… mais surtout 

faites en sorte que le virus n’entre pas dans le foyer ! « Quand on aime ses proches, on ne s’approche 
pas trop !  » Oui, mais comment prendre soin de ces corps fragiles et malades, ces personnes en état 
de dépendance ? Ne vous inquiétez pas, tout va bien…on va juste installer une « zone covid » plastifiée ! 
Vous êtes positif, oui d’accord, mais là vous n’avez pas de symptômes, non ?… Donc, vous devez aller 
travailler (manque de soignants ! ) ! Vous êtes infecté ?… Comment ça ? Vous ne vous êtes pas isolé ?… 
Vous avez peur de mourir ? Oui, bah restez confiné dans votre chambre. Mourir de solitude, mourir à 
petit feu…vous dites ? Regardez la télévision, entretenez des relations, je ne sais pas moi ! Vous devez 
mettre une distance d’un mètre, non deux ! Moins de 10, pas plus de quatre personnes ensemble ! 
10 jours d’isolement ! Non, 8 ! Plutôt 18 + 1. Pourquoi « plus un » ? Ne discutez pas c’est comme ça ! 

Arbitraire. Général. Uniformisé. Un.
Deux niveaux de langages, deux ordres contradictoires, au même moment. Et surtout, cette torsion 

à l’intérieur de vous qui vous fait douter de vous-même, de vos sens, de votre bon-sens, de vos affects. 
Une torsion dans le corps qui rend fou. On doit…Il faut…vous vous devez ! Sans écart possible. Dans un 
absolu… puisque quelqu’un saurait déjà pour vous… puisque que vous vous sentez, à ce moment-là, si 
impuissant, si vulnérable. En état de dépendance dans cette très grande enfance de l’âge et du temps.

Flux d’informations qui bourdonnent à vos oreilles. Actions, tension, vide et épuisement. Oui, 
épuisement. Comme vidé de votre substance…Puis, passés les premiers moments de sidération, pas-
sée l’angoisse de la « frappe imminente de la mort », de la démesure, quelque chose s’insurge et crie à 
l’intérieur de vous : Non ! Ce n’est pas ce que je ressens ! Non ce n’est pas que « ça » ! Ce n’est pas tout ! 
Cri vital, marquant l’écart entre vous et vous-même ! Cri, puis parole réouvrant les possibles, énonçant 
les limites. Non, je ne pourrai pas tout empêcher ! Non, je ne pourrai pas tout protéger, mais Je peux 
me risquer…. à inventer quelque chose de nouveau avec vous, à chaque instant… Comment allons-nous 
nous y prendre aujourd’hui pour trouver une solution « suffisamment bonne et sensée » ? Et d’ailleurs, 
comment allez-vous ? Comment vous sentez-vous ?

Texte 3 

Accord préalable pour 10 séances
 – Je ne sais pas vraiment pourquoi je suis dans votre cabinet… Une grande fatigue… de tout… plus 

vraiment envie… pourtant…
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 – Hum… alors je consulte votre formulaire de référence ; votre médecin vous a adressé pour un 
F32.9, Épisode dépressif, sans précision. Vous en pensez quoi vous ?

 – Ah oui, « sans précision », ça me parle, c’est exactement ce que je ressens. Je me sens sans 
précision…

 – Oui mais encore, qu’est-ce qui vous amène dans mon cabinet aujourd’hui à votre avis ?
 – Et bien j’ai parcouru la liste des psychologues conventionnés. Alors encore maintenant, psycho-

logues, psychiatres, psychothérapeutes, je ne fais pas la différence mais ça m’a intrigué quand j’ai 
lu « psychologue clinicienne » accolé à votre nom. Alors j’ai googlisé le terme et je suis tombé sur 
un truc qui disait « activité au lit du patient », je me suis dit « oh là là, c’est ceux qui t’allongent » 
et ça m’a fait un peu peur…

 – Ah non, il ne s’agit pas du tout de cela [et pour elle-même : « Dieu m’en garde »]
 – Et puis après j’ai lu la suite qui disait : « il s’agit d’un acte se fondant sur une rencontre entre deux 

individus à visée d’évaluation ou d’accompagnement », je l’ai noté pour m’en souvenir ; ça m’a plu 
cette histoire de rencontre de deux individus, l’idée de ne plus être seul. Et puis après il y avait 
votre nom à consonance grecque, j’ai une très bonne et vieille amie, de celles que j’appelle en cas 
de coup dur qui est grecque, donc ça m’a inspiré confiance.

 – [Pour elle-même : « Encore un peu et il va me parler de transfert !  »] Oui et si nous revenions à 
vous et à votre demande ?

 – En fait, moi je n’avais pas pensé à consulter un psy mais c’est le responsable du personnel chez 
nous après ma dernière évaluation de mi-année, qui n’est pas brillante, il m’a parlé du package 
Macron post-Covid « 10 séances de psy remboursées ». Il m’a dit « je vois bien que ça ne va pas 
bien, vas-y, ça coûte rien !  »

 – Je vois. Bon, il va falloir que nous précisions des objectifs et des priorités pour vos séances.
 – Tiens, bah c’est exactement ce qu’on me dit dans mon évaluation de performance au travail, qu’il 

faut que j’apprenne à prioriser et que je tienne mes objectifs mais…
 – Oui enfin ici, c’est vous qui êtes au centre, c’est votre bien être et votre santé que nous avons pour 

objectif et pour priorité.
 – Merci, c’est gentil de votre part de vous y intéresser. Mais vous savez je ne suis pas sûr qu’on 

puisse faire grand-chose pour mon bien être et ma santé. Ça fait bien longtemps que je ne suis 
pas à la hauteur, comme mari, comme père, comme amant, au travail. Je pense que même ma 
mère et mon père ne me trouvaient pas à la hauteur comme enfant. C’est un peu une bataille 
perdue. Mais je suis fatigué et j’avais juste besoin de le dire à quelqu’un. 

 – Hum, l’estime de soi semble vous faire défaut. Nous avons peut-être trouvé là une de nos priorités. 
Vous voyez autre chose ?

 – Je crois que ce qui est très pesant pour moi c’est de me sentir si seul. Je ne peux pas parler à ma 
femme de mes états d’âme, elle a besoin d’un homme sur qui compter ; je ne peux pas parler à 
mes enfants, mon ado s’en fout complètement de son vieux schnock de père et le petit, il est dans 
ses chevaliers et ses conquêtes, je ne vais pas lui casser sa baraque. Mes collègues se débattent 
avec leurs propres surcharges de travail, mon boss est aux abonnés absents. Donc en fait j’aurais 
pu m’inscrire sur Tinder juste pour trouver quelqu’un à qui parler et en quelque sorte c’est un peu 
comme ça que j’aboutis chez vous. Mais ce qui est bien avec vous, c’est que je ne prends pas le 
risque que vous me délikiez tout de suite, en tous cas pas pour 10 séances qui viennent puisque 
j’ai un accord préalable. Si je n’avais pas peur que vous me balanciez sur Facebook avec un hash-
tag porcin, je dirai que c’est un peu comme me payer les services d’une travailleuse du sexe sans 
le sexe. Mais je crois que je n‘ai pas bien répondu à votre question. Je peux quand même revenir 
pour ma deuxième séance n’est-ce pas ?

 – Oui comme vous dîtes, nous avons l’accord préalable.
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Texte 2 

Au début, j’ai pensé : oui, bien sûr, il y a beaucoup à dire. Forcément.
Et puis, rien. Aucune image, aucune idée, aucune scène. Pas d’histoire de double bind, de cravate bleue 
ou jaune. Le désert.
J’ai sorti mon dictionnaire, j’ai vérifié, j’ai cherché, en vain.
Comment était-ce possible ?
Etais-je devenue aveugle ? ou bien sourde ?
Avais-je perdu la mémoire ? 
Avais-je pris l’habitude ?
Est-ce que je travaillais là depuis trop longtemps ?
Etais-je devenue complice ?
Ou bien, étais-je épargnée ? Chanceuse, finalement ?

Alors, j’ai renoncé à trouver une situation particulière, à révéler un moment édifiant. 
Des expressions sont alors venues : 

Faire de l’individuel et du personnalisé dans un groupe.

« Mais ce qui est bien avec vous, c’est que je ne prends 
pas le risque que vous me délikiez tout de suite,  
en tous cas pas pour 10 séances qui viennent  
puisque j’ai un accord préalable. »
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Accueillir plus d’enfants avec moins de professionnels et moins de place.
Soigner sans médecin.
Soulager sans place à l’hôpital.
Préparer à la sortie sans place dehors.
Défendre nos métiers mais surtout ne pas faire grève.

On croirait entendre un refrain familier. C’est en tous cas celui que j’entends depuis des années.

Texte 4 

La situation qu’il m’est proposé d’évoquer est une situation typique à laquelle est confrontée notre pro-
fession : celle de soignant paramédical orthophoniste. Nous dépendons de deux ministères, celui de la 
santé et celui de l’éducation nationale et à ce titre nous sommes ballotés entre le moins-disant (quand 
il s’agit de nos honoraires) et le plus exigeant (lorsque nous abordons les devoirs administratifs et les 
comptes à rendre). Notre tutelle à deux têtes a donc produit un décret de compétences de type hybride, 
mi biomédical, mi pédagogique, qui pourrait être une aubaine par les temps qui courent ! Las, sa seule 
vertu réside en sa rareté, les orthophonistes salariés à l’hôpital sont si peu nombreux que personne 
ou presque ne se doute de quoi ils sont capables ! 

Donc, me voici embauchée pour un remplacement à mi-temps contre la promesse d’un miro-
bolant salaire (obole) de moins de 700€/mensuels (je déclare 2 Master 2, 3 DU, >30 ans d’ancienneté 
dans la profession…)… La fiche de poste indique que je m’occuperai des « Parkinson », point. Notre 
nomenclature professionnelle a fixé une lettre clé et un temps minimum qui est de 45 mn par séance. 
Bien ici, c’est 30 mn dans lesquelles sont inclus la partie de cache-cache pour trouver le patient, son 
habillage s’il est en pyjama dans sa chambre, l’attente devant l’ascenseur dans lequel n’entre qu’un 
fauteuil. Et aller-retour. 

Donc, je trouve Henri et nous nous installons dans le bureau, il nous reste 17 mn… Le temps de lire 
quelques lignes de son dossier : « dysphagie/dysphonie » et de lui demander ce qu’il souhaite partager 
avec moi de son état, il reste 12 mn.… La principale préoccupation d’Henri est de devoir manger mixé 
car il n’arrive plus à avaler la viande, lui l’ancien boucher, puis cuisinier aux Thermes ! « Vous vous 
rendez compte, je faisais manger plus de 5000 curistes ! ». 

Effectivement Henri est raide comme un décret, le fauteuil roulant qui lui a été attribué n’est pas 
à sa taille, il y est affalé. Je débute donc par replacer Henri dans son axe, propose quelques mobilisa-
tions musculaires douces des épaules, suivies d’une guidance manuelle du larynx pour amplifier son 
ascension et la synchroniser avec la déglutition. Tout se passe bien, il reste 4 mn… Il va falloir y aller… 

Aux transmissions, je soulève cette difficulté à assurer un suivi adapté dans ces conditions. 
J’explique mon projet thérapeutique et mon choix pour y parvenir. Le cadre de santé assène alors : 
« Les orthophonistes ne touchent pas les patients, elles s’occupent du langage. » 

Il est écrit quelque part une loi de santé [loi n° 2016-41 du 26 janvier 2016] qui stipule que 
« L’orthophoniste exerce en toute indépendance et pleine responsabilité, conformément aux règles pro-
fessionnelles prévues à l’article L. 4341-9. » « Il établit en autonomie son diagnostic et décide des soins 
orthophoniques à mettre en œuvre. » « Dans le cadre des troubles congénitaux, développementaux ou 
acquis, l’orthophoniste met en œuvre les techniques et les savoir-faire les plus adaptés à l’évaluation 
et au traitement orthophonique du patient et participe à leur coordination ». 

En attendant, Henri, Georgette et les autres patients hospitalisés ou résidents en établissements 
de santé n’ont plus d’orthophonistes.
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Texte 5 

Soyez « agile » comme une gazelle, 
Soyez « flexible » comme le roseau, 

Soyez « créatif » comme l’artiste, 
Mais surtout, surtout restez dans le cadre ! 

Ah le cadre si longuement réfléchi à force d’experts talentueux, de process imparables, de procédures 
formidables ! Tout est pensé, millimétré, organisé, sécurisé. Vous n’avez plus rien à penser, tout est déjà 
là pour fluidifier, faciliter, randomiser. Si, si, votre esprit est tout libéré de la contingence, de l’imprévu 
abominable. Rien n’échappe, soyez libre de travailler, soyez efficace ! Mais surtout, surtout restez dans 
le cadre ! 

Le cadre, le cadre… et la bordure du cadre ? Ah ah, vous n’aviez pas pensé à la bordure ! Vous savez 
cette petite boursouflure comme une croûte de pizza qu’on met de côté. Et bien, moi ce pourtour, je 
l’aime. Ça me fait penser au mur sur lequel se promène M. Même dans le pays clos. 

On trouve toujours une petite brèche, un minuscule passage dans le mur. Si, si, j’vous assure ! Pour 
moi, ça a commencé par les murs de la maison des soins. Comme ça devenait étouffant à l’intérieur, 
j’m’suis dit que c’serait mieux dehors. Et bien vous savez quoi ? Vous savez ce que j’ai trouvé dehors 
les murs de la maison ? Un jardin ! Ouais, un jardin que j’avais jamais regardé avec autant de joie et 
d’intensité. 

J’m’suis dit : ça y est, j’ai trouvé la trouée pour respirer hors du cadre : euhhh ! (longue inspira-
tion !) Je vais rencontrer les feuilles, les lombrics, les vers de terre, les gendarmes, les rouges-gorges, 
les arbustes, les arbres, les fleurs… 

Et c’est comme ça qu’est née l’idée du Jardin… thérapeutique ! Ouais, un besoin urgent de res-pi-
rer ! Halte à l’apnée, à la dyspnée, à la tachypnée ! Retrouver le souffle ! Le souffle à pleins poumons ! 
Le souffle en commun ! 

Vous pensez que je me suis égaré. Vous ne comprenez pas bien ma réponse à la consigne. Il est 
où là-dedans le « paradoxe » ? 

Et bien, j’lui ai tordu le cou à ce M. Paradoxe ! Ah oui, vous voulez qu’on soit créatif et vous nous 
répétez qu’y a pas d’argent, qui faut s’débrouiller « à moyens constants ». À ça, vous aimez bien cette 
constance-là. On pourrait même dire qu’elle a pris la route qui descend ! Ouais !! Une sacrée pente ! 

Alors, moi, j’ai pas attendu d’être autorisé pour ouvrir le mur et respirer. J’ai suivi mon inspiration et je 
pourrais même dire mon expiration longue et profonde tellement y’avait d’oxyde de carbone dans la mai-
son des soins ! Parce que restez « créatif, agile, flexible à moyens constants » c’est la quadrature du cercle ! 

Alors moi, j’aime bien les cercles et les carrés qui ont de l’amplitude et des p’tites brèches ! C’est 
bien plus vivant et ressourçant ! J’vous assure du haut du mur ou hors des murs, l’horizon se réouvre 
et les poumons se gonflent d’un air frais ! 

Enfin… le temps que ça dure…
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« On trouve toujours une petite brèche, un minuscule 
passage dans le mur. Si, si, j’vous assure ! Pour moi, 
ça a commencé par les murs de la maison des soins. 
Comme ça devenait étouffant à l’intérieur, j’m’suis 
dit que c’serait mieux dehors. Et bien vous savez 
quoi ? Vous savez ce que j’ai trouvé dehors les murs 
de la maison ? Un jardin ! »
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Le manque d’autonomie est l’un des facteurs de risques de souffrance au travail identifié dans le 
Rapport Gollac, qui désigne par ce terme l’impossibilité pour le travailleur d’être acteur de son tra-
vail, d’y prendre des initiatives et d’y déployer sa créativité. « Le manque d’autonomie (…) empêche le 
déploiement d’un « style personnel » au travail, dont la psychologie clinique de l’activité a souligné 
l’importance dans la construction de la santé au travail »90. 

Dans le soin, les contraintes économiques et le tournant gestionnaire à l’hôpital ont conduit à une 
standardisation et à une normalisation du soin qui limitent l’autonomie des soignants. Ces réformes 
commencent dès les années 1970 et s’accélèrent à partir des années 1990. Des Références médicales oppo-
sables (RMO 1994), aux Recommandations de Bonnes Pratiques (RBP) de l’ANESM (2007) puis de la HAS 
(2018) jusqu’à la T2A (2004), ces différentes standardisations conduisent à « une régulation hétéronor-
mée de plus en plus complexe et multilatérale du monde médical des vingt à trente dernières années »91. 

Pourtant, la régulation des pratiques a d’abord été « autonome », c’est-à-dire organisée par les 
médecins, à l’aide de la médecine fondée par les preuves (Evidence Based Medicine — EBM), qui se 
développe dans les années 1970. L’EBM constate que les patients n’ont pas toujours bénéficié des 
meilleurs traitements, parce que les décisions fondées sur l’intuition, la tradition ou les observations 
cliniques ne sont pas les meilleures. Les décisions médicales doivent donc s’appuyer, au bénéfice des 
patients, sur les preuves scientifiques disponibles. L’EBM vise « l’utilisation consciencieuse, explicite 
et judicieuse des meilleures données disponibles pour la prise de décision concernant les soins à pro-
diguer à chaque patient »92. Elle se conçoit comme une régulation médicale des pratiques en vue d’un 
soin meilleur. Son objectif est éthique : elle vise à structurer la science médicale pour faire avancer 
les connaissances et les thérapeutiques au bénéfice des patients. Elle introduit pour cela des normes 
d’évaluation et de mise en discussion des décisions dans la clinique, la recherche et la santé publique. 
Elle recourt systématiquement à la production collective de preuves qui constituent une forme d’ob-
jectivité. Et, de fait, cette démarche a énormément amélioré les connaissances et les thérapeutiques.

Mais, à partir des années 1990-2000, la régulation de la santé s’oriente de plus en plus vers la maî-
trise des dépenses dans le contexte d’une augmentation des coûts de la santé. L’idée est que la santé 
est un bien collectif et que les dépenses en matière de santé, qui ne peuvent être illimitées, doivent 

90. GOLLAC, M., BODIER M., et les membres du Collège d’expertise sur le suivi des risques psychosociaux au travail, op. cit.
91. ROLLAND, C., SICOT, F., « Les recommandations de bonne pratique en santé : Du savoir médical au pouvoir néo-managérial », 

Gouvernement et action publique, vol. 1(3), 2012, pp.53-75.
92. BERGERON, H., Castel, P., HAURAY, B., Evidence-based medicine, dans HENRY E. Dir., Dictionnaire critique de l’expertise. 

Santé, travail, environnement. Paris : Presses de Sciences Po, 2015, pp.140-148.

Séance 4
Janvier : Biopolitique et biopolitique mineure.
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être rationalisées93. Or, avec l’EBM, on dispose d’évaluations scientifiques pour comparer les thérapeu-
tiques et arbitrer entre elles, notamment en termes de remboursement. Les indicateurs de l’EMB sont 
donc peu à peu mobilisés par des agences d’État (Anesm / HAS etc.), et non par des médecins, pour 
évaluer les pratiques. Ces réformes successives incitent peu à peu les professionnels – par le biais 
d’évaluations, d’accréditations, de démarche qualité, etc. — à adhérer à leurs objectifs de limitation des 
dépenses de santé et de « rationalisation des pratiques ». 

Elles se déploient par des discours qui affirment « qu’on ne peut pas faire autrement », qu’il faut 
bien faire « des sacrifices si on veut sauver l’établissement »94, et qui ont pour effet « de désarmer la 
critique et de miner la légitimité de la protestation »95. Finalement, par une approche scientifique et 
sous prétexte de pragmatisme, les organisations gestionnaires dépolitisent les problèmes qu’elles 
prétendent résoudre, et contraignent les professionnels à adhérer aux dispositifs de contrôle et de 
rationalisation qui leur apparaissent nécessaires pour faire face aux exigences de productivité. 

Contrôler et rationnaliser, cela correspond aux caractéristiques de ce que Foucault nomme la 
biopolitique96, c’est-à-dire la bascule d’un pouvoir centré sur la mort (se défendre de ses ennemis ; 
appliquer la peine de mort), qui était celui du monarque, à un pouvoir moderne, celui de l’État, qui est 
centré sur la vie (biopouvoir) et qui vise à discipliner la population pour en extraire les forces utiles et 
les rentabiliser97. Le biopouvoir se caractérise par la production de normes qui déterminent la « bonne 
conduite » (en santé, au travail, dans la sexualité, etc.) et qui s’inscrivent dans le corps social par des 
techniques d’organisation de la discipline, de scansion du temps et d’organisation de l’espace pour 
obtenir les comportements acceptables. Ce pouvoir fonctionne « non pas au droit mais à la technique, 
non pas à la loi mais à la normalisation, non pas au châtiment mais au contrôle »98. 

L’objet de la biopolitique est de contrôler les taux de natalité, d’enrayer les épidémies, de réduire les 
infirmités, en contrôlant le milieu général d’existence de la population par l’implémentation de normes. 
Les maladies y sont envisagées « comme des facteurs permanents (…) de soustraction des forces, dimi-
nution du temps de travail, baisse d’énergies, coûts économiques, tant à cause du manque à produire 
que des soins qu’elles peuvent coûter »99. Ces normes, par lesquelles le biopouvoir s’intègre dans les 
vies, définissent un programme d’existence complet, qui détermine le bon comportement (celui du 
« bon » élève, de la mère « normale », de l’ouvrier « docile », etc.), et qui se sert de pressions continues 
pour obtenir la docilité et l’utilité, sous peine de devenir un « dégénéré », un « amoral » ou un « asocial ».

Mais l’application des normes suppose aussi l’adhésion individuelle aux normes, au fil de 
« techniques de soi » qui « permettent aux individus d’effectuer, par eux-mêmes, un certain nombre 
d’opérations sur leurs propres corps, (…) sur leur propre conduite, et cela de manière à se transformer 
eux-mêmes »100. Le biopouvoir repose donc sur l’articulation entre gouvernement par les normes et 
gouvernement de soi. Et les normes sont le lieu de négociations et « d’une continuelle résistance qui 

93. Le CCNE se saisit d’ailleurs de la question en 2007, voir son Avis 101 Santé, éthique et argent : les enjeux éthiques de la 
contrainte budgétaire sur les dépenses de santé en milieu hospitalier, Paris, 2007, [En ligne] https://www.ccne-ethique.fr/
fr/publications/avis-101-sante-ethique-et-argent-les-enjeux-ethiques-de-la-contrainte-budgetaire-sur 

94. DEJOURS, C., Quand le « tournant gestionnaire » aggrave les décompensation des soignants, Omerta à l’Hôpital, AUSLANDER 
V. Dir., Paris : Michalon, 2017, pp.19-37

95. JUVEN, P.A., PIERRU, F., VINCENT, F., La casse du siècle. À propos des réformes de l’hôpital public, Paris : Raisons d’agir, 
2019, 185 p.

96. FOUCAULT, M., Leçons sur la volonté de savoir, Cours au Collège de France (1970-1971), Paris : Editions EHESS, 2011, 336 p.
97. Ibid.
98. METZGER J.-L., « Penser avec Foucault pour comprendre l’extension du pouvoir en régime néolibéral », Recherches socio-

logiques et anthropologiques, Vol. 47-2, 2016 [En ligne] https://doi.org/10.4000/rsa.1755 
99. FOUCAULT, M., Il faut défendre la société., Cours au Collège de France.1976, Paris : Editions EHESS, 1997, 304 p.
100. FOUCAULT, M., L’origine de l’herméneutique de soi, Paris : VRIN, 1980, 168 p.

https://www.ccne-ethique.fr/fr/publications/avis-101-sante-ethique-et-argent-les-enjeux-ethiques-de-la-contrainte-budgetaire-sur
https://www.ccne-ethique.fr/fr/publications/avis-101-sante-ethique-et-argent-les-enjeux-ethiques-de-la-contrainte-budgetaire-sur
https://doi.org/10.4000/rsa.1755
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suscite et modifie les formes mêmes du pouvoir »101. Parce que le pouvoir n’est jamais absolu : « Ce 
serait méconnaître le caractère strictement relationnel des rapports de pouvoir. Ils ne peuvent exister 
qu’en fonction d’une multiplicité de points de résistance : ceux-ci jouent, dans les relations de pouvoir, 
le rôle d’adversaire, de cible, d’appui, de saillie pour une prise. Ces points de résistance sont présents 
partout dans le réseau du pouvoir »102. À chaque instant, le pouvoir se négocie donc dans de petites 
parties singulières, avec des renversements locaux, des défaites et des victoires régionales103. Ces ren-
versements et luttes contre le biopouvoir se jouent dans des lieux de négociation, que Giorgio Agamben 
nomme des lieux de biopolitique mineure, c’est-à-dire des lieux dans lesquels « par le dévoilement de 
la dé-subjectivation du sujet et par la lutte collective, il devient possible de modifier les normes »104. 

Ainsi, les malades du sida ont su modifier les normes répressives auxquels ils étaient soumis et 
ont été à l’origine de changements majeurs dans les politiques de santé. Comme le rappelle Catherine 
Tourette-Turgis, avec le Sida, l’expérience et l’implication des malades ont été déterminantes. « Face au 
désarroi individuel causé par cette infection transmissible sexuellement, et à la maltraitance sociale à 
laquelle elle donnait lieu, les malades ont organisé leur propre prise en charge médicale, sociale, funé-
raire, légale, en modifiant et en faisant avancer les institutions (…), pour les autorisations d’utilisation 
temporaire de médicaments pas encore disponibles sur le marché, la production de génériques, (…) 
la lutte contre l’emprisonnement de séropositifs (…) etc.»105. Les malades du Sida, ont donc construit 
des contre-pouvoirs en luttant contre le biopouvoir, au plus près des lieux dans lesquelles les normes 
s’inscrivent dans le corps social, c’est-à-dire « en affrontant le pouvoir là où il s’exerce : au guichet des 
administrations, dans les bureaucraties sanitaires, dans les tribunaux ordinaires, etc. »106.

Et ces biopolitiques mineures, portées par les malades du Sida, se sont appuyées sur leurs récits 
et témoignages, qui ont dévoilé leur vécu et permis un autre regard sur la maladie, alors même que 
ces récits étaient particulièrement difficiles à formuler face au jugement social sur le Sida. Ces témoi-
gnages ont utilisé les mots et les images pour « forcer les autorités à agir, de manière préventive ou 
proactive, mais aussi et surtout à briser le tabou entourant la maladie »107. Ce sont donc les récits des 
malades qui ont changé les choses, en mobilisant différentes fonctions de la narration. En tissant des 
récits communs de l’expérience Sida, ils ont mobilisé la fonction de partage du récit ; en les rendant 
publics, ils ont mobilisé la fonction d’empathie du récit, en luttant pour des soins solidaires et respec-
tueux des libertés, ils ont mobilisé les fonctions politique et éthique du récit108. 

C’est aussi pour faire connaître et donner un visage aux témoignages des soignants en souffrance 
et faire de leurs récits supports de biopolitiques mineures, que nous avons organisé l’atelier. L’exercice 
d’écriture invitait pour cette séance à se projeter dans le vécu d’un patient ou d’un soignant, et on y 
trouvait de nombreux thèmes : les visages et l’intime, le quotidien et les normes des institutions ; les 
luttes contre ces normes, les liens entre soignants et patients, la souffrance des patients rendue visible 
et tangible ou encore la place des récits dans le soin. 

101. METZGER J.-L., « Penser avec Foucault pour comprendre l’extension du pouvoir en régime néolibéral », op. cit. 
102. FOUCAULT, M., Il faut défendre la société., op. cit. 
103.  GARO, I., « Covid-19 et capitalisme : le triomphe de la biopolitique ? », Contre temps revue de critique communiste. [En ligne] 

https://www.contretemps.eu/coronavirus-capitalisme-biopolitique-foucault-agamben-esposito-marxisme/)
104. GRELET S. POTTE-BONNEVILLE M., « Entretien avec Giorgio Agamben, « Une biopolitique mineure », Vacarme, vol. 10, n° 4, 

1999, pp.4-10.
105. TOURETTE-TURGIS C., « Les apports de la lutte contre le sida à la démocratie en santé », Soins – n° 836 – 2019, pp.58-61.
106. GRELET S. POTTE-BONNEVILLE M., « Entretien avec Giorgio Agamben », op.cit.
107. JOUANNEAU-DAMANCE G., (04/02/2021), « Autour de Jean-Luc Lagarce : les années Sida ». [En ligne] https://blog-passeurs-

de-textes-lycee.lerobert.com/litterature-au-lycee/autour-de-jean-luc-lagarce-les-annees-sida-1164.html
108. Sur les fonctions psychiques narration, voir FLEURY C., GATEAU V., « Récits et fonctions psychiques de la narration 

dans les journaux de confinement », Revue française d’éthique appliquée, vol. 12, n° 1, 2022, pp.87-100.
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Textes séance 4 

Exercice : Écrivez en une page (environ), une lettre dans laquelle vous racontez le vécu d’un de vos 
patients (si vous êtes un soignant) / Ou le vécu d’un de vos soignants (si vous êtes un patient)

Texte 1 

Martine à peine âgée de quarante cinq ans, archéologue ayant subi un traumatisme physique impor-
tant lors de fouilles sur un chantier.
Admise en lieu de maison de retraite par manque de place en institution spécialisée, faute de place.
Double peine.
Lourdement handicapée, tétraplégique et des opérations à répétition.

Martine c’est là sans plus l’être vraiment, un dommage visuel, c’est de la colonne vertébrale au cerveau.

Ses journées sont ritualisées, organisées par les visites de Rollie, l’américain non aimé de sa famille.
Triple peine.

Des journées entières dans un pseudo coma, une léthargie.
La parole incarcérée dans ce corps choqué.

Entre les repas, nos interventions soins et Rollie.

Une semaine sur deux, deux ambiances d’équipes, l’une aux petits soins, l’autre négligente.

Elle raconte, son corps livré dans des balancements, lors de la toilette.
Improviser.
Chambre occupée par un lit, une salle de bain trop étroite, alors branle-bas combat, emprunter le cou-
loir central jusqu’à la pièce destinée à « coiffeuse » soins des cheveux, pour obtenir enfin, un repose 
tête pour un soin cheveux sans trop la malmener, pire, la broyer.

La douche sera sur son fauteuil, doucement, petits jets et séchée rapidement, transfert au lit et finir à 
tout arranger.
Ranger dans la va vite pour passer aux autres chambres, résidents.

Rollie raconte ses difficultés de gestion entre ses cours, l’appartement et Martine.

Ses fouilles, il raconte un éblouissement, une chute d’une hauteur.

Il contrôle, exprime – s’inquiète de ces journées sans stimulation, propreté, hygiène supplémentaire, 
matelas anti-escarres sent l’urine.

Ces pauses cigarettes, sa gêne du manque d’intimité avec elle.



53

Ça se jouait, ventre présence à l’aide et l’effacement dans une salle de pause du personnel au rythme 
des entrées et sorties parfois, bruyantes et ou fracassantes.

Martine raconte que son premier amour est mort noyé.
Le choc du traitement des toilettes improvisées, à va vite.

La semaine où quand nous revenons, sa chambre est un « terrain » de dévastation.
Presque une vengeance.
Nous devons rattraper, là où le mal s’enracine un peu plus.
Quatrième peine.

Elle se laisse faire, à l’aveugle.
Quant à nous : 
il faut lutter avec sa propre équipe du temps nécessaire à accorder, si on veut encore se regarder dans 
une glace.

Je regarde Martine.
Je sens Martine.
Fût, est, aime.
La fille à la Marguerite entre les lèvres.
Aime Albéniz, De Falla et tant d’autres.
Aime la gitane.
Rollie lui lit : 
Réponse ou lettres à Lucilus, ou controverse.
Un autre livre, le contexte où l’histoire – sujet central est une question, affaire de mémoire.
Sur Jésus donc, j’en connais plus le titre exact.
Dont la responsable de l’établissement fera ce commentaire, jugeant d’apocryphe.

Un important lot de départ, entrée démission et absentéisme par arrêt maladie, l’ambiance tourne au 
drame des négligences, le besoin crie d’effectif.

J’en fais partie, contraintes à, où à la maltraitance institutionnelle.
Cinquième peine.

Martine est morte quelques jours plus tard.
Les conditions, choc, absence de respect – Sujet, sa personne, dignité, ce qu’elle est.
Soins bâclés.
Choc émotionnel l’a fait basculer et se laisser partir.
Un mauvais geste, une série.
Son corps meurtri ?
Sixième peine.

Je pense que sur la reconnaissance ou son déni, l’expérience de l’injustice on y était, double, triple ?
Bien plus, l’équipe de soignants, l’institution, projet de vie, le « sujet patient » – Résident, l’éthique, le sens.
Je peux y ajouter là, il y a une résonance toute particulière, tant pour vous que pour moi, que pour 
Martine.
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L’un sans l’autre trouver le sens, lien à lien, projet de vie non, la vie accordée au sujet, à quoi bon 
attendre une formation d’aide médico-psychologique négociée au contrat, condition impérieuse – en 
vain, car sa date toujours repoussée au chantage du toujours plus, donner de son temps, personne, ne 
vienne conforter l’idée, l’action – l’ambition du sens, construit de longue haleine – tant soit peu avec 
éthique, relation, si petite soit-elle selon le degré de dépendance, maladies, possibilités cognitives, dans 
et par le soin, premier des contacts, peau à peau, personne à personne – tout était abîmé.
Septième peine.

Rollie fût « expulsé » de l’appartement par la famille de Martine, désaccord de leur union – pacsés, de 
plusieurs s’en sont allées… 
Huitième peine.
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Texte 2 

« Deux poignets cassés au fond d’un lit, voilà ce que j’étais pour eux… » 
Elle avait sonné et j’allais y répondre. Dans cette chambre, elle était là, perdue au fond de son lit, 
petite chose comme abandonnée dans son désespoir. Les deux poignets cassés, admise en urgence, 
elle avait été opérée la veille au soir. Immobilisée dans sa dépendance, elle me regardait, m’implo-
rant de son regard humide de « faire quelque chose pour elle ». Ce matin-là, après la visite du staff 
médical, son moral, plus encore que son état physique, était au plus bas. « Ils ne m’ont même pas 
regardée comme une personne, seuls mes poignets pour eux « réparés » semblaient compter. En 
moins de 2 minutes, sans même me demander comment je me sentais, ni comment j’allais orga-
niser ma vie dans les jours à venir, ils ont considéré que tout était OK, décidant de ma sortie dès le 
lendemain. Pas un mot montrant une quelconque empathie, pas un seul regard qui m’aurait rendu 
mon humanité, rien. Deux poignets cassés au fond d’un lit, voilà ce que j’étais pour eux et certaine-
ment pas une femme hier encore en pleine santé, avec une famille, un travail, une vie bien remplie ».  
Je l’écoutais et comprenais parfaitement son ressenti. Quoi de pire en effet que d’être « choséfiée » 
ainsi, de plus dans un univers qui se dit hospitalier. Je cherchais les mots qui l’auraient apaisée, mais 
ils ne me venaient pas. Comment défendre l’attitude d’une équipe médico-chirurgicale qui avait, une 



« J’avais le temps de l’observer, on a le temps, 
nous, allongés comme ça, et tout, de ceux qui nous 
soignent, nous importe : notre vie ne tient qu’à leur 
fil. Ecouter son pas, encore assez vif le matin, et 
le ton clair de sa voix qui s’animait avec celles de 
ses collègues autour du café, parfois accompagné 
de petites viennoiseries qu’elles avalaient avec 
gourmandise, et un zeste de désespoir. »
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fois encore, manqué d’un tact élémentaire pour ne pas dire de professionnalisme. Récemment encore, 
alors que j’assistais à la grande visite du vendredi, le chirurgien avait à peine posé les yeux sur la 
patiente qu’il avait opérée quelques jours auparavant, ne prenant même pas la peine de répondre à 
ses questions : « Vous verrez cela avec mon secrétariat » lui avait-il répondu, la laissant ainsi dans 
son interrogation bien légitime concernant sa sortie. Insupportable et je ne m’étais pas abstenue d’en 
parler à ma collègue qui semble-t-il blasée, m’avait rétorqué : « tu sais, lui, il ne changera jamais, c’est 
dommage pour ses patients, mais y’a rien à faire. Les relations humaines, ce n’est vraiment pas son 
fort et au bloc, il parait que c’est pire !  » 

Quand cessera-t-on d’arrêter de lutter ? Pourquoi accepter de normaliser ce qui ne l’est pas ? 
Comment rendre à la personne soignée son humanité, celle qu’elle mérite d’autant plus lorsqu’elle est 
vulnérable, au fond d’un lit d’hôpital. 

La « dame aux poignets cassés » attendait quelque chose de moi, un regard attentif, un geste 
apaisant, une oreille attentive, une parole juste. « Ne vous inquiétez pas, je vais vous conduire à la salle 
de bain. Ensemble, nous ferons votre toilette, je vous laverai les cheveux, masserai votre dos, vous 
habillerai sans oublier de vous parfumer puisque je vois que votre parfum ne vous quitte pas, posé là 
sur la table de nuit. » Réparer l’irréparable que d’être nié en tant qu’individu à part entière allait com-
mencer par là : prendre soin, être disponible, veiller aux petits détails, à ces petits riens qui donnent 
de la valeur-ajoutée au travail du soignant. Derrière la cassure, faire que la réparation intègre aussi la 
blessure psychique. 

Texte 3 

Je t’écris cette lettre, pour te dire merci.
Ton histoire est celle d’un jeune homme de 26 ans. C’est un âge où la vie s’ouvre à toi avec plein 

de projets en tête, l’avenir est devant toi.
Ton arrivée dans le service nous a émus, ta jeunesse nous met mal à l’aise. Chacun de nous ressent 

quelque chose en fonction de son histoire personnelle. Tu peux être notre fils, notre frère, notre ami.
Tu es recroquevillé sur toi-même, ton corps meurtri par la douleur. Ton visage est fermé, nous 

sentons que chaque mot est pesé et demande un effort.
Quand enfin la douleur est mieux maîtrisée, nous pouvons voir ton visage, plus reposé. Ton regard 

avec tes yeux bleus a une intensité de vie impressionnante. 
La première fois que je te rencontre, tu n’as qu’une seule demande, celle de sortir de ton lit. Ce lit, 

qui peut être un refuge pour nous après des journées harassantes pour un repos bien mérité. Ce lit est 
à fuir pour toi « ce n’est pas une vie pour un jeune homme » me dis-tu. 

À chaque fois que je rentre dans ta chambre, tu me parles de ta jeune sœur. Pour elle il faut que 
tu retrouves ton autonomie. « C’est bientôt son anniversaire et je dois pouvoir rentrer chez nous pour 
le lui souhaiter ». Ton corps devant moi exprime l’inverse. Je me demande comment tu peux tenir 
debout alors que ce corps n’est plus que souffrance, mais ton visage me dit ta détermination. Il s’illu-
mine quand tu me parles d’elle. 

Ton enthousiasme pour ta sœur te permet de trouver l’énergie de sortir de ce lit. Ta plus grande 
victoire c’est lorsque tu fais le tour du service. Ton sourire me fait plaisir et me met mal à l’aise à la fois. 
Je connais ton pronostic mais je t’accompagne dans la direction que tu veux. Je sais que tu repousses 
tes limites, et repousse les miennes par conséquent.

Cette simple marche qui pour nous paraît si simple, pour toi c’est l’espoir de pouvoir t’évader de 
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ce service et rejoindre ta sœur.
Ces quelques jours passés ensemble furent intenses. Ta mère m’a rapporté le bonheur que cela 

avait été pour toi, d’être debout et de marcher jusqu’à la fin.
Difficile de trouver les mots pour exprimer cette chance de t’avoir croisé.

Texte 4

Eulalie est partie. Tu ne te souviens pas d’elle, tu ne l’as croisée qu’une fois, au début, lorsque tu venais 
encore me rendre visite. 

Elle est partie sans me dire au revoir, comme si elle n’avait pas prémédité cet acte : un jour, 
soudain, elle a renversé la coupe décidément trop pleine. La coupe de nos plaintes, de nos attaques 
de panique, de nos délires, de nos larmes, de ses journées trop longues, avec la télé toujours allumée 
dans la salle de détente, qu’elle éteignait, qu’un malheureux rallumait toujours, parce que ça fait bruit, 
présence, couleurs, images mouvantes, vie, de ses nuits hallucinées par les néons têtus des couloirs. 

Eulalie était épuisée, sa tension était basse, elle avait souvent froid et enfilait un gros gilet gris par 
dessus sa blouse. Ce n’est jamais assez chauffé, disait-elle, ils veulent tous nous faire mourir de froid 
ou quoi ? Et instinctivement, elle remontait, ajustait, tapotait les draps autour de nos corps amenuisés. 

Elle arrivait, et je la voyais s’affaisser légèrement, sa tête s’incliner imperceptiblement vers la 
droite, comme attirée par un oreiller imaginaire. J’avais le temps de l’observer, on a le temps, nous, 
allongés comme ça, et tout, de ceux qui nous soignent, nous importe : notre vie ne tient qu’à leur fil. 
Ecouter son pas, encore assez vif le matin, et le ton clair de sa voix qui s’animait avec celles de ses 
collègues autour du café, parfois accompagné de petites viennoiseries qu’elles avalaient avec gour-
mandise, et un zeste de désespoir. Aucun homme dans cette petite équipe, c’est incroyable, non ? 
Gynécée de soignantes patientes. 

Ses journées étaient longues. Traitements, soins, accompagnements. Elle passait de l’une à l’autre 
tâche sans le temps de penser, le corps brûlait tandis que le cerveau s’absentait pour échapper au 
carnage. Auprès de nous, elle semblait sereine, son geste était sûr, son corps bien ancré à notre che-
vet, sa voix mesurée et ferme pour nous rassurer. Auprès de nous, elle était à sa place : c’est ça, mon 
métier, disait-elle, ça se passe ici, c’est ça que j’ai voulu faire. Elle détestait le petit bureau alourdi d’un 
monstrueux ordinateur, devant lequel elle devait se tenir régulièrement, comme l’enfant puni face 
à son plat d’épinards insipides. Elle faisait ses transmissions sur Cortexte : c’était juste inscrire des 
informations dans nos dossiers, de petites choses sur nous, qui ensuite se déballaient dans un espace 
virtuel, pour tout un éventail d’autres soignants que notre cas pourrait, par le plus grand hasard, ou 
dans un moment de désoeuvrement peut-être, intéresser. Eulalie disait que personne ne lisait ces 
conneries, et ses collègues rajoutaient que c’était juste pour les enchaîner davantage, comme si elles 
n’avaient que ça à faire, comme si leur boulot c’était taper sur un clavier ! 

C’était joli, cortexte : nos corps se métamorphosant en textes, nos maux en mots, nos pulsations 
en petits coups brefs sur le clavier. C’était de la poésie, et quand je l’ai dit à Eulalie, elle a éclaté de rire, 
et ses petits yeux m’ont rappelé ceux des écureuils piégés dans la neige. 

Souvent, elle prenait son service de nuit. Et la nuit commence tôt ici, dis-moi : qui dort à 20h ? 
Qui, malade, saisi par l’angoisse du tout qui disparaît, est capable de s’endormir paisiblement à 20h ? 
La nuit, c’est le plus ingrat, Eulalie n’aimait pas ça, mais il fallait bien le faire. Et je sentais son corps 
comme épaissi, plus lourd de ces 14 lits, toujours pleins, de ces 14 corps abandonnés à deux soignantes, 
quatre mains, quatre jambes. Drôle d’équilibre entre force et faiblesse ! Et j’avais l’impression que la 
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nuit, Eulalie avait peur : d’un incident, d’une crise, d’un inattendu qui profiterait de l’obscurité, de ne 
pas savoir gérer, de commettre un irréparable. À la fin, Eulalie avait peur, et la peur, non, on ne peut 
pas travailler avec ça au creux du ventre. 

Donc, voilà, Eulalie est partie.

Texte 5

Cher (e) collègue

C’est parce que je te connais et que tu as aussi connu Monsieur V… que je vais pouvoir te raconter ce 
que je sais de cette personne que j’ai découverte au fil de nos rencontres au cabinet.

M. V. est venu me voir la première fois il y a déjà pas mal d’années, pour accompagner sa petite-fille qui 
présentait des problèmes de santé et qui séjournait pour les vacances chez lui. On sentait une compli-
cité entre les deux. Cette petite fille n’avait pas de gros problèmes et nous avons pu très vite mettre en 
place le traitement adapté à la situation. M. V. organisait des activités très diverses pour sa petite-fille, 
lui faisant découvrir la région, mais aussi ce qui animait M. V. : la peinture par exemple. Ils partaient 
à l’aventure, trouver un lieu où s’installer pour la journée. Et là il initiait sa petite-fille à la peinture et 
au dessin, mais aussi à la photographie. Dès leur retour, il ouvrait sa bibliothèque pour montrer des 
reproductions en lien avec leur journée. Bref, les vacances permettaient à M. V. une vie dynamique et 
joyeuse. En dehors des vacances, M. V. que je rencontrais parfois dans la ville, me disait qu’il s’ennuyait, 
surtout depuis sa retraite et la mort de sa femme dont il parlait avec beaucoup de tendresse. Il était 
heureux de ce qu’il avait vécu professionnellement et dans son couple et sa famille. Mais la retraite 
l’ennuyait, sauf pendant les vacances, car dans ces moments il inventait toujours des évènements 
pour sa petite-fille et alors il se sentait à nouveau créatif (j’ai oublié de te dire, mais ça tu le sais, il était 
artisan pâtissier). Il allait quelquefois passer quelques jours chez son fils et sa belle-fille avec qui il s’en-
tendait bien, mais très vite, après avoir profité de Paris, il souhaitait retrouver sa maison et son jardin.

Et puis plusieurs années après, sa petite-fille est devenue une grande jeune fille, faisant des études à 
l’étranger. Elle l’appelait toutes les semaines, mais ne venait que rarement le voir.

Un jour, c’est pour lui, qu’il est venu me consulter : il avait une maladie grave pour laquelle il n’y avait 
pas de guérison possible. Je trouvais ce qui était possible dans les traitements pour soulager les dou-
leurs et pour ralentir le processus inéluctable. Nous parlions de sa famille, surtout de sa petite-fille qui 
commençait une belle carrière, des souvenirs que nous avions en commun. Je crois que cela lui faisait 
du bien. Et puis peu à peu il exprima sa fatigue à faire son jardin, les gestes de la vie quotidienne, le 
besoin d’aide, alors qu’il avait toujours été très autonome et qu’à 90 ans il avait encore une certaine 
autonomie. Il n’était pas dans la plainte, mais je crois que la confiance qu’il avait en moi, les souvenirs 
communs, faisait qu’il osait parler de sa lassitude, de ce ressenti qu’il arrivait au bout de son chemin. 

Et puis, un jour, j’ai reçu un appel de son fils qui m’annonçait le décès de son père.

Je passe souvent devant la maison que M. V. a habitée et qui a été vendue, et je retrouve ces souvenirs 
avec émotion.
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Collaborer signifie travailler avec (un collectif de travail), mais aussi travailler à, c’est-à-dire travailler 
ensemble à une œuvre commune. Actuellement, le terme de collaborateur remplace souvent celui 
de salarié, ce qui tend à personnaliser les rapports avec l’entreprise : le « collaborateur » est supposé 
lier sa réussite personnelle directement à celle de l’entreprise, plutôt que de bâtir collectivement une 
œuvre109. Or l’œuvre synthétise les activités singulières de chacun et le sens de ces activités110. Elle est 
« le produit du travail accompli, celui dont on est fier et qui conforte l’identité professionnelle de ceux 
qui l’ont réalisé »111. C’est bien en ce sens qu’il faut comprendre la thèse d’Hannah Arendt selon laquelle 
l’activité humaine est orientée selon trois visées : « parce que l’homme est un être vivant, il souscrit 
à la nécessité du labeur, d’avoir à faire quelque chose pour se maintenir en vie (travail) ; parce qu’il 
est un être conscient, (…) il veut rendre le monde familier, y laisser sa marque, et il le peuple d’objets 
de son invention - il fabrique un monde (œuvre) ; parce qu’il est un être social, il apparaît aux autres 
et veut tout à la fois leur manifester le sens qu’il accorde à cette vie ensemble et leur montrer ce dont 
il est capable (action). Travail, œuvre, action : les activités humaines se déploient selon cette triple 
vectorisation. Se maintenir en vie. Produire un monde humain d’objets. Vivre humainement »112. Bien 
sûr, ces catégories sont analytiques ; dans l’activité concrète du travail ces différentes orientations du 
travail, de l’œuvre et de l’action sont en fait enchevêtrées113. C’est ce qui explique qu’un travail dans 
lequel on ne peut pas exprimer qui l’on est en même temps que l’on montre aux autres ce dont on est 
capable, est un travail vide de sens. 

Mais la collaboration ne peut pas se prescrire. Elle repose sur la coopération entre les personnes 
qui travaillent, c’est-à-dire sur « les liens que construisent entre eux les agents en vue de réaliser, 
volontairement, une œuvre commune »114. Ces liens reposent sur l’initiative des personnes. Ils sont 
donc divers, et leur forme se construit localement, selon le contexte subjectif, social et matériel du 

109. BRANCA SOLIO, M., « Les stratégies du discours néolibéral au XXIe siècle dans le champ du travail : le rôle du colla-
borateur et du coworking », Communication et organisation vol. 52, 2017, [En ligne], http://journals.openedition.org/
communicationorganisation/5773 

110. DEJOURS C., « Coopération et construction de l’identité en situation de travail », Multitudes, vol. 16, 1993/2 [En ligne]
https://www.multitudes.net/Cooperation-et-construction-de-l/
111. AUBERT, N., « Violence du temps et pathologies hypermodernes », Cliniques méditerranéennes, vol. 78, n° 2, 2008, pp.23-38. 
112. GIRARDOT, D., « Travail et banalité du mal. Le concept arendtien de travail », Travailler, vol. 35, n° 1, 2016, pp.213-232.
113. Ibid.
114. DEJOURS C., « Coopération et construction de l’identité en situation de travail », op. cit. 

Séance 5
Février : Collaborer et faire sens au travail.
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travail. En revanche, la coopération nécessite dans tous les cas des prérequis indispensables115 : la 
possibilité pour les personnes de tisser entre elles des liens de confiance ; l’opportunité de rendre 
visible les ajustements de chacun par rapport au travail prescrit ; et enfin la liberté de délibérer sur le 
travail. Elle repose donc sur des conditions éthiques, qui garantissent la possibilité pour les personnes 
de débattre des valeurs et principes qui feront référence collectivement116. Et ce sont les organisations 
du travail qui permettent ou non ces conditions. Lorsque les organisations du travail empêchent la 
coopération, des stratégies défensives apparaissent — secret, individualisme et désengagement — qui 
à leur tour affectent la coopération117. 

Comme le montre Richard Sennett118, les nouvelles organisations du travail offrent rarement ces 
conditions et tendent plutôt à faire obstacle à la coopération. Ces organisations reposent sur l’isole-
ment, les inégalités, la perte de l’autorité liée aux compétences, et une multiplication des tâches de 
justification du travail. L’isolement complique la coopération, or il est accentué par les organisations en 
silos dans lesquelles les services et spécialités sont séparés et étanches entre eux. Les inégalités créent 
de la défiance au travail, or les organisations actuelles du travail entretiennent une déconnexion 
entre les personnes qui travaillent et la direction, dont les membres n’ont pas « monté les échelons » 
sur la base de compétences reconnues par les travailleurs, mais bénéficient d’avantages importants. 
L’autorité fondée sur la compétence et accompagnée de la responsabilité de soi et du groupe est de 
moins en moins valorisée, et les dirigeants peuvent souvent se soustraire à leur responsabilité per-
sonnelle119. Enfin, l’accélération imposée par ces organisations induit une exigence d’instantanéité qui 
empêche les temps de récupération120. Au total, dans ces organisations, « le travail a l’effet d’un acide : 
il entame l’autorité, la confiance et donc la coopération »121. Peu à peu, ces organisations corrodent les 
caractères, au sens où elles atteignent « la capacité de résistance de ceux qui sont soumis à ce nou-
veau contexte économico-temporel », comme si « cette capacité et la manière qui s’en suit d’entrer en 
relation avec les autres – le ‘caractère’ – se trouvaient en quelque sorte (…) rongées, attaquées comme 
par une action de type chimique »122. 

C’est ainsi que l’on peut analyser les situations de maltraitance dans le soin, où les restrictions de 
matériel et de personnel en vue du profit, tout comme la concurrence entre les personnels, mais aussi 
« l’absence de lieux et de temps de délibération autour du travail » et « la fragilisation des collectifs de 
travail (…) et les problèmes de coopération qu’elle induit »123 conduisent à des situations de maltrai-
tance des patients. Il arrive ainsi que sous l’effet de ces organisations les soignants soient contraints 
« à céder sur la qualité, à maltraiter les patients et les familles, et en fin de compte à apporter leur 
concours à des pratiques que leur sens moral réprouve »124. C’est par exemple le cas dans ce service 
où le nombre de draps est calculé au plus juste, et dans lequel certains patients doivent endurer 

115. Ibid.
116. DEJOURS, C., MOLINIER, P., « Le travail comme énigme », Sociologie du travail, 36ᵉ année, hors-série, 1994. Les énigmes du 

travail. pp.35-44. 
117. DEJOURS, C., « Coopération et construction de l’identité en situation de travail », op.cit.
118. SENNETT, R., Le travail sans qualités, les conséquences humaines de la flexibilité, op.cit. 
119. SENNETT, R., Ensemble : pour une éthique de la coopération. op.cit.
120. AUBERT, N., « L’individu hypermoderne et ses pathologies », L’information psychiatrique, vol. 82, n° 7, 2006, pp.605-610.
121. SENNETT, R., Ensemble : pour une éthique de la coopération. op.cit.
122. AUBERT, N., « Violence du temps et pathologies hypermodernes », op. cit.
123. DELIOT C. GARRAU M., Les Ambivalences de la bientraitance. Rapport de recherches sur l’émergence, la signification et 

les effets de la notion de bientraitance dans les secteurs sanitaires et médico-sociaux, Pour le groupe de protection sociale 
HUMANIS Dans le cadre du programme de recherche-action « Agir pour le care », 2014.

124. DEJOURS, C., Quand le « tournant gestionnaire » aggrave les décompensations des soignants, op. cit. 
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plusieurs heures dans des draps souillés125. Les soignants ont signalé le problème à maintes reprises 
à la direction, mais rien n’a changé. Il se sont finalement résignés à opérer eux-mêmes une sélection 
maltraitante, qui brutalise les patients et qui les fait souffrir, affectant dans un même mouvement les 
patients, les soignants, et leur capacité à entrer en relation les uns avec les autres. 

Pour lutter contre les effets délétères de ces organisations, il est essentiel de renforcer la confiance 
et la coopération au travail126. Cela nécessite de proposer d’autres organisations du travail soignants, 
qui ne reposent pas sur la logique économique mais sur la logique du soin127. Cette logique, défendue 
par les éthiques du care128, suppose une organisation ajustée à l’accueil des singularités de chacun, 
attentive aux contextes locaux, et préoccupée de soutenir les soignants dans leur accompagnement 
des patients, au bénéfice de tous. Elle doit s’appuyer — comme cela est régulièrement recommandé129 — 
sur un enseignement des humanités qui favorise des coopérations capacitaires et l’attention portée au 
vécu des autres130. Enseigner les arts et les humanités permettrait en effet de sortir d’une éducation 
focalisée sur les seules compétences techniques, scientifiques et économiques, pour contribuer à la 
formation de citoyens capables d’émotions démocratiques, c’est-à-dire de pensée critique, d’empathie, 
et d’acceptation de sa propre faiblesse comme de celle des autres131.

C’est pour contribuer au déploiement des humanités et des arts dans l’enseignement aux soi-
gnants que nous avons organisé le séminaire. L’exercice de cette séance proposait de décrire dans 
un style journalistique une situation de collaboration réussie, ou bien une situation de collaboration 
impossible au travail. Les textes abordaient les liens tissés au travail ; les liens et la collaboration 
avec les personnes soignées ou accompagnées ; la difficulté à maintenir ces liens contre les normes 
du travail ; la souffrance ressentie lorsque les organisations du travail empêchent la coopération ou 
la reconnaissance ; et bien sûr la question du sens du travail. 

125. Situation décrite par Pascale Molinier dans MOLINIER, P., Vulnérabilité et dépendance : de la maltraitance en régime de 
gestion hospitalière, dans : JOUAN M. dir. Comment penser l’autonomie ? Entre compétences et dépendances. Paris : Presses 
Universitaires de France, 2009, pp.433-458.

126. SENNETT, R., Ensemble : pour une éthique de la coopération, op. cit. 
127. MOL A.-M., Ce que soigner veut dire. Repenser le libre choix du patient, Paris : Presses des Mines,2009, 199 p.
128. Sur les éthiques du care, voir par exemple LAUGIER, S., « L›éthique du care en trois subversions », Multitudes, vol. 42, n° 3, 

2010, pp.112-125. ; voir aussi FLEURY, C., Le soin est un humanisme Paris : Gallimard, 2019, pp.2-46. 
129. CCNE, Avis n° 84 sur la formation à l’éthique médicale, 2004, [En ligne] https://www.ccne-ethique.fr/sites/default/

files/2021-02/avis084.pdf ;HCFEA – CNCPH Commission pour la lutte contre la maltraitance et la promotion de la bientrai-
tance NOTE D’ORIENTATION – 18 janvier 2019. [En ligne] https://www.hcfea.fr/IMG/pdf/Note_d_orientation_Commission_
pour_la_promotion_de_la_bientraitance_et_la_lutte_contre_la_maltraitance-3.pdf 

130. NUSSBAUM, M., Les émotions démocratiques. Comment former le citoyen du xxie siècle ?, Paris : Flammarion, « Climats », 
2011, 208 p.

131. « Revue des livres », Études, vol. 415, n° 12, 2011, pp.695-715.
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Textes séance 5

Exercice : Écrivez une page dans un style journalistique  
(article, interview, récit circonstancié etc.) soit sur une situation de collaboration réussie  

soit sur une situation de collaboration impossible / qui échoue.

Texte 1

Co-élaborations laborieuses
Madame Claire était tout effervescente à l’idée de cette nouvelle mission. Cela pouvait augurer de 
possibles perspectives de développement.
Cela faisait plusieurs semaines que le projet avait été évoqué et plutôt que porter une attente longue, 
elle s’en était délestée dans un coin de sa tête, pas si loin quand même.
Lorsque le téléphone a sonné ce matin du 11 août 2021 à 10h33, elle était affairée à tout autre chose, 
totalement absorbée par sa tâche urgente et laborieuse.

 – Allo, Madame Claire ? Je suis Monique Lemarchand, Madame Garolovsky m’a dit de vous appeler, 
ça fait plusieurs jours, mais j’étais débordée par plein de dossiers à boucler, parce ce que je suis 
en congés la semaine prochaine, alors voilà, je vous appelle pour savoir, Madame Garolovsky 
veut que je fasse un coaching, alors voilà je vous écoute…

Aïe ! Ce coup de fil inattendu tombait mal. Elle n’avait pas du tout la tête à ça et avait surtout besoin 
de toute sa tête, voire d’une demie supplémentaire pour achever son travail. Mais la dame était là au 
téléphone, maintenant, tout de suite, et le flot ininterrompu de ses paroles lancées en geyser disait 
toute l’attention qu’elle méritait.
Elle switche dans sa tête, et dans son corps aussi, se cale sur sa chaise, elle se met en posture d’écoute, 
attrape quelques feuilles vierges et un stylo pour prendre des notes, elle accueille Madame Lemarchand.

 – Bonjour Madame Lemarchand. En effet, nous avons été sollicités par Madame Garolovsky sur 
ce projet de vous faire bénéficier d’un coaching. Nous sommes deux coachs professionnels et 
l’idée est d’échanger avec chacun de nous pour vous permettre de choisir la personne qui vous 
accompagnera. Avez-vous déjà pu échanger avec mon collègue ?

 – Non, pas encore, j’ai commencé par vous.
 – Très bien. Je vous propose donc de commencer par faire connaissance toutes les deux, pour nous 

permettre de nous positionner sur le projet de travailler ensemble. Voulez-vous que je commence 
par me présenter, ou préférez-vous commencer par me raconter votre situation ?

Elle entend des sons diffus, bruit des touches frappées du clavier d’ordinateur, bruit de papiers rassem-
blés, elle ne sait pas très bien. Elle se cale encore plus profondément sur l’assise de sa chaise et diminue 
le rythme de sa respiration, de façon involontaire, comme instinctivement. Elle cherche à compenser 
l’agitation qu’elle perçoit de l’autre côté du téléphone, à poser le mouvement, poser le souffle, comme 
elle déroulerait un tapis pour y déposer les mots.

 – Je veux bien, je suis arrivée il y a 6 mois dans l’entreprise, au poste de Responsable des Ressources 
Patrimoine et Sécurité, après quelqu’un qui avait plus un profil ‘logistique’, et ma directrice, 
Madame Garolovsky me dit que j’ai un problème de positionnement, et la responsable RH aussi, 
qui dit que je devrais être plus directive, que je devrais m’affirmer en tant que manager, que je ne 
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dois pas me laisser envahir par le ressentiment des gens de mon équipe, et en CODIR, je leur dis 
pourtant que ça ne va pas, mais ça ne change rien et je vois leurs regards entre la directrice et la 
Responsable RH… je suis un peu perdue.

Le flot des mots s’est maintenant transformé en tempête qu’elle perçoit dévastatrice.
 – Et vous, qu’en pensez-vous ?
 – Je voulais redonner du sens au travail à mes collaborateurs, j’avais confiance en moi… J’ai des 

difficultés avec Monsieur Portal qui a des problèmes avec le responsable technique, ils ne s’en-
tendent pas tous les deux et n’arrêtent pas de se plaindre, Monsieur Portal est en arrêt depuis 
3 semaines, je n’arrive pas à faire mon travail, je dois faire un rapport sur les installations de 
sécurité, c’est très important, et je n’ai pas les informations, il ne me les donne pas, il me dit que 
c’est à moi de m’en charger, comme le faisait mon prédécesseur, mais je n’ai pas de formation 
technique moi, et ce n’est pas mon boulot, je suis leur N+2 ! Je me sens empêchée dans mon 
travail de N+2. Je suis en vrai burn-out.

 – Comment comprenez-vous la situation ?
 – Je paie le passé, c’est cela qui me met en difficulté.
 – Vous parlez du passé, de quoi parlez-vous, y-a-t-il eu des restructurations, des fusions de services ?
 – Oui il y a eu deux fusions il y a deux ans entre trois entités qui sont désormais regroupées au sein 

de l’entreprise. Pour deux des services ça s’est bien passé, ils avaient l’habitude de collaborer, ils 
se connaissaient bien, mais pour le troisième, c’est plus compliqué et il y a eu des histoires avec 
Monsieur Portal, dont je ne connais pas le détail, sauf que depuis, il est régulièrement en arrêt et 
que quand il est là ça ne marche pas. J’ai essayé d’en parler avec lui, de lui proposer de réfléchir 
ensemble à une autre organisation, mais il ne me fait pas confiance, il en veut à la direction, et à 
moi avec, il refuse tout… Si on était bon, on devrait repositionner Monsieur Portal en encadrement 
avec le responsable technique sous sa responsabilité. 
Mais je dois rester à ma place de N+2, je suis là pour assurer la continuité des services…
Pourtant j’ai une grande qualité d’écoute. C’est la première fois que ça m’arrive, j’ai 57 ans et je 
n’ai jamais connu ça. Je me dévalorise. 
Moi je suis venue là parce que je voulais changer de région, mes enfants sont partis, je vis seule, 
j’ai tout quitté, ma famille, mon entourage pour m’installer ici, la région est belle, et prendre ce 
poste que je trouvais intéressant, avec des responsabilités variées, je pensais que je pourrais y 
apporter mon expérience ; à 57 ans, j’ai encore plein de choses à donner, j’en avais envie… 

 – Comment vivez-vous ce projet d’être accompagnée en coaching ?
 – Je ne dois pas me laisser envahir par le ressentiment du personnel, je n’arrive pas à m’affirmer… 

Je suis d’accord pour un coaching. Moi, je ne suis pas directive, je suis bienveillante, et ça mar-
chait bien jusqu’à présent… mais il faut que j’affirme mon positionnement. J’ai tellement le souci 
de bien faire ! Je crois que j’ai besoin de prendre du recul. 
Si ! je peux affirmer quelque chose : il y a un problème d’organigramme qui explique pourquoi ils 
ne rendent pas le travail attendu. Il y a une grosse histoire institutionnelle avec Monsieur Portal 
et il n’est plus crédible auprès de ses collègues.

 – Et vous l’avez partagé avec votre directrice cette analyse ?
 – Madame Galorovsky ne veut pas changer l’organigramme et avoir en hiérarchie directe Monsieur 

Portal, elle me demande de le gérer moi-même. 
 – Qu’en pensez-vous ?
 – Mais je n’y arrive pas ! Je sais que c’est à moi d’amener l’organisation qui convient. On ne me sent 

pas confiante… Pour le coaching, Madame Galorovsky m’a demandé de réfléchir à des objectifs 
et on a eu une réunion sur le sujet.
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Elle entend un bruissement de feuilles à l’autre bout du fil, tandis que la voix de son interlocutrice 
poursuit de façon désincarnée à présent, presque martiale.

 – Créer de la cohésion, de la coopération entre les collaborateurs, faire adhérer les équipes aux 
projets, m’affirmer en tant que responsable, ne pas me laisser envahir par le ressentiment du 
personnel, voilà les objectifs.

 – Et vous pensez quoi de ces objectifs ?
 – Ce n’est pas moi le problème. Je ne peux pas travailler si les gens ne font pas le boulot. Le pro-

blème de fond ne sera pas réglé. Je n’y peux rien. Je me sens limite burn-out.
 – J’entends que ces objectifs vous sont assignés, quels objectifs vous formuleriez pour vous-même 

dans cette situation de difficulté que vous décrivez ?
 – M’aider à retrouver la reconnaissance de la direction, et sortir de cette injustice d’être considérée 

de façon négative, alors que je suis une femme très positive. Je passe pour quelqu’un qui n’est 
pas sûre de moi et pas à la hauteur, alors que le problème c’est qu’on me demande l’impossible ! 

(…)

1 heure et 49 min. plus tard, elles ont raccroché.

Ouf ! Quel marathon à traverser tous ces paysages de vie racontés, en multicolore ! 
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Elle se sent à la fois vide et pleine de cette parole, de tous ces mots, de toute cette souffrance exprimée. 
Elle est un peu inquiète pour Madame Lemarchand. Inquiète du prononcé de ce fameux mot : burn-
out et de la vulnérabilité exposée. Inquiète pour elle-même, de sa capacité à conduire et à réorienter 
le coaching prescrit au véritable service de Madame Lemarchand.

1h 49 min. de temps offert, dans la trépidation de leurs affairements et urgences respectives, au 
déploiement d’une parole vraie. 
Pour dire, accueillir, recueillir les mots, les émotions. Pour décrire la situation, en interroger le contexte 
et l’histoire et en identifier les effets systémiques et les doubles contraintes.
Pour entendre les espoirs, les impuissances, les résistances aussi.
Pour reconnaître et valoriser le point de vue de Madame Lemarchand et lui permettre peut-être en 
cela de se dégager du récit raconté par d’autres à son sujet et de se réapproprier une histoire dont elle 
redevient l’auteure à la première personne. Un récit alternatif qui réarticule le contexte et les prota-
gonistes de la situation dont l’expression déjà témoigne et honore sa capacité de recul et d’analyse de 
sa situation.

Quelques jours plus tard, Madame Lemarchand rappellera Madame Claire pour lui dire sa décision : 
elle veut être accompagnée par elle.

Ce ne sera pas Madame Claire qui accompagnera Madame Lemarchand. Car, elle ne saura consacrer 
que 15 petites minutes à l’échange qu’elle aura avec la directrice, Madame Garolovsky le surlendemain. 
15 petites minutes où elle se bornera à n’évoquer que les aspects logistiques de cette collaboration.
15 petites minutes où elle éludera les questions qui lui sont posées, parce qu’elle les jugera intrusives 
de la confidentialité des échanges partagés avec Madame Lemarchand.
15 petites minutes où elle n’entendra pas l’inquiétude de cette directrice, sa souffrance égale à 
celle de Madame Lemarchand, en raison de sa propre mise en péril dans le dysfonctionnement de  
son entreprise. 
15 petites minutes où elle ne se montrera pas curieuse du point de vue de Madame Garolovsky, de ses 
espoirs et de ses difficultés.
15 petites minutes où, obnubilée par la vulnérabilité de Madame Lemarchand et au serment silencieux 
de loyauté secrètement prononcé, elle n’entendra pas celle qui se dit dans la posture rigide d’une cheffe 
qui se cramponne à son statut.
15 petites minutes pour faire voler en éclat une collaboration…
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Texte 2 

Le journaliste est en visite dans l’établissement, il reconnaît un membre du personnel, qu’il avait 
interviewé quelques semaines auparavant.

 – Ah, bonjour Eugénie ! Comment allez-vous ?
 – Bonjour Mr Magnéto. Je vais bien, merci.

Cette rencontre le ravit. Quelques mois plus tôt, Eugénie lui avait parlé avec beaucoup de motivation 
de son projet de restructuration des transferts. Elle avait beaucoup réfléchi avec les équipes pour amé-
liorer l’accompagnement des personnes et de leurs proches dans cette étape. Elle avait ainsi présenté 
le projet à la direction, qui l’avait validé, puis à chacun des services impactés.

 – Je ne pensais pas vous retrouver ici, dans ces bureaux. J’ai vraiment été enthousiasmé par votre 
projet sur les transferts, j’espère que mon article vous a plu !

 – Oui, il était très bien écrit. Il reflétait bien les attentes quant à ce projet.
 – Je me rappelle qu’il vous tenait à cœur ! 
 – Oui. Ces transferts étaient souvent difficiles pour les personnes et leurs familles.

Eugénie a un pincement, le journaliste le perçoit.
 – Avez-vous pu expérimenter les bénéfices de votre projet ?
 – Non, pas vraiment.
 – Ah, je comprends. Il doit être probablement encore trop tôt pour se prononcer.
 – Non, ce n’est pas cela.

Eugénie hésite, elle perçoit le questionnement du journaliste. Finalement, elle lui répond.
 – C’est-à-dire qu’une fois la restructuration faite et le projet lancé, la Direction a décidé de recruter 

un nouvel agent sur le poste.
 – Celui que vous occupiez ???
 – Oui.

Le journaliste garde l’air interrogatif.
 – Et les transferts ?
 – Inchangés. Je dois vous laisser, le travail m’attend. Au revoir.
 – Au revoir, Eugénie.

Texte 3 

Flash info

Chères collègues
Le projet de collaboration entre nos deux services tombe à l’eau
Faute de réelle entente entre nos deux hiérarchies, tout le travail préparatoire réalisé en amont 

ne se concrétisera pas.
Pourquoi ? demanderez vous 
La réponse est simple : bataille d’égos ! 
Ce qui nous semblait hautement profitable à nos deux populations d’usagers ne verra pas le jour 

car nos deux chefs respectifs se disputent la paternité du projet et aucun des deux ne souhaite voir la 
reconnaissance de cette initiative être attribuée à l’autre.

On ne peut que le déplorer mais il est illusoire d’espérer mener à bien ce travail entrepris et qui 
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nous a pourtant beaucoup occupés ces derniers mois. 
Mais peut-être n’est-ce que partie remise, ce que nous avons déjà réalisé n’est pas perdu puisque 

nous sommes convaincus de son bien fondé et avons la motivation de le mener à son terme.
Attendons le bon moment, ne nous décourageons pas et ce projet réapparaîtra à la faveur d’une 

nécessité qui nous semble évidente mais qui doit visiblement encore cheminer dans d’autres têtes. 
Gardons cet espoir ! 

Texte 4

 « On ne pouvait pas te laisser partir ainsi… »

Il ne lui restait que quelques jours de travail avant son départ à la retraite. Nous étions en pleine pan-
démie et la présence de Suzanne au bureau, télétravail oblige, se faisait rare. Elle n’y venait qu’une 
fois par semaine afin de faire un point « en visu » avec son équipe, puisque le manager, c’était elle. Pas 
facile, dans ces circonstances, d’imaginer un « pot de départ »… Mais pas question pour ses collègues 
de la laisser filer, comme ça, après toutes ces années, elle tellement appréciée de tous. Il avait donc fallu 
imaginer quelque chose « en équipe » et « à distance ». Depuis plusieurs semaines, c’est Estelle, l’une des 
plus proches collaboratrices de Suzanne qui s’en était occupée : recueillir des « jolis mots » de toutes 
celles et ceux avec qui elle travaillait ou avaient eu l’occasion de le faire. Tous les jours, ils arrivaient 
par courriel. Estelle les découpait, les compilait pour qu’au moment choisi, elle puisse les insérer dans 
la jolie carte qui circulait aussi de service en service et qui se remplissait de jolies formules. Il avait 
fallu aussi lancer une cagnotte pour ensuite faire plaisir à Suzanne et les idées de cadeaux ne man-
quaient pas ! Estelle avait confié le projet à Corinne qui relançait tous ceux qui tardaient à participer 
car il fallait respecter la « deadline » afin qu’elle puisse choisir ce qu’elle avait en tête pour Suzanne et 
en disposer le Jour J ! Il y eu avait consensus sur les idées de cadeaux autour de la mode, de la culture 
et de la musique. Estelle bataillait également pour trouver une date où le plus de collaborateurs pour-
raient être là, un soir, vers 18 h. Chacun se donnait le mot « et toi, tu seras là ? ». Julien s’occuperait de 
commander des fleurs, quelques douceurs et boissons pétillantes. Bref, tout serait alors prêt pour la 
surprendre, lui organiser une jolie surprise, largement méritée. Bien sûr, proche du départ, Suzanne 
avait reçu de nombreux messages de respect et de sympathie par mail et elle en était heureuse. Elle 
avait dit cependant, un brin triste, qu’il n’était pas question pour elle, de faire « quelque chose » pour 
marquer son départ. C’était bien trop compliqué avec cette crise sanitaire qui n’en finissait pas. Ce 
mercredi, deux jours avant son départ définitif, elle était au bureau pour la dernière réunion d’équipe. 
C’était son dernier jour « en présentiel » et, le cœur serré, elle appréhendait ce moment où il faudrait dire 
au revoir à ses collaborateurs, vider son bureau et partir sur la pointe des pieds. Estelle, Corinne et tous 
les autres, et ils furent nombreux, l’empêchèrent de partir ainsi. En fin d’après-midi, Suzanne reçut un 
coup de fil de l’accueil : un coursier lui livrait un livre. Elle descendit et là, surprise ! De la lumière, de 
la musique, des fleurs, des verres, des assiettes et des gens, plein de gens qu’elle reconnut malgré leurs 
masques. Ils étaient venus « cueillir » Suzanne et leurs efforts collectifs pour lui organiser la surprise 
qu’elle n’attendait pas se matérialisaient. « On ne pouvait pas te laisser partir ainsi » lui chuchota à 
l’oreille Estelle. Intérieurement, elle se félicitait d’avoir réussi sa mobilisation pour offrir à Suzanne un 
joli moment, convivial et chaleureux, et dont elle saurait se souvenir longtemps. 



« Elle descendit et là, surprise ! De la lumière,  
de la musique, des fleurs, des verres, des assiettes  
et des gens, plein de gens qu’elle reconnut malgré 
leurs masques. Ils étaient venus « cueillir »  
Suzanne et leurs efforts collectifs pour lui organiser 
la surprise qu’elle n’attendait pas se matérialisaient.  
“ On ne pouvait pas te laisser partir ainsi ” »
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Texte 5 

Dimanche 15 janvier 2022 – 7H36 – Martine Cholewiak au lendemain d’une réunion.
Petite histoire d’une construction.
Comme toutes les histoires ces faits ne sont pas réels et les personnages sont fictifs.
Il était une fois, dans un petit pays imaginaire quelque part en Europe, des spécialistes en 

construction qui essayaient de rénover un bâtiment pour améliorer les conditions d’habitation des 
locataires. Il faut préciser dès le début de l’histoire que les spécialistes ne construisent pas mais éla-
borent les plans pour que les ouvriers exécutent les travaux. Les ouvriers, polyvalents, sont sous la 
responsabilité de chefs de chantier.

Un maître d’œuvre se rend compte de la cacophonie qui règne sur le chantier, chacun œuvrant 
pour sa spécialité en plus de la difficulté d’avoir des ouvriers pour exécuter les tâches, et se met en 
tête de réunir tous les spécialistes.

Pendant ce temps l’architecte et le représentant des locataires schématisent l’intérêt qu’il y aurait 
de faire travailler ensemble les spécialistes.

Une première réunion avec des spécialistes a lieu et ces derniers, devant l’évidence de devoir 
s’organiser, acceptent de travailler ensemble. 

Quelque temps plus tard, le maître d’œuvre, le contrôleur qualité du chantier et l’architecte orga-
nisent deux journées de réunion. Tous les spécialistes sont présents. Lors de la première journée le 
maitre d’œuvre montre l’intérêt de travailler ensemble. « Oui ! oui ! oui !  » disent avec joie les spécia-
listes, trop contents de la perspective de voir les travaux de leur spécialité avancer. « Enfin je vais 
pouvoir faire poser le plâtre par les ouvriers sur des murs bâtis » dit le plâtrier, « il me manque juste 
les ouvriers pour poser les radiateurs » dit le chauffagiste. Cependant les chefs des ouvriers ne sont 
pas invités aux réunions, ils le seront lorsque les spécialistes se seront organisés.

Tous se mettent d’accord pour faire des réunions de chantier et collaborer dans une bonne 
ambiance. On ose même parler de valeurs communes. L’architecte intervient l’après-midi de la pre-
mière journée pour poser les règles communes de la construction de chaque chantier. Tout le monde 
participe et chaque spécialiste repart heureux de savoir qu’il va pouvoir avancer grâce à la collabo-
ration avec les autres dans une organisation commune. À la fin de la journée tous les spécialistes 
expriment leur joie et remercient le maître d’œuvre d’avoir eu la si bonne idée de les faire collaborer.

Lors de la deuxième journée, alors qu’une grande partie des spécialistes s’attendait à continuer 
à travailler sur leur organisation commune, le contrôleur qualité de la construction prend le lead de 
la réunion. Celui-ci a hâte de voir poser le toit parce que si le chantier se termine dans les temps les 
propriétaires du bâtiment recevront une prime. Il faut dire qu’ils en recevront une même si la fin de 
chantier est un peu retardée. Dans leur hâte de voir la pose du toit et faute de spécialistes disponibles, 
certains membres de l’équipe du contrôleur qualité ont déjà fait poser des robinets ou du carrelage 
voire quelques charpentes du toit. Lors de la réunion le contrôleur qualité veut que chaque spécialiste 
reprenne sa part de travail pour libérer les membres de son équipe. L’objectif du matin de la réunion 
est donc de nommer des chefs de chantiers multidisciplinaires sur base de la nécessité de prioriser 
les projets mis en évidence la veille.

Il est encore difficile pour chaque spécialiste, qui est encore dans l’habitude d’œuvrer pour sa spécialité, 
d’envisager d’être responsable d’un chantier multidisciplinaire et de voir comment avoir la disponibilité 
de suffisamment d’ouvriers pour faire le travail. Ces derniers temps les ouvriers font face à une tempête, 
les conditions de travail sont difficiles et le but principal des ouvriers est de mettre les locataires à l’abri.

Comme la veille le chauffagiste exprime son besoin « d’avoir juste des ouvriers ». Les autres 
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spécialistes ne comprennent pas toujours l’intérêt de s’organiser avec d’autres et se soucient du fait 
qu’il y ait trop de chantiers et pas assez d’ouvriers disponibles. Les spécialistes en maçonnerie s’aper-
çoivent qu’ils ont monté des murs trop hauts pour poser le toit et qu’il va falloir les casser. 

Le contrôleur qualité du chantier et les membres de son équipe pressent les spécialistes de 
prendre des responsabilités. Le représentant des locataires essaye d’expliquer que son but est que les 
préférences des locataires soient prises en compte lors des travaux de chaque spécialité du chantier 
mais pas d’être un spécialiste de la construction. Les spécialistes sont perdus, expriment leur désarroi. 
La tension monte et la fatigue se fait ressentir. Des jugements de valeur se font entendre. Le déjeuner 
arrive à point nommé pour calmer les esprits et les estomacs.

L’après-midi les objectifs de la réunion sont changés. L’architecte intervient pour que les spé-
cialistes reprennent les différentes phases de l’organisation décidée la veille afin d’avancer dans la 
construction commune mais les spécialistes sont perdus, les esprits sont échauffés. Les valeurs expri-
mées la veille dont le respect et la tolérance volent en éclat. Les spécialistes sont tous énervés et 
l’atmosphère est électrique et non plus éclectique. 

Le phénomène tour de Babel se met en place. Certains confondent projets prioritaires avec essen-
tiels. Certains demandent les plans pour pouvoir envisager la construction dans son ensemble et 
ensuite pouvoir décliner les différentes phases du chantier. D’autres veulent faire monter complè-
tement un mur, des briques jusqu’à la peinture, pour être satisfaits d’avoir une partie de la construc-
tion finie et que les ouvriers puissent être motivés par le résultat d’une petite partie de leur travail. 
L’architecte n’arrive plus à se faire entendre, chacun ayant la meilleure solution pour lui. Le contrôleur 
qualité de la construction presse le groupe d’obtenir des résultats pour organiser une grande réunion 
prochainement afin de motiver les ouvriers. Pendant ce temps les ouvriers font toujours leur possible 
pour mettre les locataires en sécurité. 

À la fin de la journée les spécialistes sont éreintés, déçus, avec l’impression pour certains, d’avoir 
été dupés par l’équipe du contrôleur qualité. La communauté qui, de prime abord, devait se bâtir sur le 
partage volontaire des connaissances de chaque spécialiste de la construction pour le développement 
d’une intelligence collective se voit quelque peu éborgnée.

Une prochaine réunion est déjà prévue pour réunir les spécialistes : vont-ils être présents ? 
quels vont être les objectifs de cette réunion pour allumer de nouveau la flamme du sentiment 
d’appartenance ?

Suite au prochain épisode.
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Les rapports sociaux dégradés au travail sont un facteur de risque de souffrance au travail132. En 
effet, selon Yves Clot, ces rapports permettent ou empêchent la constitution du collectif de travail, qui 
offre aux travailleurs la possibilité de se reconnaître dans ce qu’ils font et de s’inscrire dans l’histoire 
collective du métier133. Pour Clot, le destinataire du travail n’est pas seulement le chef, le pair ou le 
« client », mais aussi ce qu’il appelle l’instance trans-personnelle du métier, et qui désigne « le répon-
dant collectif de l’activité personnelle, l’histoire qui se poursuit à travers moi, celle que je parviens ou 
pas à faire mienne en y mettant précisément du mien »134.

Cette histoire collective du métier auquel chacun peut s’identifier et contribuer est particuliè-
rement importante dans les métiers du soin, qui nécessitent de s’ajuster aux besoins des personnes 
accompagnées, et donc d’adapter ensemble le travail prescrit à la variété des situations. Mais le soin 
et la médecine subissent aujourd’hui des réformes qui confisquent aux professionnels la dimension 
artisanale de leurs métiers135, au profit d’une forme d’industrialisation du soin. C’est ce que donne par 
exemple à voir le documentaire de Jérôme Le Maire, Dans le ventre de l’hôpital136, tourné dans le bloc 
opératoire d’un grand hôpital parisien. On y voit le mal-être des soignants confrontés à un planning 
débordé, intenable, mais « que les gestionnaires du service n’ont de cesse de vouloir «optimiser»137. Le 
documentaire montre combien ces contraintes organisationnelles contribuent à la souffrance accrue 
des soignants, mais aussi à un turn-over important, et au total à une augmentation des risques pour 
les patients.

 C’est d’ailleurs ce qu’explique un médecin désemparé qui raconte sa garde à la presse : « Durant 
cette garde, j’ai géré une cinquantaine de patients, peut-être davantage, je ne sais plus. À ce stade, je 
ne soigne plus les patients, je les gère (…). Je réalise alors n’être plus en mesure d’assurer la sécurité 
des patients. J’appelle le directeur de garde pour l’informer de la situation, du risque de “décès en file”, 
comme ce fut le cas dix jours plus tôt. Il m’écoute attentivement, et me répond - maladroitement - que 
ce n’est pas un problème d’effectifs soignants, puisqu’aucun soignant n’est absent à son poste. Courtois, 

132. GOLLAC, M., BODIER M., op. cit.
133. CLOT, Y. « Clinique du travail et clinique de l’activité », Nouvelle Revue de psychosociologie, 2006-1, n° 1, pp.165-177.
134. Ibid.
135. GORI, R., La Fabrique des imposteurs, Paris : Actes Sud, 2015, 310 p.
136. LE MAIRE, J., Burning Out (Dans le ventre de l’hôpital), 2016. Production : AT-Doc, Zadig Productions, Louise Productions, 

RTBF - Radio Télévision Belge Francophone, ARTE France, RTS - Radio Télévision Suisse, SRG SSR
137. Ibid.
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il me souhaite bon courage »138.
La résistance des soignants à ces logiques « d’optimisation » témoigne de leur volonté person-

nelle, éthique et politique de ne pas réduire le soin à des protocoles comptables déshumanisants. Mais 
cette résistance est coûteuse. Comme le montre Yves Clot, si l’institution se centre uniquement sur 
la gestion budgétaire, elle ne répond plus de la qualité réelle des actes réalisés. Or, avec le temps, le 
risque est que « les soignants n’en répondent plus non plus s’ils ne trouvent pas de recours ailleurs 
que dans un dévouement individuel sans fond »139. Pour Clot, les maltraitances subies par les patients 
surviennent en général lorsque le métier est maltraité par l’institution, et que les soignants ne par-
viennent plus à le défendre collectivement. Car c’est le collectif de métier qui « contient » les gestes de 
chacun en permettant le tissage de l’histoire individuelle et collective autour d’un métier dans lequel 
on se reconnaît. Mais si, poussé par des organisations délétères, on oublie « que faire son travail c’est 
aussi s’acquitter du tissage générique de ce ‘quelque chose’ de commun, la psychopathologie du travail 
n’est jamais loin »140.

Selon Clot, pour sortir de ces organisations délétères, il importe de distinguer les critères ges-
tionnaires qui sont opérationnels sur la productivité, des autres critères de qualité — que sont l’amé-
lioration de la qualité de l’acte, le confort du patient et les conditions de travail des soignants — et qui 
doivent être élaborés avec ceux précisément qui travaillent. Pour cela, il propose d’ouvrir une « dispute 
professionnelle instituée », dans laquelle chacun contribue à la controverse au fil de laquelle sont 
élaborées des solutions à expérimenter pour améliorer la qualité du travail réel. Dans ce cadre, les 
professionnels jugent entre eux des critères du travail bien fait et peuvent défendre leur conception 
de la qualité aux autres évaluateurs (notamment gestionnaires). Enfin, un contrôle de ces arbitrages 
à partir de l’expertise des professionnels de première ligne est prévu. Ce contrôle est essentiel parce 
que c’est en réalité la possibilité d’agir sur la prescription du travail pour la faire évoluer en fonction 
des conditions réelles de l’activité qui est décisive pour la santé des travailleurs. S’il est impossible de 
peser sur les situations de travail et d’en modifier les contours en fonction de l’expérience de celles 
et ceux qui travaillent, chacun est exposé à un sentiment de futilité particulièrement douloureux141. 

Et cela ne concerne pas uniquement les métiers du soin. Comme le montre Danièle Linhart142, les 
soignants qui luttent contre les réformes gestionnaires du travail sont des sentinelles qui témoignent 
de la dégradation du travail de tous et de ses conséquences, qui vont plus loin que la santé indivi-
duelle143. Une recherche récente a ainsi montré les liens entre le pouvoir d’agir au travail et le vote144. 
Selon cette recherche, « les salariés aliénés dans leur travail et dépourvus de capacité d’action du fait 
d’une organisation rigide et d’un travail appauvri et répétitif, se sentent également impuissants dans 
la sphère politique et ne voient pas l’intérêt d’aller voter »145. L’abstention et le vote extrême s’expli-
queraient donc en partie par le déficit du pouvoir d’agir au travail : il est probable en effet qu’obéir aux 

138. VIVREL, F., Je suis médecin urgentiste et le dis au nom de la profession: nous ne pouvons plus faire face – BLOG, 2022, 
[En ligne] https://www.huffingtonpost.fr/entry/je-suis-medecin-urgentiste-et-le-dis-aux-nom-de-la-profession-nous-ne-
pouvons-plus-faire-face-blog_fr_6228b8e8e4b004e4e3890a6d 

139. CLOT, Y., Le travail à cœur, Paris : la Découverte, 2010, p.80.
140. CLOT, Y., « Clinique du travail et clinique de l’activité », op.cit.
141. CLOT, Y., « Prendre ses responsabilités ? De la santé au droit », Sociologie du travail, 2019 ; vol. 61, n° 2, [En ligne] https://

journals.openedition.org/sdt/17345 
142. LINHART, D., L’insoutenable subordination des salariés, Toulouse : ERES, 2021, 288 p.
143. Ibid.
144. COUTROT, T., « Le manque d’autonomie au travail favorise le vote d’extrême droite et l’abstention », 2022, [En ligne] https://

www.alternatives-economiques.fr/manque-dautonomie-travail-favorise-vote-dextreme-labs/00102265 
145. Ibid.

https://www.huffingtonpost.fr/entry/je-suis-medecin-urgentiste-et-le-dis-aux-nom-de-la-profession-nous-ne-pouvons-plus-faire-face-blog_fr_6228b8e8e4b004e4e3890a6d
https://www.huffingtonpost.fr/entry/je-suis-medecin-urgentiste-et-le-dis-aux-nom-de-la-profession-nous-ne-pouvons-plus-faire-face-blog_fr_6228b8e8e4b004e4e3890a6d
https://journals.openedition.org/sdt/17345
https://journals.openedition.org/sdt/17345
https://www.alternatives-economiques.fr/manque-dautonomie-travail-favorise-vote-dextreme-labs/00102265
https://www.alternatives-economiques.fr/manque-dautonomie-travail-favorise-vote-dextreme-labs/00102265
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ordres durant toute une vie de travail « ne prédispose pas à l’exercice du libre-arbitre dans la cité146». Il 
est donc essentiel pour la santé mais aussi pour la démocratie de remettre en cause les organisations 
du travail, et particulièrement la subordination, qui prive les salariés de la possibilité d’agir sur les 
conditions, le sens, la qualité, l’utilité, et la finalité de leur travail.

Et, de fait, la démocratie n’est pas supposée rassembler des « supérieurs » et des « subordonnés », 
mais des citoyens égaux pour décider ensemble des affaires communes147. D’où le droit, pour chaque 
citoyen, de contribuer à l’élaboration des règles en contredisant le cas échéant le point de vue de ses 
pairs. Bien sûr, cela ne signifie pas que les institutions peuvent se passer, en démocratie, de verticalité 
dans l’exercice du pouvoir. Cela signifie que cette verticalité et les liens de subordination qui l’accom-
pagnent sont rendus légitimes par des choix communs sur des questions qui sont conflictuelles : « la 
démocratie est, en profondeur, l’organisation de la diversité. Une démocratie suppose et nécessite des 
points de vue différents, des idées qui s’affrontent »148. 

Pour sortir de ces rapports de subordination délétères et renforcer la démocratie, il importe de 
se réapproprier un pouvoir d’agir149, en déconstruisant la croyance presque religieuse que nous avons 
dans « le pouvoir », pour réinvestir le pouvoir de faire150. C’est bien la thèse de Srdja Popovic, pour qui 
il faut cesser de croire que nous n’y pouvons rien et rappeler que chacun d’entre nous peut changer les 
choses en s’engageant dans des luttes non violentes151. Et ces luttes commencent à apparaître dans le 
soin, comme en attestent la grève du codage ou les « ateliers de refondation de l’hôpital public »152, qui 
défendent d’autres critères de qualité dans le soin. Ces luttes vont dans le sens de l’accroissement du 
pouvoir d’agir des personnes sur les conditions et la finalité de leur travail, qui est vivement recom-
mandée pour améliorer la santé au travail comme la démocratie153. Elles nécessitent des espaces de 
parole dans lesquels les collectifs peuvent, au plus près du terrain, élaborer leur point de vue et for-
muler leurs aspirations concernant leur travail154.

C’est aussi pour permettre l’émergence d’une parole collective sécure, au fil de laquelle les soi-
gnants puissent penser collectivement leurs aspirations concernant le soin, que nous avons ouvert 
l’atelier d’écriture. La séance proposait de raconter une situation conflictuelle au travail depuis un 
point de vue extérieur. Les textes abordaient les conflits autour des critères du travail « bien fait », les 
renoncements douloureux, les rapports sociaux dégradés au travail et la subordination, l’impossibilité 
du dévouement sans fin, mais aussi la joie lorsque la parole conflictuelle était possible et que le conflit 
se transformait en dialogue.

146. Ibid.
147. SUPIOT A. La gouvernance par les nombres Cours au Collège de France (2012-2014), Paris : Fayard, 2015, 512 p.
148. CYRULNIK B., MORIN E., Dialogue sur la nature humaine, La Tour-d’Aigues : Editions de l’Aube, 2010, 78 p.
149. FLEURY, C., La fin du courage. Paris : Fayard, 2010, Ebook. 
150. Ibid.
151. POPOVIC S., Comment faire tomber un dictateur quand on est seul, tout petit, et sans armes, Paris : Payot, 2015, 288 p.
152. Ateliers pour la refondation du service public hospitalier [En ligne] https://ateliersrefondationhopitalpublic.org/
153. PEREZ, C., COUTROT, T., « Le sens du travail, enjeu majeur de santé publique », 2022, [En ligne] https://www.sciencespo.fr/

liepp/fr/content/coralie-perez-thomas-coutrot-le-sens-du-travail-enjeu-majeur-de-sante-publique.html 
154. Ibid. 
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Textes séance 6

Exercice : Racontez (en une page environ) une situation conflictuelle au travail depuis un point 
de vue extérieur (l’extincteur accroché à l’entrée ; l’affiche collée au mur ; la blouse accrochée au 

porte-manteau, l’écran d’ordinateur sur le bureau ; ou tout autre objet de votre choix)

Texte 1 

BAM ! et c’est reparti ! encore une fois c’est moi qui vais prendre.
Carole vient de me scotcher dessus le planning du mois.
Cette feuille blanche en bandeau avec du ruban adhésif, pareil à des pansements, me fait ressembler 
à un mutilé de guerre.
C’est toujours mon « jour de gloire » le 15. Tout le monde s’attroupe autour de moi et y va de son com-
mentaire. Les satisfaits, les déçus, les résignés, les railleurs et les râleurs…
Bang ! c’est pour moi ! un coup de pied dans les tibias (enfin, si je peux dire… ! ) : Lucie conteste le plan-
ning qui lui impose de revenir le week-end final de ses vacances. 
Carole me pousse pour laisser passer Lucie. Puis me repousse doucement dans l’autre sens.

 – Quinze jours qui vont se réduire à 13 ! proteste Lucie. 
 – Treize Jours ce n’est déjà pas si mal lui dit, avec un maximum de tact, Carole, sa cadre.
 – Y’en a marre ! objecte Lucie. Quand il manque quelqu’un, on sait toujours venir nous chercher. 

Regarde la semaine dernière, tu as su me trouver quand Karine était absente. Et le week-end de 
février quand tout le monde était en vacances c’est encore moi qui m’y suis collée.

 – Je sais Lucie et je t’en remercie. Tu sais bien que si j’avais….
 – Non je ne veux plus rien savoir ! ce sont toujours aux mêmes qu’on demande de faire des efforts.
 – Mais….
 – Mais rien du tout. Ce dernier week end des vacances je devais aller voir la petite fille de ma sœur 

qui vient d’accoucher et que je n’ai pas encore pu voir.
 – Je sais Lucie. Je te promets que….
 – Oui tu me promets toujours et arrivées là on voit bien c’que ça donne ! 

Lucie en pleurerait de rage, de colère, de déception et de fatigue mélangées. Elle appuie ses épaules 
affaissées sur moi. Comme si j’y pouvais quelque chose moi…. ! Je ressens les soubresauts des sanglots 
retenus. Je tremble avec elle.

 – Ecoute Lucie, j’ai vraiment tourné le problème dans tous les sens mais avec les arrêts de Chloé, prolongés 
de quinzaine en quinzaine, sans prévenir personne, la grossesse patho de Mathilde et la fracture du 
poignet de Valérie comment veux-tu que je fasse ? Essaie de trouver une collègue avec qui échanger.

 – Tu sais bien que c’est impossible. Tu viens de le dire toi-même ! 
Carole est au moins aussi fatiguée que Lucie. Elle finit par perdre patience, laminée par les reproches 
de Lucie mais surtout consciente de sa propre impuissance.

 – Bon si tu sais mieux faire que moi, tu n’auras qu’à les faire les plannings, le mois prochain. Tu 
verras comme c’est facile et drôle. De toute façon il n’y a que des coups à prendre quand on fait 
ce boulot ! 
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Le téléphone se met à sonner. En même temps, comme un coup du sort, on me frappe doucement 
dessus, du côté où je ne supporte pas les épaules frémissantes de Lucie.

 – Quoi encore ? lance Carole exaspérée.
On me tire doucement puis on me repousse précipitamment en comprenant que « ce n’est VRAIMENT 
PAS le moment ».

Texte 2

Ils sont tout autour de moi, je suis au centre d’eux. Leurs mains trépignent sous les ongles rongés 
d’impatience, grignotés par la défiance. À contenir leur voix, tenter de ne pas me quitter et savoir que 
ma seule présence les stabilise tout en amortissant les chocs. 

Parfois se pose la question de ma propre nature et matière, suis-je un pare choc ou en tôle ? Je 
sens les vibrations des doigts tapotant ma surface. J’absorbe alors et reste lisse en dehors comme en 
dedans. Un temps de chaleur se dépose sur moi, le verre de la cafetière réchauffe mon aire et l’odeur 
qui s’en échappe aplanit le temps troublé. 

J’aime être entourée de tous ces regards croisés, bras noués et langues déliées qui parfois crachent 
des salives un peu trop acides, enserrant les gorges, clivant les dialogues de sourds. 

Mise en circulation des objets et des corps, froissement de papiers et mines de Bic comme des 
métronomes cadençant les troubles et tensions qui montent qui montent… Se déplacent tout autour 

« À la fin, on me laisse, parfois on me passe  
un coup d’éponge, on me range aussi à côté  
des chaises empilées, souvent il me reste  
les miettes et tâches de cafés renversés… 
Être une table ronde – tout en rondeur  
et ne pas plier sous le poids des heurts. »
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de moi des ombres austères ou des éclats rocailleux, des chevaliers de moins en moins valeureux. Ma 
rondeur sans aucun doute adoucit les angles, mes pieds s’enracinent dans le sol quand le ton monte et 
sangle. J’observe leur part invisible en dessus et en dessous quand ils tentent de dissimuler et d’agrip-
per mes rebords pour ne pas exploser de l’intérieur. 

Vais-je valdinguer à travers la pièce ?
Aplanir, amortir, circuler, permettre les écarts nécessaires, entre les places, occuper les chaises 

vides. Tourner autour du pot, faire le tour de moi-même. À me mettre en mon centre toutes les velléités 
et déceptions de ne pas pouvoir faire rentrer des carrés dans des ronds. 

À la fin, on me laisse, parfois on me passe un coup d’éponge, on me range aussi à côté des chaises 
empilées, souvent il me reste les miettes et tâches de cafés renversés…Être une table ronde – tout en 
rondeur et ne pas plier sous le poids des heurts.

Texte 3 

Je suis une petite plante dans une pièce ensoleillée, un bureau dans un service hospitalier.
Un jour on m’a offert et après avoir été déballée dans la joie, j’ai été déposée là.

Dans ce bureau, deux postes de travail et donc deux personnes, rarement ensemble.
C’est une pièce où on entre, on sort sans arrêt.
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Où on s’assoit en soufflant souvent.
C’est le bureau de la cadre infirmière et de son adjointe.

Ces dernières années, les personnes associées à cette pièce ont beaucoup changé, personne n’est 
resté bien longtemps. La personne qui est là aujourd’hui est arrivée il y a très peu de temps. Elle est 
nerveuse. De plus en plus.
Aujourd’hui encore, l’équipe paramédicale est incomplète, des infirmières et auxiliaires sont en arrêt. 
Encore.

Nous sommes l’après-midi. La cadre adjointe est particulièrement tendue.
On frappe à la porte. C., auxiliaire historique et appréciée de tou-tes entre. Elle est en colère. Elle déclare 
qu’elle a fini de travailler, plus d’une heure après la fin de sa journée. Qu’elle est en retard pour aller 
chercher son fils chez la nounou. Qu’elle s’est montrée solidaire avec ses collègues, comme toujours. 
Qu’elle ne supporte pas que plus tôt le matin, la cadre adjointe lui a répondu froidement qu’elle n’était 
pas solidaire avec l’équipe quand elle avait expliqué qu’elle avait un horaire à tenir, pour son enfant.
La cadre adjointe est énervée, elle répond avec une certaine fureur. Que la situation est pénible pour tout 
le monde, que tout le monde doit faire des efforts, que tout le monde a des engagements à tenir, dehors.
C. pleure, elle crie que la situation est intenable pour l’équipe, qu’elle ne se sent pas reconnue dans ses 
compétences, dans ses besoins. Que son travail n’a pas à avoir un tel impact dans sa vie de famille. 
Elle est en colère et en désespoir aussi.
La cadre adjointe se ferme et rajoute qu’il faut être fort dans ce métier, qu’il est question de vocation. 
Que si on n’est pas assez fort, on ne tient pas. Qu’elle n’est pas responsable de la situation, qu’elle subit 
elle aussi, en première ligne. Qu’elle arrive en pleine crise et qu’elle n’a pas de solution miracle. Qu’on 
lui en demande beaucoup, qu’elle est sous pression et qu’elle n’a aucun soutien. Et qu’elle aussi elle a 
une famille, des enfants. Et que le travail passe avant. Qu’il y a les soins, les patients.
C. pleure toujours, elle reste comme interdite puis elle claque la porte et part à toute allure, comme en 
fuite, vers les vestiaires.

Le silence plombe la pièce, tout est lourd. La cadre adjointe cherche une contenance et se remet au 
travail, nerveusement.
La semaine prochaine, elle ne sera plus là. Sans regret.
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Texte 4

Je suis un téléphone, instrument d’une grande indiscrétion, intrusif, violent, artifice qui entend tout 
ce qui se dit. 

J’ai par exemple assisté à des échanges inédits entre un médecin traitant et un médecin-conseil. 
Je vous livre l’exemple d’une histoire dramatiquement banale dont j’ai été le témoin. 

Je pose le décor.
Mlle A. 15 ans a une mucoviscidose. Son quotidien depuis sa plus « tendre enfance » est envahi 

de soins médicaux en tout genre : nombreux médicaments à avaler, séances pluriquotidiennes épui-
santes de kinésithérapie respiratoire, avec et sans professionnel, aérosols de longue durée trois fois 
par jour avec machine pour inhaler divers médicaments. Scolarité en pointillés, pour ne pas dire en 
vrac. Adolescence transgressive dans de nombreux domaines.

Ça c’est quand « tout va bien ». Les nombreuses surinfections annuelles, les bilans d’évolution 
de son état auprès de divers spécialistes nécessitent des hospitalisations urgentes et traumatisantes. 

Les épisodes de complications mettent tous en jeu le pronostic vital de cette jeune femme, bien 
entendu.

Mlle A.n’est pas seule, elle vit avec sa mère, Mme B. secrétaire dans une grosse association. Mme B. 
combat courageusement. Et quand tombe le verdict : «  votre fille doit subir une greffe coeur-poumons, 
sinon c’est six mois de survie ».

C’est très violent, trop violent. 

La pression et l’angoisse augmentent parallèlement au nombre d’hospitalisations, aux avis convergents 
de plus en plus alarmistes des médecins en charge de Mlle A. Le scénario est dorénavant le suivant : 
«  vous recevrez un coup de fil quand on aura un donneur ». Traduction : on attend qu’un jeune adulte 
se tue en voiture pour vous greffer ses organes.

Je suis en première ligne, moi le téléphone.
Je reste calme, mais Mme B. craque. 

Et moi, le téléphone, je suis encore de corvée. Voilà ce que ça donne : 
 – médecin traitant au médecin conseil : « je prescris un arrêt de travail pour maladie (crises d’an-

goisse, pleurs, aboulie, troubles majeurs du sommeil) à Mme B., le temps qu’ elle absorbe, qu’elle 
prenne ses marques ».

 – médecin-conseil au généraliste : « c’est un épisode dépressif réactionnel, pas une maladie dépres-
sive, je refuse l’arrêt de travail ». 

 – médecin traitant au médecin conseil : « votre attitude est scandaleuse, inhumaine, indigne, je 
conteste votre refus et je demande une expertise psychiatrique de la patiente B.»

Il faut savoir qu’à l’époque pas si lointaine où se déroule cet épisode, les médecins – conseils de la 
CPAM étaient financièrement gratifiés quand ils démasquaient les prescriptions abusives, d’arrêts de 
travail entre autres. 

Humanité ou nosologie, il faut choisir.
Finalement, l’expert psychiatre a conclu à la validité de l’arrêt de travail prescrit et Mlle A. a été 

greffée avec succès.



« Cela faisait belle lurette qu’une tempête n’avait 
éclaté entre Clara la secrétaire et Catherine la 
médecin. Clara qui m’utilise pour taper les synthèses 
des visites de Catherine.  Je sens bien quand cela 
ne va pas entre elles car les mains de Clara sont 
plus agressives, le rythme est plus dur, plus pesant. 
Quand elle va bien, elle a tendance à m’effleurer,  
elle peut même faire une agréable musique. »
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Texte 5

Cela faisait belle lurette qu’une tempête n’avait éclaté entre Clara la secrétaire et Catherine la médecin.
Clara qui m’utilise pour taper les synthèses des visites de Catherine. 
Je sens bien quand cela ne va pas entre elles car les mains de Clara sont plus agressives, le 

rythme est plus dur, plus pesant. Quand elle va bien, elle a tendance à m’effleurer, elle peut même faire 
une agréable musique.

Même si les synthèses sont de temps en temps attristantes pour celui ou celle qui la lira, Clara a 
les mains légères, elle essaie de ne pas amplifier la pesanteur de l’écrit.

Mais hier, je n’ai pas bien saisi ce qu’il s’est passé, quelle a été la cause de cette averse de grêle 
mais je l’ai sentie. Clara tapait tellement durement que j’en ai perdu le… ; je l’ai perdu, je ne peux pas le 
taper !!! Il s’écrit au, eau, et se dit … ! Je ne peux pas l’écrire… je l’ai perdu !

Elle est bien embêtée Clara quant à rédiger les synthèses ce mardi ! 
Il est 15h et le réparateur n’est pas encore venu et la lettre… s’est échappée et nul ne l’a récupérée. 

Elle a préféré la liberté et révèle par là même, la valeur du plus petit détail, son importance par son 
absence.

Il est intéressant d’entendre un même timbre qui s’écrive différemment, il y a « au » et « eau » ; mais 
ses remplaçants peuvent-ils se glisser partout ?

Si je veux écrire d uleur, sans… je ne peux pas et ne peux le remplacer « dauuleur, deauuleur » ; 
étranges termes qui perdent la teneur et le caractère du premier.

Quelle difficulté en vue de s’appréhender, de se faire entendre et de bien interpréter !

Si je ne sais pas précisément la cause de leur déchaînement, j’imagine que cela peut venir d’un malen-
tendu, d’un mal-dit. Le mal-dit mal entendu, et, le mal entendu mal interprété. Et là je peux mal écrire, 
mal transcrire car il me manque une lettre.

« Un seul être v us manque et t ut est dépeuplé » Alph nse de Lamartine 
Une seule lettre manque et rédiger devient presque infaisable car il faut dénicher d’autres termes 

afin de rester intelligible.
Mais il arrive parfois que la fureur ouvre une porte pour une meilleure entente entre les adver-

saires, ce qui fut le cas entre Clara et Catherine. En effet, elle a permis à Catherine d’entendre qu’elle 
exigeait bigrement de sa secrétaire sans jamais en parler avec elle.

Tiens, Catherine a rappelé le service dépannage afin qu’il vienne rapidement remettre la lettre 
manquante.

Arrive le réparateur avec ma lettre qu’il insère sur le clavier, juste un petit clic et je peux de nou-
veau écrire ce que me demande Clara. Me voilà redevenu complet. 

À moi les mots !! Les mots à moi !! Les mots de Clara ! Les mots de Catherine !
Vive les mots ! Les mots doux, les mots durs ! Les mots vrais ! 
Les mots entiers ! 
Parlons-nous !
Écoutons-nous ! Entendons-nous avec nos manques, nos oublis et notre musique !!
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Le manque de reconnaissance au travail est un facteur de risque psychosocial bien identifié155. Comme 
le montrent les théories de la reconnaissance156, le manque de reconnaissance a en effet des réper-
cussions importantes. Selon ces théories, la réalisation de soi et la préservation de notre identité 
dépendent de la reconnaissance mutuelle dans trois sphères157. La première sphère de reconnaissance 
est celle de l’amour et des besoins de soins. La reconnaissance y permet la confirmation de la valeur 
de notre existence en tant qu’être d’affects et de besoins. La deuxième sphère est la sphère juridico-po-
litique : c’est parce qu’un individu est reconnu comme sujet porteur de droits et de devoirs qu’il peut 
comprendre ses actes comme une manifestation de sa propre autonomie. La troisième sphère est celle 
de la reconnaissance de notre valeur sociale. Cette troisième sphère est indispensable à l’acquisition 
de l’estime de soi et du sentiment de sa propre valeur. C’est principalement dans cette troisième sphère 
que se jouent les enjeux de reconnaissance au travail. Or les nouvelles organisations du travail com-
pliquent la reconnaissance mutuelle et peuvent affecter notre identité. Car notre identité n’est jamais 
donnée. Elle dépend en partie des relations intersubjectives dans lesquelles elle peut être construite 
et maintenue au fil du temps, au travers d’interactions sociales essentielles qui permettent (ou non) 
des liens de reconnaissance réciproques. 

Pour Axel Honneth, certaines formes du lien social conduisent, dans les sociétés contempo-
raines, à des pathologies sociales, c’est-à-dire à des perturbations dans lesquelles la reconnaissance 
est réduite ou rendue impossible. C’est le cas des organisations contemporaines du travail, qui le 
« rationnalisent » en vue d’en extraire le plus de profit, et qui vont parfois jusqu’à instrumentaliser le 
désir légitime de réalisation de soi158. Ces organisations incitent les salariés à plus d’autonomie, plus 
d’engagement, ils sont invités à adopter une attitude d’entrepreneurs d’eux-mêmes, à s’engager inté-
gralement dans le travail en tant que « personnes » et pas seulement en tant que « force de travail », 
au point qu’il devient impossible pour les salariés de se dérober à une forme de représentation de soi. 
C’est ce que rappelle Richard Sennet lorsqu’il évoque les travailleurs précaires qui n’ont plus le droit 

155. GOLLAC, M., BODIER M.,op. cit.
156. Les théories philosophiques de la reconnaissance s’inscrivent dans la filiation d’Hegel et du concept de la lutte pour la recon-

naissance. Axel Honneth en est le principal théoricien. Voir par exemple HONNETH, A., « La théorie de la reconnaissance : 
une esquisse », Revue du MAUSS, n° 23(1), 2004.

157. LAIGNEL-LAVASTINEA. (Propos recueillis par) « Honneth A., « Sans la reconnaissance, l’individu ne peut se penser en sujet 
de sa propre vie », Philosophie magazine, Déc. 2006, [En ligne] https://www.philomag.com/articles/axel-honneth-sans-
la-reconnaissance-lindividu-ne-peut-se-penser-en-sujet-de-sa-propre#:~:text=Sans%20cette%20reconnaissance%2C%20
l’individu,%C2%AB%20paradoxes%20%C2%BB%20du%20capitalisme%20n%C3%A9olib%C3%A9ral. 

158. FLEURY, C., La fin du courage, op. cit.

Séance 7 
Avril : Réification/ressentiment et écriture : l’écriture comme  
possibilité thérapeutique ? 

https://www.philomag.com/articles/axel-honneth-sans-la-reconnaissance-lindividu-ne-peut-se-penser-en-sujet-de-sa-propre%23:~:text=Sans%2520cette%2520reconnaissance%252C%2520l'individu,%25C2%25AB%2520paradoxes%2520%25C2%25BB%2520du%2520capitalisme%2520n%25C3%25A9olib%25C3%25A9ral
https://www.philomag.com/articles/axel-honneth-sans-la-reconnaissance-lindividu-ne-peut-se-penser-en-sujet-de-sa-propre%23:~:text=Sans%2520cette%2520reconnaissance%252C%2520l'individu,%25C2%25AB%2520paradoxes%2520%25C2%25BB%2520du%2520capitalisme%2520n%25C3%25A9olib%25C3%25A9ral
https://www.philomag.com/articles/axel-honneth-sans-la-reconnaissance-lindividu-ne-peut-se-penser-en-sujet-de-sa-propre%23:~:text=Sans%2520cette%2520reconnaissance%252C%2520l'individu,%25C2%25AB%2520paradoxes%2520%25C2%25BB%2520du%2520capitalisme%2520n%25C3%25A9olib%25C3%25A9ral


94

« de se présenter, en cas d’insuccès, comme les victimes d’une politique d’entreprise d’outsourcing »,159 
mais « sont tenus de présenter, de manière offensive, les incertitudes de leur propre existence profes-
sionnelle comme le résultat d’un choix »160. 

Ces organisations conduisent finalement à une forme de réification des travailleurs, c’est-à-dire 
à une instrumentalisation qui les utilise comme des choses et non comme des personnes161. C’est ce 
que l’on observe dans certaines organisations soignantes actuelles, décrites notamment par Zeyad 
Mahmoud et Nathalie Angelé-Halgand162. Ceux-ci décrivent les effets du lean management au bloc 
opératoire. Dans le bloc où se déroule la recherche, chacun est pris dans une course perpétuelle dans 
laquelle les actions sont de plus en plus fragmentées, prédéfinies et évaluées de façon continue. Les 
soignants s’y sentent considérés comme des pièces d’une grande machine à produire du soin163. De 
nombreux soignants interrogés évoquent la relation utilitaire que l’hôpital développe à leur égard : « Je 
pense qu’on n’est pas reconnus comme des personnes. On se sent plus comme des pions. C’est-à- dire 
qu’on va nous mettre quelque part parce qu’il manque quelqu’un et que nous avons les compétences 
pour le remplacer »164. Les professionnels interrogés évoquent aussi un sentiment d’anonymat et de 
manque de reconnaissance au sein de la nouvelle organisation : « Il y a des chirurgiens qui ne savent 
même pas qui on est. Ils ne savent pas notre prénom »165. Cette organisation nie la dimension sociale 
et collective du travail, chacun y est isolé, ce qui contribue à la réification du personnel, et empêche 
la constitution d’un collectif fédérateur. Des signes de réification sont également visibles dans la 
relation avec les patients. Les injonctions à la productivité et à la performance amènent les soignants 
à considérer les patients comme des ressources génératrices de revenus pour l’hôpital. Et par peur 
d’être considérés comme improductif, certains deviennent malgré eux réifiant avec les patients. Ainsi 
qu’en témoigne une personne interrogée, il devient presque impossible d’assurer la part relationnelle 
du soin : « si je passe plus de temps avec mes patients, je sais que mon collègue derrière va devoir faire 
des heures supplémentaires pour terminer les siens… Il y a des fois par exemple tu sors de là tu te dis 
que tu n’as pas bien travaillé. Ce n’est pas forcément lié à toi, c’est lié à la structure qui fait que t’as eu 
pas mal de… (silence)166. 

Or ce type d’instrumentalisation n’est pas anodin, puisqu’il « est indissociablement lié à des 
formes d’humiliation »167. L’humiliation est « une forme intense, voire radicale, de souffrance psy-
chique : elle dévalorise, méprise et met en cause le droit de l’individu à être. Elle tend en effet à effacer 
le sujet dans sa qualité même d’être humain »168. Au plan individuel, l’humiliation fait intervenir des 
mécanismes de défense du moi qui visent à le protéger, comme le clivage ou la dénégation, pour 
limiter l’atteinte de l’intégrité du moi. Mais l’humiliation a aussi des effets collectifs et peut avoir des 
conséquences pour des sociétés entières »169. 

159. HERMANN, K. et RENAULT, D., « Reconnaissance, subjectivisation, singularité », Travailler, vol. 18, n° 2, 2007, pp.103-118.
160. Ibid. 
161. Sur la notion de réification, voir HONNETH, A., Haber, S., « Réification, connaissance, reconnaissance : quelques malenten-

dus », Esprit, vol. 7, 2008, pp.96-107.
162. ZEYAD, M., ANGELE-HALGAND, N., « L’industrialisation des blocs opératoires : Lean Management et réification », Management 

& Avenir Santé, vol. 3, n° 1, 2018, pp.73-88.
163. Ibid.
164. Ibid.
165. Ibid.
166. ZEYAD, M., ANGELE-HALGAND, N., « L’industrialisation des blocs opératoires : Lean Management et réification », op. cit. 
167. LAZZERI, C., « Réification et reconnaissance. Une discussion avec Axel Honneth », Revue du MAUSS, vol. 38, n° 2, 2011, 

pp.259-285.
168. HAROCHE, C., « Le caractère menaçant de l›humiliation », Le Journal des psychologues, vol. 249, n° 6, 2007, pp.39-44.
169. ABEL, O., De l’humiliation. Le nouveau poison de notre société, Paris : Les Liens qui libèrent, 224 p.
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Associées à l’impuissance à agir, l’humiliation et la réification peuvent conduire au ressenti-
ment. Comme l’explique Cynthia Fleury, être dans le ressentiment, c’est se sentir offensé, humilié, ou 
traité injustement sans pouvoir agir en réponse à cette injustice, et devenir captif de cette vision des 
choses170. Le ressentiment se traduit par un ressassement qui empêche l’individu et l’amène à une 
rumination sans fin des injustices vécues, sans possibilité d’en sortir. Le ressentiment devient alors 
le filtre au travers duquel l’individu perçoit sa situation au point d’affecter son jugement qui se trouve 
tout entier mis « au service du maintien du ressentiment et non de sa déconstruction »171. À force, le 
sujet est « enserré, jamais apaisé par ses vociférations, comme intoxiqué »172. Et des liens peuvent se 
nouer entre le ressentiment individuel et celui d’une collectivité, devenant un précurseur de diffé-
rentes révoltes : grèves, mouvements sociaux etc173. Mais cela risque aussi d’aboutir à l’identification 
et à la stigmatisation d’un ennemi174, avec tous les risques de désagrégation sociale et d’anomie que 
cela comporte. 

C’est pourquoi il est essentiel de lutter contre le ressentiment, aux plans collectif et individuel. Au 
plan collectif, cela suppose de défendre des institutions qui ne soient ni réifiantes ni humiliantes175. 
Comme le rappelle Cynthia Fleury : « Il est du devoir de la politique et d’un État de droit digne de ce 
nom de produire les conditions qui ne renforcent pas le ressentiment », car l’individu « n’est pas seul 
responsable du dysfonctionnement démocratique et surtout de sa complaisance à considérer que le 
maintien des structures alimentant le ressentiment est chose dérisoire »176. Il faut donc réaffirmer 
collectivement que les administrations publiques, les hôpitaux et les écoles doivent être non seule-
ment des lieux d’accueil, de transmission et de soin ouverts à tous, mais aussi des lieux à l’écoute 
des bénéficiaires, pour construire ce qu’Olivier Abel nomme une « société décente », c’est-à-dire « non 
humiliante »177. 

Au plan individuel, lutter contre le ressentiment passe par l’acceptation d’un impossible retour : 
il n’y a pas de retour possible à un état antérieur à l’injustice vécue. En revanche, il est possible, en 
sortant de l’espoir de la réparation, de faire émerger un avenir différent par la création178. Et une des 
possibilités de cette création passe par l’écriture. C’est en ce sens que Frantz Fanon, défend, dans le 
soin, la « nécessité d’écrire (…) de faire récit, de poser les mots, de verbaliser, mais plus simplement, 
de déployer un fil d’écriture alors même que le sujet a un sentiment de fragmentation »179. L’écriture 
des soignants comme des patients est selon lui thérapeutique et capacitaire, parce qu’elle « remet 
l’ensemble des individus sur le chemin du faire et d’un vécu plus digne »180. 

Cela s’explique par la mobilisation des fonctions psychiques de la narration bien décrites par la 

170. FLEURY, C., Ci-gît l’amer, guérir du ressentiment, Paris : Gallimard, 2020, Ebook.
171. Ibid.
172. Ibid.
173. FERRO, M., Le ressentiment dans l’histoire. Comprendre notre temps, Paris : Odile Jacob, 2007, 228p.
174. SEVERAC, P., Figures du ressentiment à l’âge classique (Leibniz, Pascal, Spinoza), dans : Le Ressentiment, passion sociale, 

GRANDJEAN, A., GUENARD, F., Dir. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2012, coll. « Philosophica », p.115-131.
175. FLEURY, C., Ci-gît l’amer, guérir du ressentiment, op. cit. 
176. Ibid.
177. ABEL, O. De l’humiliation. Le nouveau poison de notre société, op. cit. 
178. FLEURY, C., Ci-gît l’amer, guérir du ressentiment, op. cit.
179. FANON, F., Peau noire masques blancs, Paris : Points, 2015 (1ère édition 1952), 240 p.
180. Ibid.
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linguistique181, la phénoménologie182 et la psychanalyse183. La fonction de partage du récit permet la 
transmission du vécu et limite « les risques de solitude absolue, de clivage et de trauma psychique »184. 
La fonction de catharsis permet de formuler ce qui était jusque-là « autant retenu qu’inexprimé »185. Elle 
est en ce sens potentiellement libératrice des émotions et affects. Les fonctions politiques et éthiques 
du récit permettent de construire une communauté de sens et d’orienter l’action collective. La fonction 
créatrice permet d’explorer des possibles non advenus ou d’envisager par l’imaginaire ce qui pourrait 
être. La fonction de liaison permet de relier le narrateur à son histoire ou à ses héritages. La fonction 
herméneutique correspond à l’interprétation sans cesse renouvelée de soi, par la recherche et à la 
constitution d’un sens à travers la narration. La fonction de subjectivation « désigne le cheminement 
du sujet vers lui-même, à travers ses récits successifs »186. La fonction d’historisation, enfin, transforme 
le vécu en histoire, et l’inscrit dans l’histoire collective. Elle contribue aux identités individuelles et 
à celles des communautés, en permettant le tissage inter-narratif dans lequel les récits « deviennent 
pour l’un comme pour l’autre leur histoire effective »187.

Et c’est pour mobiliser ces fonctions psychiques de la narration que nous avons organisé l’atelier. 
Les textes, pour cette séance, invitaient à parcourir la quatrième de couverture d’un roman portant 
sur le travail des participants. On pouvait y trouver mobilisées les fonctions politique et éthique de la 
narration, la fonction de catharsis, celle de partage, mais aussi les fonctions d’historisation, créative 
et herméneutiques. 

181. Voir JAKOBSON, R., Linguistique et poétique, Dans : JAKOBSON, R., dir. Essais de linguistique générale, Paris : Editions de 
Minuit, 1963, pp.213-222.

182. RICŒUR, P., Temps et récit (3 tomes), Paris : Le Seuil, 1983-1985.
183. BOURLOT G., « Qu’est-ce qu’une narration ? Les fonctions psychiques de la narration », Evol psychiatr., 83 (4), 2018, pp.627-

645. [En ligne] https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0014385518300410
184. Ibid.
185. Ibid.
186. Ibid.
187. RICŒUR, P,. Temps et récit 3. Le temps raconté, Paris : Le Seuil, 1985.

https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0014385518300410
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Textes séance 7 

Exercice : Écrivez (en une page environ) la quatrième de couverture d’un roman portant sur votre 
travail.

Texte 1 

Claire et les filles ont eu ce dîner à l’humeur légère qu’elles ne sont pas privées d’arroser. Rapidement, 
elles ont parlé sans complexe ni retenue de leurs psys respectifs actuel.le.s ou passé.es. Claire et Flora 
consultent en présentiel ; Alix à distance parce qu’elle a bourlingué aux quatre coins du monde, tout 
comme sa psy, et pour elles-deux ça fonctionne bien comme ça ; le soutien à distance, c’est aussi 
l’expérience de Bahia qui se dit « en pause ». La discussion avait tourné autour de ce qu’on ne sait pas 
de son psy. Il n’y avait que Claire pour dire qu’elle trouvait ça nécessaire de ne rien savoir de la vie 
de son psy ; elle parlait de page blanche sur laquelle « ça » s’écrivait. Les filles la taquinaient croyant 
déceler un amour inavoué et une esquive du conflit derrière l’adhésion de Claire au voilage des psys. 
Elles, au contraire, le considéraient comme un archaïsme, possiblement suspectable de multiples 
défaillances : un manque de transparence et de considération pour l’égalité, et ne parlons pas de la 
sororité ; le lit d’une confiance et d’une compétence questionnables. Pour Bahia s’assurer que sa psy 
était « gay friendly » semblait une condition ; Flora enchainait en évoquant avec dégoût l’hypothèse 
que son psy vote extrême droite ; Alix avait googlisé sa psy et ça l’avait rassurée de trouver sur sa page 
web des indices que cette personne lui ressemblait et partant était à même de la comprendre. Claire 
avait avoué à son tour avoir fait des recherches sur le net mais se disait finalement soulagée que son 
psy lui soit resté un parfait inconnu. 

Alix disait que le Covid et le confinement avaient rebattu les cartes. Elle évoquait une de ses 
séances où le petit garçon de sa psy avait fait irruption dans le champ de la caméra et qu’elles en 
avaient ri sans que ça ne change quoique ce soit au cours de la thérapie de la savoir mère. Elle parlait 
d’un monde d’après à définir mais où l’authenticité devait avoir une place centrale.

Ensemble, elles s’étaient beaucoup amusées à partager une partie de leurs fantasmes sur ce que 
les unes et les autres pouvaient être dans la vraie vie mais Claire regrettait de ne pas avoir réussi à 
convaincre les filles de la justesse de son point de vue. Alors lorsqu’elles sirotaient leur dernier verre, 
elle avait lancé l’idée de poster un appel à contribution sur son compte Twitter #toutcequevousa-
veztoujoursvoulusavoirsurvotrepsysansjamais… Ça n’était pas bien clair, à cette heure-là, ce qu’elle 
entendait récolter en lançant ce tag ; mais un mélange de doute sur ses positions et d’espoir qu’elles 
seraient confirmées s’y tenaient tapis.

Rentrée chez elle un peu tard, Claire rédigea son Tweet pour ne pas se dégonfler au petit matin. 
Elle hésita à partager son opinion et se ravisa pour ne pas influencer ceux qui lui répondraient. Au 
réveil, son fil de discussion comptait déjà 47 contributions. Elles lui donnaient l’impression que la 
conversation avec les filles s’était juste amplifiée d’une discussion à 46, les mêmes positions et mêmes 
arguments s’y opposaient. Toutes sauf la 47e qui venait juste d’apparaître sur son téléphone ; elle 
tranchait : « Pourquoi mon psy est-il mort ? ». Lisant ces mots, il vint à Claire ce souvenir de dialogue 
entre le Petit Prince et le serpent : « Pourquoi parles-tu toujours par énigmes ? fit le Petit Prince – Je 
les résous toutes, dit le serpent. »





« Claire et les filles ont eu ce dîner à l’humeur légère 
qu’elles ne sont pas privées d’arroser. Rapidement, 

elles ont parlé sans complexe ni retenue de leurs psys 
respectifs actuel.le.s ou passé.es. »
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Texte 2

Tombé comme un fruit trop mûr !

À 58 ans, un AVC l’avait enfermé dans un corps de vieillard.
Après une année de soins, de douceur, d’attention, d’humanité,
Un plan blanc, de l’hôpital l’a retiré.

Dépassant l’avis des professionnels aguerris
Le directeur, pour 1 000€, un logement lui a fourni.

Un été plus tard, las d’être abandonné,
Par la fenêtre il s’est jeté…

… le directeur regardait ailleurs ;
les soignants, solidaires, ont réagi avec cœur
mais quelques temps plus tard,
encaissant avec retard,
les corps et les cœurs blessés,
ont fini par craquer…

…et l’hôpital, de ses talents, continue de se vider…

Texte 3

C’est l’histoire d’une chute
D’un abandon
De poste ou de posture
Quelle importance, 
L’histoire d’une imposture ;
C’est l’histoire d’un combat qui se baisse, d’une lutte qui se dépose, las
Dans un « tant pis » assourdissant, un « à quoi bon, », qui tranquillement s’est faufilé,
À l’arrière train d’un non-sens imposé.
Elle n’a rien vu venir, elle n’y a pas pensé, elle n’a pas voulu voir.
Trop occupée à panser, écouter, rabibocher les cœurs meurtris, redonner goûts aux âmes blessées, et 
câliner les bébés oubliés.
Trop occupée à être loin d’elle-même,
C’est l’histoire d’un avant et l’histoire d’un après ;

Avant, elle a lutté pour faire valoir l’humanité prioritaire au sein de soins, qu’elle souhaitait voir ouverts 
à tous.
Avec pour seul crédo prendre le temps, offrir du temps, pour que les maux puissent se dire, pour que 
les mots puissent s’entendre.
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Avant elle y a cru, elle a lutté pour convaincre, se faire entendre, marcher à contre-courant mais tenir 
bon ; et puis trouver des niches pour continuer, et puis se faire des cachettes pour rester libre, à l’inté-
rieur d’un service public si vénéré pour l’aspect collectif…
Elle a lutté pour continuer d’y croire, mais le système s’est rétréci 
Et les jours se sont écumés
Le nénuphar dans sa poitrine a grandi, 
À petit feu sans le savoir elle étouffait 
À force de chercher langage commun
À tout prix

Et puis le coup de grâce, l’audience disciplinaire par un Conseil qui n’en a que le nom,
Jugée pour avoir osé protéger…
Après, le manteau de la lutte a glissé, elle l’a regardé s’éloigner
Histoire d’un avant, histoire d’un après
Et si c’était le temps d’enfin se regarder ? de s’écouter ? et de se réécrire… ?

Texte 4

Ami Lecteur, retrouvez Pimprenelle et son équipage dans de nouvelles aventures trépidantes. 
Réquisitionnée par Vocation 1er, Pimprenelle reprend la direction de l’Enterprise. Entourée de sa 

bande, et à peine remis de leur mission précédente, ils délaissent leur havre de paix pour embarquer 
vers de nouvelles contrées lointaines et inconnues. 

Après un périple semé d’embuches, ils accosteront en pays d’Absurdie où les guettent de multiples 
pièges. 

Dans ce pays froid et austère, les paroles se retrouvent gelées au sein de bulles de glace. 
Un brouillard épais y stagne en permanence, personne ne voit plus rien. Et si de temps à autre 

des bulles éclatent, ce n’est que pour libérer des paroles inaudibles et douloureuses. 
Il faudra toute la persévérance et le courage de Pimprenelle et de son équipage pour braver cette 

mystification. 
Loin de demeurer un murmure indistinct ou incompréhensible, ces paroles retrouveront vie et 

sens grâce aux talents de ces nouveaux héros. Usant de chaleur, d’un sens aigu d’éthique et de discer-
nement, ils trouveront dans leur groupe de nouvelles ressources pour redonner à la langue toutes ses 
forces de subversion et de résistance. 

Mais loin d’être une contrée isolée, ils découvriront d’autres pays inféodés à Absurdie, où règnent 
l’Inculte, l’Immuable et le manque d’humour. Délaissant la plénitude promise d’une retraite pourtant 
bien méritée, ils affronteront les mutations du Temps, l’espoir chevillé au corps. Mais dans un monde 
où chacun défend son Dieu et où Temps ancien et moderne s’affrontent, la paix entre tous ne pourra 
régner qu’au prix de gros bouleversements. 

Sauront-ils s’unir pour que naissent enfin les Futurs Souhaitables ? 



« Réquisitionnée par Vocation 1er, Pimprenelle 
reprend la direction de l’Enterprise. Entourée de sa 
bande, et à peine remis de leur mission précédente, 
ils délaissent leur havre de paix pour embarquer  
vers de nouvelles contrées lointaines et inconnues.  
Après un périple semé d’embuches, ils accosteront en 
pays d’Absurdie où les guettent de multiples pièges. »
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Texte 5 

Paul est beau. Grand, mince, gentil et attentionné de surcroît. Mais Paul est noir, il est français mais 
il n’est pas né en France. C’est son premier poste d’interne. Il plaît aux infirmières mais il doit faire 
face à une suspicion permanente des autres internes et des médecins seniors. Sa vie personnelle est 
compliquée. Son histoire est lourde.

Pierre est plus vieux. En tous cas trop vieux pour ce boulot physique et devenu ingrat. Il mène 
une vie parallèle, investi dans l’association d’aide aux migrants créée il y a longtemps avec son com-
pagnon d’alors.

Paul trouvera-t-il sa place dans l’univers tendu et douloureux qu’est devenu l’hôpital public ? 
Pierre continuera-t-il son combat quotidien ? Quel lien va bientôt les unir ?

Un roman d’apprentissage, d’amour et de lutte. Portée par deux personnages émouvants, fragilisés 
mais combatifs, cette histoire nous ouvre les portes d’un monde obscur au commun des mortels. Une 
écriture incisive et drôle. Un très agréable moment de lecture. Une étude indispensable de l’intérieur 
de l’hôpital.
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Texte 6 

Humanitaire, elle a fait profession d’investir le terrain des pays fragiles, en conflits. Des missions qui 
l’ont amenée à aller à la rencontre de l’autre, à s’adapter et à se réinventer à chacune de ses missions. 
Et puis arrive ce double tremblement de terre. Celui qui touche cette zone perdue des Caraïbes et celui 
qui se produit dans son corps. La trajectoire professionnelle toute tracée se transforme en trajectoire de 
soins. Elle découvre un autre monde, celui de la santé, qui n’est finalement pas si éloigné du sien. Sauf 
qu’à présent, c’est elle qui est en position de vulnérabilité, elle se soumet au protocole, aux multiples 
contraintes sans jamais opposer la moindre résistance… sa vie est entre leurs mains. Cette expérience 
la déstabilise, la questionne et la renvoie inlassablement à sa vie antérieure. Comment créer ce lien 
de confiance ? Pourquoi entrer en relation est si important ? En quoi faire équipe avec la personne est 
essentiel ? Le choix des experts est-il vraiment le meilleur pour la personne ?

Et si cette expérience n’était pas une simple une parenthèse mais une occasion à saisir pour 
contribuer à interroger notre système de santé et notre manière d’aborder le soin. Mais comment ? Elle 
ne va pas se lancer dans des études médicales à son âge ! L’opportunité se présente, sous la forme de 
ce nouvel acteur du système de santé : le patient-partenaire. Au fil du récit, elle nous embarque dans 
son aventure de patiente-partenaire. Son quotidien de partenaire particulier auprès du personnel hos-
pitalier. Des anecdotes non dénuées d’humour qui abordent, sous le prisme de l’éthique, la question de 
la reconnaissance de cet acteur : de la valeur de ses savoirs, de son statut, en passant par les enjeux 
de pouvoirs…et au final de relation ! 
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Chaque année, une séance était consacrée à une carte blanche proposée à un soignant ou soigné 
écrivain, qui parrainait l’année et venait évoquer avec les participants son expérience du caractère 
thérapeutique ou non de l’écriture. 

La deuxième année du séminaire a été parrainée en 2022 (groupe 1) par Sarah Chiche et en 
2023 (groupe 2) par Philippe Lançon. Leurs conférences sont accessibles sur le site de la Chaire de 
Philosophie. 

Sarah Chiche est écrivaine et psychanalyste. Elle a publié de nombreux romans dont Les 
Enténébrés (Seuil, 2019), qui obtient le prix de la Closerie des Lilas, Saturne, qui remporte le Prix du 
Roman News et le Prix Rive Gauche en 2020, L’Inachevée, publié en 2008, et L’Emprise, publié en 2010. 
Elle publie en 2023 Les Alchimies. 

Philippe Lançon est journaliste et écrivain, il travaille notamment pour Charlie Hebdo et 
Libération. Le 7 janvier 2015, il est pris à partie dans l’attentat de Charlie Hebdo et est grièvement blessé 
par balle à la mâchoire. Trois ans plus tard, en 2018, il publie Le Lambeau, un récit autobiographique 
qui témoigne de sa longue convalescence, aussi bien physique que psychologique. Récompensé plu-
sieurs fois, l’ouvrage fait partie des meilleurs livres de 2018 et dresse le portrait d’une reconstruction 
faciale et mentale bouleversante. Philippe Lançon est également l’auteur de Chroniques de l’homme 
d’avant, en 2019.

Seuls les dessins de ces séances sont présentés car les participants n’ont pas écrit. 

Séance 8
Conférencier/Conférencière invités
Cartes blanches à Sarah Chiche et Philippe Lançon













113

Lorsque nous avons ouvert l’atelier, nous voulions recréer un espace collectif de récit pour les soi-
gnants. Notre hypothèse était que l’approche du burn-out par la philosophie, et plus spécifiquement par 
les éthiques narratives pouvant accompagner la souffrance avant qu’elle soit décompensée. L’atelier 
ne se substituait donc pas aux approches psychologiques nécessaires du burn-out, mais s’inscrivait en 
complémentarité de ces approches, dans la ligne des dispositifs de prévention qui visent à identifier 
les situations à risque et à éviter que celles-ci ne s’aggravent. 

L’atelier proposait pour chaque séance un temps d’apports théorique pour comprendre la souf-
france professionnelle, et un temps de parole autour des textes écrits par les participants. Il garantis-
sait les conditions d’une parole collective sécure (indépendance vis-à-vis de la direction, respect de 
la confidentialité, écoute compréhensive et non jugement). Il était dessiné par un artiste qui offrait 
une narration imagée des récits. Nous souhaitions en effet que l’atelier soit un espace de soutien et de 
ressources, et il a été montré que l’art peut être un soutien du travail soignant188. De plus, nous voulions 
créer une ambiance protectrice189 dans laquelle le récit artistique viendrait favoriser le déploiement 
de la sensibilité et de la créativité des participants.

Au fil des séances, l’atelier a accueilli — comme lors des années précédentes — des participants 
d’autres professions vocationnelles qui ont contribué, dans les écrits comme dans les échanges, à 
penser le travail du care dans sa diversité, avec ses difficultés, mais aussi ses joies et ses victoires. Ces 
récits croisés donnaient à voir l’attachement des professionnels à l’accompagnement et à la subjecti-
visation de ceux qu’ils accueillent, et dessinaient des communs à préserver et à étendre, notamment 
le soin, l’attention, et la solidarité avec les plus vulnérables.

À l’issue des trois ans de l’atelier, il nous a semblé important de proposer aux participants la pos-
sibilité de l’évaluer par un questionnaire. Durant ces trois années, trois groupes se sont constitués. En 
2020-2021, un premier groupe rassemblait environ 20 participants par séance. En 2021-2022, ce groupe 
a poursuivi la deuxième année du cycle, et s’est étoffé jusqu’à environ 30 participants. La même année, 
un second groupe s’est constitué et a rassemblé environ 20 participants. Il s’est poursuivi durant 
l’année 2022-2023 et s’est étoffé jusqu’à environ 40 participants par séance, constituant un troisième 
groupe. Au total, l’atelier a donc rassemblé environ 110 personnes sur trois ans. Un questionnaire leur 
a été adressé en avril 2022 et en juin 2023, et 56 questionnaires ont été complétés190.

188. ORGANISATION MONDIALE DE LA SANTÉ (OMS), What is the evidence on the role of the arts in improving health and 
well-being? A scoping review, 2019, [En ligne] https://www.who.int/europe/publications/i/item/9789289054553 

189. THIBAUD, J.-P., « Petite archéologie de la notion d’ambiance », Communications, vol. 90, n° 1, 2012, pp.155-174.
190. Ce chapitre reprend en partie, les résultats de la recherche publiée en 2022, voir GATEAU, V., « L’éthique narrative, un 

outil de prévention et de résilience face au burn-out des soignants », Gestions hospitalières, n° 618 - Août/septembre 2022, 
pp.400-403. Les données présentées ici sont cependant complétées par l’analyse des questionnaires remplis en 2023.

Séance 9
Retour sur expérience. Analyse des apports et limites  
du dispositif, propositions des participants. 

https://www.who.int/europe/publications/i/item/9789289054553
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La recherche191 visait à comprendre si l’atelier avait offert aux participants un espace d’accom-
pagnement et de remédiation ; s’il avait permis de mobiliser les fonctions psychiques de la narration ; 
et enfin s’il avait contribué à limiter la souffrance professionnelle des participants. Quatre points 
principaux étaient abordés dans les réponses. 

Le premier était la mobilisation de la fonction de partage du récit, qui permettait de sortir de l’isole-
ment. Les apports théoriques pouvaient mobiliser cette fonction en facilitant l’expression du vécu : 
« J’ai eu l’impression que (…) la théorie «légitimait» les difficultés rencontrées en permettant de com-
prendre leurs origines (…) et ça m’a soulagé » 192. La fonction de partage était aussi activée par le 
collectif. Le groupe était décrit comme permettant « de sortir de soi dans le partage » ; de « rompre le 
vécu d’isolement ». Le collectif nourrissait l’envie de partage, avec des témoignages comme « j’attends 
toujours les séances avec impatience ». Enfin, la fonction de partage était d’autant plus mobilisée que 
le séminaire garantissait en effet un espace de parole sécure par « un accueil inconditionnel et un 
espace réconfortant, sécurisant et enrichissant ».

Le second point témoignait de la mobilisation de la fonction cathartique de la narration. Ainsi 
la lecture et l’écriture permettaient de dire ses émotions : « on peut participer en portant la parole de 
l’autre (en lisant son texte) tout en sentant qu’elle peut aussi appartenir à soi ». Elles permettaient 
aussi de formuler ce qui ne l’avait pas été : « (en écrivant) on peut affirmer la réalité de ce qu’on a 
peu ou jamais dit ou écrit ». L’atelier permettait « d’exprimer ce qu’il est difficile d’exprimer ailleurs ». 
L’écoute des récits et ressentis avaient aussi une fonction cathartique : « j’ai aimé entendre les autres 
commenter mon texte, ressentir la même chose que moi ». 

Le troisième point concernait le dessin, qui renforçait les fonctions de partage et cathartique 
de la narration par la créativité. De nombreux participants témoignaient ainsi que le dessin pouvait 
parfois symboliser ce qui restait indicible « Cette idée des dessins (…) vient manifester ce qui ne peut 
parfois pas se dire », qu’il favorisait la créativité de chacun, qu’il « donnait vie aux histoires » que « cette 
créativité était contagieuse », et qu’il avait aussi une fonction d’écoute : « l’interprétation de l’artiste des 
textes possède une puissance d’écoute incroyable ». Enfin, certains participants décrivaient le plaisir 
ressenti lors de la découverte de leur texte dessiné par l’artiste : « Une grande émotion à visualiser le 
dessin de Jacopo avec l’incrustation d’un fragment de mon texte (…). Très beau moment à vivre (… ) ! »

Le quatrième point concernait la mobilisation, au plan du collectif, des fonctions éthiques et poli-
tiques de la narration, qui permettent au groupe de construire une communauté de valeurs et d’orien-
ter l’action collective. Pour certains participants, le partage était vécu comme « le début pour agir 
ensemble ». D’autres témoignaient de la constitution d’une communauté de valeurs : « c’est presque un 
liant anthropologique rassurant (…) quelque chose, au-delà de nos particularités de styles, d’écritures, 
de nos réussites ou de nos empêchements, nous réunit, nous précède et nous dépasse ». Enfin, certains 
appréciaient la diversité de ce collectif particulier : « Unique, le fait de venir tous de différents milieux 
et de se croiser dans cet espace ».

Au total, de nombreux répondants identifiaient l’atelier comme un « soin ». Il était décrit comme « très 
intéressant et enrichissant. Thérapeutique aussi » ; il permettait « une reprise transformatrice et un enri-
chissement par l’expérience d’autres », constituait « un véritable soin aux soignants », et offrait un « soutien 
important ». L’écriture était perçue comme thérapeutique : « ma participation (…) me conforte dans son inté-
rêt thérapeutique et sublimatoire ». Ces descriptions étaient résumées par un témoignage : « Dans un monde 
médical écrasé par l’évaluation, la norme et la férocité des chronomètres, prendre le temps de la narration, 
du partage d’expériences et de vécus, constitue (…) un «care» pour soi, les autres, l’institution et le groupe ». 

191. Ce chapitre complète en partie l’article qui présente les résultats de la recherche : GATEAU, V., « L’éthique narrative, un outil 
de prévention et de résilience face au burn-out des soignants », op. cit. 

192. Toutes les citations sont issues des réponses aux questions ouvertes du questionnaire.
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On pouvait donc faire l’hypothèse que l’atelier permettait en effet de mobiliser les fonctions psy-
chiques du récit, de limiter la souffrance des participants, et constituait bien un espace de remédiation 
et de soin. Bien sûr, ces résultats sont descriptifs et ne peuvent pas être généralisés. Néanmoins ils vont 
dans le sens des données récentes qui soulignent l’intérêt des démarches philosophiques pour limiter la 
souffrance des soignants193. Ces démarches philosophiques ont pour point commun de se construire en 
soutien de l’engagement éthique des soignants194. Au vu de la crise actuelle dans les métiers soignants 
(difficultés de recrutement, départs, perte de sens, etc.), le déploiement de démarches philosophiques de ce 
type contribuerait sans doute à limiter en partie la souffrance et donc la « pénurie » actuelle de soignants. 

Mais pour limiter la souffrance des soignants, il semble fondamental de soigner le travail soi-
gnants, car c’est en soignant le travail et ses organisations qu’il sera possible de limiter la souffrance 
des soignants sur le long terme. À mesure que les soignants expriment leur souffrance et que de 
plus en plus de directeurs d’hôpitaux ne souhaitent plus se limiter à être des « gestionnaires des 
contraintes »195, il devient possible de réfléchir ensemble à des organisations qui ne prennent pas pour 
point de départ le mesurable et le quantifiable, mais bien l’inquantifiable fragilité de l’être humain. 

C’est à cette réflexion pour des organisations soignantes ajustées à l’humanité et à la fragilité de tous 
(patients comme soignants) que l’atelier souhaitait participer. Cela n’aurait pas été possible sans le sou-
tien de celles et ceux qui l’ont rendu possible et à qui nous souhaitons témoigner toute notre reconnais-
sance : La Chaire de philosophie et son équipe, en particulier Cynthia Fleury, Nicolas El Haik-Wagner, 
et Clara Otto. Mais aussi les marraine et parrain de ces deux années, Sarah Chiche et Philippe Lançon, 
qui nous ont apporté leurs témoignages et éclairages avec une grande générosité. Un grand merci à 
Jacopo Mandich, qui participe par ses dessins à la dynamique du groupe depuis ses débuts, et bien sûr à 
Déborah Gasnot pour son accompagnement chaleureux des participants et la co-animation du groupe.

Nous voulons enfin exprimer notre profonde gratitude à celles et ceux qui ont participé à l’atelier, 
pour une ou plusieurs séances, à l’écrit ou à l’oral, et dont les contributions et la confiance ont permis 
à l’atelier de se constituer comme un lieu vivant de partage et de récit. 

Merci à Johane Allouch, Joséphine Anthoine-Milhomme, Nassima Arrar, Sandra Arrault, Christan 
Bance, Chantal Bauchetet, Loriane Benoist, Laurence Bessière, Frédérique Bigonzi, Sylvie Blache, Nadège 
Bonneton, Emilie Bosc, Isabelle Bourdin, Chadia Boufira, Marie-Jeanne Bourdon, Marion Bourgoin, Marc 
Brunet, Alice Canneva, Sophie Cereja, Martine Cholewiak, Patrice Conti, Myriam Cossin, Emmanuel 
Cottereau, Véronique Coutureau-Vicaire, Laurence Couturier, Natacha Cuvellier-Rod, Laurence Degot, 
Karine Deltour, Bernadette Fabregas, Odile Faraldi, Barbara Fiorini-Bekali, Nathalie Firminy, Elidie 
Fraisse, Isabelle Gaudier, Diane Grober-Traviesas, Isabelle Gorvel, Muriel Guénot, Dominique Haggiag, 
Marie Haloux, Cécile Hardouin, Michèle Héry, Serge Jamgotchian, Isabelle Jouy, Mireille Kerlan, Lisa 
Laroussi-Libeault, Anne Leclercq-Blavier, Amélie Leclère, Maxime Lefèbvre, Eva Liévain, Audrey Marel, 
Antoine Medawar, Fatiha Mezi, Isabelle Micaëlli, Emmanuelle Mignaton, Sophie Moreau-Fouquet, 
Mathieu Morel, Aïssa Nemiri, Arlette Nicoloso, Christine Nieuwjaer, Elsa Noël, Marion Pacaud, Frédérique 
Paolini, Camille Petit, Agnès Porche, Jessica Raffray, Catherine Rémy, Delphine Riccio, Myriam Roux, 
Hélène Rovès, Claire Saillour, Muriel Shum King, Diane Siraudeau, Evelyne Taupin, Marie-Caroline 
Terrière, Viviane Wane, Ludmila Zaostrovskaya-Dauvergne.

 Pour cette dernière séance, les participants étaient invités à écrire sur leur expérience de l’atelier. 
Ils abordaient le partage, la temporalité de l’atelier, le plaisir à se retrouver chaque mois, l’apport des 
dessins, et le souhait, pour certains, de poursuivre l’atelier. 

193. CLAUSE-VERDREAU A.C. WEIL-DUBUCS P.L, « Vécus et analyses de professionnels du soin et de l’accompagnement. 
Enquête sur la première vague de la Covid-19 », Rapport de recherche, mars 2022, [En ligne] https://www.espace-ethique.
org/sites/default/files/220407_repere_03.pdf 

194. Ibid.
195. JUVEN, P-A., PIERRU, F., VINCENT, F., La casse du siècle, à propos des réformes de l’hôpital public, Paris : Raisons d’agir éditions, 2019.

https://www.espace-ethique.org/sites/default/files/220407_repere_03.pdf
https://www.espace-ethique.org/sites/default/files/220407_repere_03.pdf
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Textes séance 9

Exercice : Racontez (en une page environ) votre expérience du séminaire, soit sous la forme  
d’un « carnet de voyage », soit sous la forme d’un échange téléphonique.

Texte 1 

Carnet de voyages : embarquement pour une île monde

Lieu : Salle de soins
Comme souvent dans la salle de repos, je contemple le paysage depuis une carte postale de cette île 

grecque, des Caraïbes, de l’océan indien, de Bretagne ? Au fond, Qu’est-ce qu’une île ? Si ce n’est un “Espace 
de terre entouré d’eau de tous côtés” selon la formule lapidaire d’un dictionnaire de définition en ligne. 
Mes prochains jours de congés : aller sur une île avec pour tout bagage un carnet de voyage, de dessins.

J’étais désireuse de peindre sur le motif ce voyage pour lequel en définitive je n’étais pas assez 
préparée.

Comment d’ailleurs se préparer aux gestes techniques qui façonneront nos expériences de soins 
avec les patients, et à nos pensées qui accompagnent notre présence à leurs côtés, chaque minute, 
chaque jour…

Lieu : l’île : voyage en solitaire
Alors c’est décidé, je pars avec mon carnet de voyage et de mémoire des lieux que je traverse. 

J’avais eu envie de faire le tour de l’île, en solitaire, parce que de toute façon c’est toujours seule face 
au patient qu’il faut accompagner et prodiguer les soins que l’aidant, le soignant se trouve confronté 
dans la lutte pour sur-vivre… ne pas laisser l’empreinte de la maladie se laisser tatouer sur notre chair 
et tisser notre esprit. Ne pas laisser le surmenage museler le corps et saturer l’esprit.

... 
Munie de mon carnet de dessin et de mes pinceaux et crayons, je m’installe d’un promontoire, 

pour dessiner sur le carnet une vue superbe infinie. C’est de la nature environnante qu’il faut s’im-
prégner et de cette ambiance intense qu’il faut humer pour mieux comprendre le sens de sa mission.

Alors je me mets à peindre un paysage qui m’inspire par la sérénité qu’il dégage. Plus tard, me 
dis-je, je me souviendrai en parcourant les feuilles du carnet de ces moments des sensations et émo-
tions qui m’habitent alors en pensée… Portant attention sur le dessin que je venais de réaliser : 

Tiens ! Je n’avais pas vu cette tâche sur le dessin : qu’est-ce que j’ai fait ? Un geste malencontreux ? 
En fixant le paysage qui retrace mon dessin au loin, je m’aperçois que ce n’est pas un défaut d’attention 
mais bien un autre point de visite : un pont ! Un pont fait tâche sur le dessin. Inattendu puisque je suis 
seule dans ce coin de terre isolée. Enfin, je me croyais seule, sans accès à d’autres îles, si ce n’est un 
autre embarquement à heure fixe, à date fixe, avec ces irrémédiables rituels.

Lieu : Un archipel d’îles
Mais voici que ce pont permet de se promener vers d’autres terres inconnues. Le franchir
ou pas ? Je décide d’accéder à l’autre terre et là surprise, l’ambiance est toute différente ! J’assiste 
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involontairement à une scène de sauvetage d’un accident qui vient juste de seproduire sous les yeux. 
Alors vite le carnet de dessin pour fixer ce moment hors du commun lors du parcours du voyage. Le 
dessin guide les choix d’observation les plus essentiels comme il est indispensable d’aller vite, de 
faire trace pour rendre compte de la rapidité d’exécution (-pas une minute à perdre) tant l’activité y 
est intense. Les équipes de santé partagent leurs savoir-faire, leurs connaissances et s’entraident pour 
contribuer à une plus grande fluidité de la prise en charge et du confort du patient. Puis le bruit des 
sirènes s’estompe pour la destination temporaire ou finale.

Quels souvenirs des émotions des dessins de ce carnet de voyages ?
Que partir du geste du dessin d’un paysage escarpé et rude, seule sur un point qui surplombe, il 

est plus facile de prendre de la distance pour y contempler le panorama… et y découvrir des points de 
reliance où ponts à traverser qui n’avaient pas alors été aperçus, parce que le champ de vision était 
étriqué Pour peu que le voyageur ose franchir le seuil, la traversée en solitaire se transforme en un 
voyage en équipe, manifestant un langage commun pour affronter la maladie, la détresse et triompher 
des épreuves… 

C’est ce que j’ai appris tout au long du séminaire : Continuer sans cesse et ne pas abandonner lors 
des épreuves dont le temps et l’espace nous révèlent parfois le sens des moments vécus.

« En fixant le paysage qui retrace mon dessin 
au loin, je m’aperçois que ce n’est pas un défaut 
d’attention mais bien un autre point de visite :  
un pont ! Un pont fait tâche sur le dessin. Inattendu 
puisque je suis seule dans ce coin de terre isolée. 
Enfin, je me croyais seule »
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Texte 2

 – Allô ?
 – Salut c’est Gaëlle, ça va ?
 – Oui et toi ? Qu’est ce qui me vaut l’honneur de cet appel ? Besoin d’un avis ?
 – Oui et non… 
 – Qu’est-ce qui se passe ? Tu vas bien ?
 – Non, pas vraiment, c’est dur en ce moment… 
 – Ah bon, plus que d’habitude ?
 – Ouais, un peu plus… 
 – Mais encore ?
 – C’est insupportable, j’en peux plus… 
 – À ce point-là ! Merde ! Vas-y raconte !

Trente minutes de conversation plus tard.

 – Bon écoute Gaëlle, j’ai une idée. Je ne sais pas si ça pourra t’aider vraiment mais si tu ne veux 
pas t’arrêter ni même aller chez le psy, tu peux peut-être essayer l’atelier d’écriture de la chaire  
de philo.

 – Qu’est ce que c’est que ce truc ? Un truc philosophique, je n’ai pas vraiment besoin de préceptes 
métaphysiques à la mord-moi-le nœud moi !! Pas besoin de m’expliquer mon métier ni pourquoi 
je vais mal par des philosophes complètement déconnectés de la réalité du terrain. Les blabla à 
la con ça va pas m’aider.

 – Justement si. Écoute moi : ça commence par un petit cours philosophique sur les différentes 
conceptions du burn-out, ce que c’est, comment ça a été pensé, par qui, politiquement aussi, 
pourquoi c’est plutôt sur nous que ça tombe etc et ensuite il y a un exercice d’écriture, différent à 
chaque fois. T’es pas obligée de toute façon mais tu peux écouter d’autres dans la même interro-
gation que toi qui racontent leur histoire de façon différente et semblable à la fois. C’est rassurant 
de voir que t’es pas toute seule. Et si tu te prends au jeu d’écrire, c’est sympa aussi.

 – Comment ça ?
 – Ben tu mets sur papier tes émotions, tes emmerdes avec les patients, avec ces connards d’admi-

nistratifs. Tu peux cracher ta hargne, exprimer ta colère. Personne n’en saura rien puisque c’est 
anonyme bien sûr.

 – Sauf que les autres participants te voient !! Et quand je trouve le temps de faire ça moi !
 – Mais non t’inquiète. Comme c’est en distanciel, t’as qu’à ne pas allumer ta caméra, et en plus, 

c’est pratique tu peux te libérer facilement pendant une 1 heure et demie. Mais si tu montres ta 
tête, tu auras peut-être la chance d’être dessinée.

 – Quoi ??
 – Oui il y a même un artiste qui participe aux séances et qui dessine ce que lui ressent à la lecture 

de nos textes.
 – Nos textes ?? D’ailleurs c’est vrai, comment tu sais tout ça toi ?
 – Ben parce que ça fait deux ans que j’y participe, pardi !
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Texte 3

Journal de voyage

Mi-septembre 2021: le ciel est encore lourd des pluie torrentielles qui se sont abattues dans la 
vallée. On attendait une accalmie, mais les averses répétées ont détrempé les sols et creusé par endroit 
des ornières qui rendent les chemins boueux impraticables. Même avec la meilleure volonté. Pourtant, 
ce n’est pas faute de m’y être enfoncée dans le passé, certaine fois perdue, puis retrouvée. 

Je suis épuisée. Mes jambes ne peuvent plus me porter. Quel sens y aurait-il à continuer ? 
Absurdité ! Il n’y a pas de direction, juste des ordres insensés, des agitations, des corps épuisés à 
enjamber. J’ai atteint mes limites. Je ne veux plus marcher. Ne plus sentir les secousses. Juste, me 
reposer. Violence des territoires anciens et inhabités. Inhabitable ? 

Comment dire ? À qui raconter ? Les mots s’inclinent en serviteurs muets. Entre se taire (se terre ?) 
et parler…

Décembre 2021 : j’ai trouvé refuge dans un grotte adossée à la colline. Est-elle vide ou habitée ? 
Pas eu la force d’explorer. Sur la paroi, quelques hiéroglyphes dansent au rythme d’un chant, celui d’un 
drôle d’oiseau aux accents étrangers. Étrange étrangeté de mon esprit fatigué, saturé par ces mois au 
rythmes insensés. Familière étrangeté de ces territoires inexplorés. Ne pas comprendre, ne pas vou-
loir expliquer ou théoriser. Juste entendre la voix sombre. La voix douce et sa mélopée. Les ombres 
dansantes, l’écho d’autres voix dans l’obscurité. Souffre-t-on de trop de lumière et de clarté ? Je note 
ces quelques mots dans mon journal et regarde la pluie tombée.

Février 2022 : Voilà déjà 3 mois que je suis dans la grotte. Maintenant, mes forces retrouvées, je 
me déplace plus facilement entre la grotte et un grand arbre aux branches découpées. C’est l’arbre 
d’Homère, le vieil homme aux yeux fatigués. L’oiseau vient régulièrement nous visiter. Je m’assois 
sur une branche pour l’écouter. Parfois, je traduis les notes qu’il m’a chantées. Lumières éclairantes 
de l’oiseau éclairé. 

Dans l’obscurité de la grotte, il y a un peuple tout en flamme, tout en ruissellement, tout en trem-
blement. Emouvantes voix de ceux qui chantent ensemble, tout en cherchant leur propre chant. Tout 
cela est inscrit dans la roche. Il n’est pas nécessaire de se rappeler. Entre ombres et lumières, je ne 
veux pas trancher.

Mai 2022 : La pluie s’est arrêtée. Il est temps de repartir. J’ai posé ma joue sur l’épaule de l’arbre. 
J’ai entendu son craquement. J’emporte avec moi l’invisible oiseau et la pénombre de la grotte avec 
tous ses échos. Légèreté du chemin à fouler. Densité de ces mois écoulés. Je reprends la route avec ses 
secousses. Je marche « entre » l’arbre et la grotte, entre ton chant et mon chant. Est-ce que tu entends 
son tremblement ?



120

Texte 4

Merci ! Merci ! Merci !
Comment suis-je arrivée ici ?
Il semblerait que tout était tracé.
Le voyage a débuté par une rencontre…

En août 2022, j’ai reçu l’annonce d’une pathologie qu’il fallait rapidement opérer. J’ai donc rencontré 
une anesthésiste qui, après m’avoir éclairée sur l’intervention, m’a fait découvrir, avec enthousiasme 
sa passion pour la « médecine narrative ». Il est rare de croiser une doctoresse qui vous écoute et vous 
parle durant plus d’une heure ! Ma nouvelle profession m’amenant vers l’accompagnement de per-
sonnes en fin de vie et de leur famille avant, pendant et après le décès, je lui ai à mon tour exposé ma 
vision des prises en charge et en soins globales et intégratives des personnes. Car mes observations 
et expériences me montrent que nous donnons souvent la priorité aux soins du corps physique au 
détriment de celui de l’esprit.

Début 2023, j’ai expérimenté une énième intervention chirurgicale qui m’a vidée de toutes forces phy-
siques et mentales. Les traitements compliqués et douloureux m’ont poussée à explorer et à trouver de 
nouvelles ressources pour continuer. C’est la raison pour laquelle j’ai décidé de rentrer à la Réunion, 
mon île natale. Là-bas, j’ai eu la surprise d’être appelée par Meriem, l’anesthésiste. Après avoir échangé 
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sur nos projets respectifs et visualisé des objectifs communs, nous nous sommes donné rendez-vous 
en métropole.

En février 2023, nous nous sommes enfin rencontrées. C’est là que Meriem m’a donné le lien d’une 
conférence en ligne sur la fin de vie. Puis j’ai pris part à des séances de médecine narrative dont l’une 
traitait de « la honte au corps ». Cet atelier m’a poussée à réfléchir. Par la suite j’ai suivi diverses confé-
rences dont « A-t-on le droit de donner la mort »…

En avril 2023, j’ai ainsi eu le privilège d’obtenir une place au séminaire de Mme Valérie Gâteau. Ensuite, 
j’ai répondu présente à tous les rendez-vous !

Le 12 mai 2023, Mr Philippe Lançon nous a fait l’honneur de partager les récits d’une partie de son 
histoire de vie. Principalement pendant et après les attentats du Bataclan.
Cette séance m’a fait voir, ô combien certains êtres humains transforment des lambeaux en joyaux. 
Nous sommes des fragments d’un tout et chacun(-e) de nous reflétons un petit morceau de celui(-elle) 
qu’il(-elle) rencontre.

Merci ! Merci ! Merci !
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Texte 5 

A (une amie). Allo, je ne te dérange pas ?
M (moi). Non, là je suis cool dans mon fauteuil, à réfléchir…. tu te souviens de l’expérience collective 
dont je t’ai parlée ? 
A.  Ben non, de quoi parles-tu ?
M.  Je te parle du séminaire mensuel que j’ai intégré dans le cadre de la Philosophie à l’hôpital. C’est 

une démarche initiée par une collègue de Cynthia Fleury, Valérie Gateau, sur la question du burn 
out des soignants, pendant la crise Covid. Une fois par mois, nous nous sommes réunis en visio 
sur un thème en lien avec les problématiques du travail actuel. Les séances étaient co-animées par 
Valérie Gateau et Déborah Gasnot. Ainsi nous avons abordé des thèmes comme « les paradoxes du 
travail », ou « collaborer et faire sens au travail » ou encore la « conflictualité au travail ». 

A.  Ah oui, je m’en souviens maintenant, alors c’était comment et la visio ?
M.  Oui je craignais les séances d’1h30 en visio, pas facile pour communiquer et faire lien avec des 

personnes inconnues. En fait, les séances étaient organisées avec un temps d’1/2h de présenta-
tion théorique sur un thème proposé par Valérie Gateau, puis la lecture des textes produits par des 
membres du collectif, selon une consigne donnée en amont de la séance. 

A.  Attends, je n’ai pas bien compris, tu dis que vous écriviez des textes ?
M.  Oui, des textes produits par des participants volontaires, en suivant la proposition définie par les 

2 animatrices du groupe. Par exemple écrire 1 page maxi sur « le travail c’est la santé », ou sur « la 
quatrième de couverture d’un roman portant sur votre travail ». Tu vois une variété de propositions. 
Puis nous partagions ces textes anonymisés le jour de la séance, et nous les commentions librement.

A.  Ah ok intéressant et alors tu as pu écrire, toi ?
M.  Au début, je pensais le faire, eh ben non ! Pourtant j’aime bien écrire et en plus les thèmes me par-

laient. Mais finalement blocage total ! Au fil des séances j’étais admirative des productions et je me 
rassurais en me disant qu’il n’y avait jamais plus de 8 à 10 textes, donc pas si facile d’écrire.

A.  Oui ce n’est pas si simple d’écrire, pourtant te connaissant je pensais que tu pourrais le faire.
M.  Pas du tout, car à travers ces textes nous nous dévoilons, et pour moi habituée et habitée par l’oralité, 

J’ai compris que c’était une implication d’une autre nature que d’écrire sur soi. J’ai perçu que pour 
moi c’était plus difficile de se mettre à nu par l’écriture. 

A.  Oui je comprends ce n’est pas du tout anodin. 
M.  En mai nous avons eu la conférence de Philippe Lançon, un journaliste de Libération et Charlie Hebdo, 

rescapé de l’attentat de janvier 2015, je ne le connaissais pas. Il a écrit sur cette terrible épreuve. 
A.  Ah oui je me souviens de lui, il a eu les prix Fémina et Renaudot en 2018 pour « Le lambeau ».
M.  Cette séance a été particulièrement émouvante. Entendre Philippe Lançon relater ce qu’il avait 

traversé et nous dire le temps qu’il lui a fallu pour écrire sur cette terrible expérience mortifère, m’a 
bouleversée. J’ai acheté son livre je ne l’ai toujours pas fini car il me trouble et m’attriste. Je le lis 
par petits bouts et surtout pas avant de me coucher.

A.  Oui c’est vrai l’écriture peut-être libératrice et thérapeutique. 
M.  La semaine prochaine sera la dernière, j’ai le sentiment que ce séminaire s’est passé comme un 

éclair, chaque séance était très dense et pleine d’émotions. Souvent les concepts théoriques pré-
sentés (Tosquelles, Dejours, Clot) et les lectures m’ont connectée à mon activité de psychologue. 
J’oubliais, un photographe présent aussi, nous proposait des images de ces rencontres, où nul ne 
pouvait être reconnu. Valérie et Déborah ont su parfaitement organiser ces séances et m’ont presque 
fait oublier que nous étions en visio. Elles ont instauré une légèreté organisationnelle incroyable 
et une bienveillance dans les échanges, face à la profondeur et la complexité des sujets traités. Je 
leur tire mon chapeau et les remercie, j’ai vécu une magnifique expérience.
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Site : chaire-philo.fr

Twitter : @hospiphilo

Facebook : ChairePhilosophieAHopital

Contact mail : contact@chaire-philo.fr
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