
«Il n’y a certainement pas un terrain 
plus mauvais dans tout Paris. Terrain 
poubelle, vaste dépotoir des opérations 
successives qui ont marqué ce secteur. 
Jusqu’à 22 mètres de remblais ! Et le 

tout sur des carrières de glaise ! 1 » C’est ainsi que 
s’exclame l’architecte Pierre Riboulet dans son 
journal de travail lorsqu’il découvre, en mai 1980, le 
terrain sur lequel il va devoir bâtir ce qui deviendra 
l’hôpital Robert-Debré PHOTOGraPHiE PaGE Ci-CONTrE. 
Comment faire avec l’existant quand celui-ci est 
ingrat, désaffecté, délaissé, pollué ? Tel est l’enjeu 
de Naissance d’un hôpital, titre de ce précieux journal 
qui dessine une manière scrupuleuse de faire de l’ar-
chitecture comme un « art de composer ». Le dessein 
de Riboulet est ambitieux, qui veut construire des 
espaces « en plus » – un jardin d’hiver, une galerie 
publique qui estompe le seuil entre l’extérieur 
et l’intérieur – de larges couloirs et une longue 
façade afin que la lumière du jour éclaire tous les 

Hugo MaRtin Historien de l’art, coordinateur et documentaliste de terrain  
pour la plateforme L’École du terrain, La Preuve par 7

L’hôpital Robert-Debré (Paris) et l’hôtel Pasteur 
(Rennes) offrent deux cas pour penser une manière 
de faire de l’architecture attentive à l’existant.  
Parce que les desseins de ces deux projets  
– et des nombreux autres documentés par  
la plateforme L’École du terrain – visent à créer 
ou à réhabiliter des bâtiments en vue de leur 
appropriation créatrice par des usagers qui peuvent 
y trouver contenance et réparation, ils forment, 
depuis les pierres jusques aux corps et aux esprits, 
un continuum de soin, une architecture du care.

Penser par cas
Du soin dans l’architecture 
expérimentale

postes de travail. « L’hôpital est un lieu si dur à vivre, 
surtout pour un enfant, qu’il faut tout faire pour que 
ce lieu dépasse sa fonction et dise autre chose, pour 
qu’on s’y sente différent, soutenu par une force et une 
signification supérieures 2 », écrit Riboulet à la fin de 
son journal, prônant ainsi une architecture tout à 
la fois élevée et contenante 3. Sa méthode ? – qui 
n’est donc pas un système mais plutôt une expé-
rimentation, un incessant bricolage : composer. 
« C’est organiser le chaos, combiner, structurer la 
complexité des choses ; c’est enfin “composer avec”, 
sans trop craindre le compromis, s’accommoder […] 
avec les nécessités. 4 » Cette « agrégation lente d’ob-
jets divers 5 » consiste à remettre ensemble, dans le 
processus architectural, ce que la spécialisation 
des tâches a progressivement dissocié.

Construire un hôpital  
en rassemblant ce qui a été dissocié
D’abord l’architecte et les usagers, qui sont aussi 
porteurs d’un savoir. Pierre Riboulet rencontre 
« les chefs de service, leurs assistants, leurs surveil-
lantes, leurs infirmières, tous les jeunes médecins » et 
confronte ses dessins à « leur savoir, à leur pratique, 
à leurs besoins toujours plus finement analysés 6 ». 
L’architecture devient alors cette aventure collec-
tive où la connaissance d’un lieu est partagée – au 
double sens d’être également répartie entre les 
« experts » de la construction et ses usagers, mais 
aussi d’être mise en commun.
Ensuite, le fond et la forme, la fonction et l’esthé-
tique. « S’il n’y a pas cette conjugaison, si l’un des 
deux termes manque, on a soit l’aridité déprimante 
des espaces fonctionnels (modulés, répétitifs, ration-
nels, etc.), soit la contorsion gratuite et débridée du 
formalisme […] qui fait illusion grâce à sa séduction 
facile. Entre les deux, la voie étroite d’une adéquation 
et la rencontre, de temps à autre, d’un bonheur. Plus 
facile à dire qu’à faire. 7 »
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Pour y tendre, Pierre Riboulet fait la synthèse 
entre ce qui, d’ordinaire, est séparé : les questions 
fonctionnelles confiées aux programmistes, aux 
ingénieurs, et les questions formelles dont traitent 
les architectes et les décorateurs. De même, au 
moment du chantier, entre travail intellectuel et tra-
vail manuel, afin de conjurer cette division où chaque 
entreprise, chaque ouvrier « travaille en aveugle, 
partie d’une entreprise collective qui le dépasse 8 ». La 
grande maquette du projet, installée sur le chantier, 
aide à cette couture et à cet élan.
La synthèse se lit surtout dans l’envie de l’architecte 
d’habiter son projet, de s’installer en permanence 
sur son terrain, en bordure du périphérique, pour 
« travailler dans les conditions mêmes qu’éprouveraient 
les occupants du futur hôpital 9 ».
Art de composer, de faire avec l’existant ; dessein 
d’un projet esthétique qui dépasse sa seule desti-
nation, qui puisse donc assumer plusieurs fonc-
tions, plusieurs usages ; indistinction entre les 
savoirs experts et les savoirs pratiques, entre les 
savants et les sachants 10 ; processus de création 
et de construction incrémental 11 où le dessin et le 
chantier sont élaborés avec les désirs des futurs 
usagers ; volonté de l’architecte d’un projet éminem-
ment contextuel qui s’incarne dans son installation 
et celle de son équipe en permanence architecturale.

La permanence architecturale :  
une architecture du soin
À 30 ans d’écart, nombreux sont les échos de ce 
projet parisien à se faire entendre dans une autre 
aventure collective, rennaise celle-ci, incarnée à 
l’hôtel Pasteur. Des échos que, le temps aidant, 
l’urgence écologique et les crises sociales, notam-
ment dans les secteurs du logement et de la santé, 
ont affutés, affermis et rendus plus opérationnels.
Construit à la fin du xixe siècle, l’hôtel Pasteur 
accueille à l’origine la faculté des sciences de 
Rennes, sur les bords de la Vilaine. Dans les années 
1960, celle-ci déménage sur le nouveau campus de 
l’université Rennes-1. Une faculté dentaire l’y rem-
place alors. Au premier étage, les élèves médecins 
suivent leurs cours et, au rez-de-chaussée, dis-
pensent des soins à plusieurs dizaines de milliers 
de patients chaque année. Mais, en 2018, la faculté 
et le centre de soins dentaires déménagent vers le 
CHU de Pontchaillou, au nord-ouest de la ville. Que 
faire, dès lors, de ce bâtiment patrimonial délaissé ?
Répondant à la question selon un angle purement 
fonctionnel, la mairie, propriétaire du lieu, confierait 
d’ordinaire à un programmiste le soin d’établir un 
programme. Il consignerait, de loin, les attentes 
des Rennais dans un bâtiment maintenu fermé le 

temps de la consultation et proposerait finalement 
un lieu pour tout le monde, c’est-à-dire pour per-
sonne en particulier, une destination figée (musée, 
maison des associations, etc.) et un lourd budget 
d’investissement.
Tout autre est la démarche mise en place en 2012 
quand la mairie confie aux architectes Patrick 
Bouchain et Sophie Ricard les clés du bâtiment. 
Plutôt qu’un recueil ponctuel et à distance des désirs 
locaux, Sophie Ricard s’installe à Rennes, rouvre 
très tôt le bâtiment au public après de menus tra-
vaux et permet ainsi aux habitants, aux voisins, à 
tous les acteurs du territoire qu’elle arpente au fil 
du temps de s’approprier les espaces du lieu. Des 
acteurs institutionnels ou associatifs, de la culture, 
de l’université ou de l’architecture y séjournent 
pour trois heures ou pour trois mois. Mais aussi 
des acteurs du soin. Un éducateur sportif au sein 
d’une association d’insertion y accueille ainsi les 

vue aérienne de l’emplacement du futur hôpital robert-Debré (décembre 1979).
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1. P. Riboulet, Naissance d’un hôpital, Plon, 1989, p. 38. 
2. Ibid., p. 146. Je souligne. 
3. Sur la contenance, cf. C. Fleury, A. Leboucher, « De la contention involontaire au sujet “se 
contenant” », Soins, n° 859, p. 61-64. 
4. F. Chaslin, « L’art de composer », préface à Naissance d’un hôpital, op. cit., p. 10. 
5. P. Riboulet, Naissance d’un hôpital, op. cit., p. 56. 
6. Ibid., p. 21. 
7. Ibid., p. 71. 
8. F. Chaslin, « L’art de composer », op. cit., p. 24. 
9. P. Riboulet, Naissance d’un hôpital, op. cit., p. 117. 
10. La juriste Mireille Delmas-Marty propose de distinguer les savants (titulaires d’un 
savoir érudit) et les sachants (détenteurs d’un savoir du vécu), dont les connaissances 
doivent évidemment se croiser, se partager et se niveler. Cf. Aux quatre vents du monde,  
Le Seuil, 2016. 
11. L’incrémentalisme en architecture a été conceptualisé par Lucien Kroll : « Les buts de 
l’incrémentalisme sont les mêmes que ceux du rationalisme, mais les méthodes diffèrent. 
L’incrémentalisme procède par étapes et refuse d’établir une démarche rigide définitive. On 
doit pouvoir revenir en arrière comme on doit pouvoir modifier le choix initial. », entretien 
avec Laurence Castany, 2013 - www.espazium.ch 
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personnes sans-abri, mal à l’aise dans les salles de 
sport qui imposent une pratique souvent normée, 
régulière et à l’année. Un psychiatre, praticien des 
thérapies communautaires fondées sur l’échange en 
groupe, organise des séances dans cet autre lieu et 
pour un autre public que celui du centre hospitalier.
Philippe Le Ferrand est psychiatre et responsable 
de l’équipe mobile psychiatrie précarité du Centre 

hospitalier Guillaume-Régnier (Rennes), qui va 
au-devant des délaissés du lien social, ceux qui 
n’ayant pas de « chez-eux » peuvent difficilement 
habiter un territoire. De l’hôtel Pasteur, lieu social 
s’il en est, lieu de brassage où les personnes à la 
rue peuvent entrer, Philippe Le Ferrand a pu faire 
« un lieu de promotion de leur santé mentale ». « J’ai 
organisé, raconte-t-il, des groupes de parole à leur 
intention et suis petit à petit entré dans l’organisa-
tion de la structure. Moi qui pratique dans des lieux 
très contraints, j’aime le côté rebelle, libertaire, de 
Pasteur. » En s’appropriant, lui et les personnes qu’il 
accompagne, un lieu « pas fait pour ça au départ », 
sans connotation psychosociale, il confirme, hors des 
cadres institutionnels, que la démarche de l’hôtel 
Pasteur et sa programmation ouverte couturent 
maille après maille un nouveau contrat social. « Les 
patients – qui ne vont pas à l’hôpital de peur de passer 
pour fous – ont trouvé dans l’hôtel Pasteur un lieu 
comme eux, en chantier, un peu déglingué, non insti-
tutionnel et où ils pouvaient croiser d’autres personnes 

très différentes. » Le maillage transdisciplinaire du 
lieu est, en lui-même, thérapeutique 12.
Cette manière expérimentale de faire de l’architec-
ture, de réhabiliter des bâtiments désaffectés – au 
double sens de maintenir, de réparer et de rendre 
à l’estime publique – via leur mise à disposition, 
leur appropriation créatrice par des personnes 
délaissées qui peuvent y trouver contenance et 
réparation forme, depuis les pierres jusques aux 
corps et aux esprits, un continuum de soin, une 
architecture du care 13.

Penser par cas : faire preuve, 
faire récit, faire plaidoyer
De l’hôpital Robert-Debré à l’hôtel Pasteur ; de la 
construction d’un bâtiment extrêmement normé 
avec une destination précise à la réhabilitation 
d’un lieu aux usages multiples et jamais figés 14, 
l’expérimentation architecturale se dégrade en 
d’infinies nuances. Chacun de ces projets est permis 
par la rencontre et l’adéquation, comme l’écrivait 
Pierre Riboulet, d’un lieu à faire ou à refaire, d’un 

engagement politique, d’un architecte 
et d’une société civile constituée (la 
communauté médicale de l’hôpital 
ou les usagers de l’hôtel Pasteur 
progressivement organisés en gou-
vernance collective).
Le caractère chaque fois singulier de 
cette adéquation rend-il son analyse 
capable d’une montée en généralité 
qui en essaimerait les principes et 

ferait jurisprudence pour transformer les politiques 
publiques en matière d’architecture et d’urbanisme ?
Chacun de ces projets est un cas, au sens où il 
impose une « interruption au mouvement coutumier 
de l’expérience, comme au parcours prévu d’un 
discours 15 ». Il bouscule le réel. La pensée par cas 
est partagée par les sciences naturelles comme 
par les sciences sociales. Mais là où les premières, 
pour le dire vite, établissent leurs vérités grâce à 
une cumulation de cas reproductibles et de résul-
tats, les secondes, dans un mélange de théorie et 
d’enquête qui confère une part importante au récit, 
inventent les chemins de leur généralisation par 
la description serrée de quelques cas singuliers.
Chaque projet d’architecture expérimentale est 
un cas, en ce sens qu’il « fait problème ; il appelle 
une solution, c’est-à-dire l’instauration d’un cadre 
nouveau de raisonnement, où le sens de l’exception 
puisse être, sinon défini par rapport aux règles établies 
auxquelles il déroge, du moins mis en relation avec 
d’autres cas, réels ou fictifs, susceptibles de redéfinir 
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l’hôtel Pasteur de nuit, 2014

En somme, chaque cas est une exception  
qui permet de mieux saisir la norme, mais 
aussi de redéfinir de nouvelles jurisprudences,  
de nouvelles pratiques, de moins en moins 
marginales ou alternatives, en architecture  
et en urbanisme.
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avec lui une autre formulation de la normalité et de 
ses exceptions 16  ». En somme, chaque cas est une 
exception qui permet de mieux saisir la norme, mais 
aussi de redéfinir de nouvelles jurisprudences, de 
nouvelles pratiques, de moins en moins marginales 
ou alternatives, en architecture et en urbanisme.
C’est ainsi que Patrick Bouchain fonde, en 2018, 
La Preuve par 7 pour accompagner sur le terrain dix 
projets expérimentaux qui partagent les méthodes, 
notamment issues de l’hôtel Pasteur, d’une atten-
tion au déjà-là, de la permanence architecturale et 
de la programmation ouverte. Au fur et à mesure 
des années, un mouvement se constitue d’autres 
acteurs engagés dans cette démarche, aujourd’hui 
incarné par la plateforme L’École du terrain 17, qui 
documente plusieurs dizaines de projets mais aussi 
les manières de faire qui les ont rendus possibles 
(la gouvernance collective, la recherche-action, le 
bail forain, l’économie contributive…).

Cette plateforme rejoint les sciences naturelles 
dans leur idée cumulative de cas qui font plai-

doyer et dans une interrogation sur les critères de 
leur reproductibilité et de leur scalabilité. Elle ne vise 
cependant pas l’exhaustivité et s’attache à la des-
cription de cas choisis qui font jurisprudence. L’École 

du terrain emprunte dès lors surtout aux sciences 
sociales leurs méthodes d’enquête descriptive et 
interprétative, de même que la part fondamentale 
du récit. Celui-ci permet, en effet, de rendre avec le 
plus de justesse et de justice la parole des acteurs 
du projet et d’entraîner un plus large public. Mais 
il se révèle surtout un outil fondamental en ce que 
la narration épouse au mieux la documentation de 
processus expérimentaux – et non d’objets architec-
turaux finis. Le journal de la construction de l’hôpital 
Robert-Debré comme le récit de la réhabilitation 
de l’hôtel Pasteur déroulent, chacun, une histoire 
de plusieurs années, qui, d’une manière ou d’une 
autre, est toujours en cours. n

12. Sur le montage du projet et sa réalisation, cf. www.lecoleduterrain.fr,  
« L’hôtel Pasteur. Au vent de l’éventuel ». 
13. C’est ce sillon de recherche que la Preuve par 7 creuse, en partenariat avec la Chaire de 
philosophie à l’hôpital, dans le cadre de son Laboratoire des délaissés.  
Cf. www.lecoleduterrain.fr, collection Laboratoire des délaissés. 
14. Les deux niveaux de l’hôtel Pasteur ont aujourd’hui différents usages : au rez-de-
chaussée, une école maternelle a ouvert en 2021, de même qu’un Edulab, tiers-lieu éducatif 
porté par la direction Éducation enfance de la Ville de Rennes, dans un espace du premier 
étage. Tout le reste de l’étage comprend l’hôtel à projets, régi par une conciergerie, avec 
ses espaces sans destination figée, mis à disposition pour trois heures ou pour trois mois. 
15. J.-C. Passeron, J. Revel (dir.), Penser par cas, Éditions de l’EHESS, 2005, p. 16. 
16. Ibid., p. 10-11. Je souligne. 
17. www.lecoleduterrain.fr 
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