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L’imagination aux sources de la 
création, dans le soin comme ailleurs
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 Imagination at the source of creation, in healthcare as elsewhere  .    This article proposes to 
show not only how imagination unfolds in the various fi elds of our human experience, but above all 
to account for the emergence of signifi cant novelties. Or how the creative imagination gives birth to 
novel agentivities (be they works, beings, new ways of doing, acting and becoming) and engages us in 
a poetics of caring for the world.  
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               On distingue classique-
ment deux formes d’ima-

gination : la reproductrice et la 
créatrice. On doit ce partage au 
philosophe Emmanuel Kant, 
qui considère l’imagination 
comme un concept clé, au cœur 
du processus de la connaissance. 
Par l’imagination reproduc-
trice, nous sommes capables de 
reconstituer (de re-produire) 
des images à partir de figures 
absentes mais identifiées : 
cette forme d’imagination est 
un pouvoir analogique d’évo-
cation, de réplication à partir 
d’objets connus. Par exemple, 
je me représente Pierre qui est 
à Berlin ou je compose une 
licorne par association d’un 
corps de cheval et d’une corne 
de narval. Tout autre est l’imagi-
nation productrice ou créatrice, 
car elle procède à l’invention de 
formes qui ne préexistaient pas 
auparavant. On pourrait dire 
que l’imagination reproduc-
trice suit une trajectoire fl échée 
ou vectorielle, située dans le 
temps et l’espace de la représen-
tation (on “projette” une image, 

une représentation connues), 
alors que l’imagination créa-
trice “survole” sans distance 
une infinité de trajets virtuels 
(non localisables spatialement) 
et expérimente intuitivement 
des conduites de détours,  
(ac-)cueillant comme par sur-
prise l’événement de l’acte 
neuf  [1] . 
z La première est ainsi pou-

voir de projection, la seconde 

est puissance d’invention.  

La première est une remar-
quable faculté opérant dans 
le temps et l’espace locali-
sables de la “réalité” (je connais 
Pierre, je le situe à Berlin en ce 
moment). La seconde excède 
ce repérage orthonormé et se 
meut dans la dimension ni tem-
porelle ni spatiale du “Réel”, 
et échappe à tout modèle repro-
ductible ou comptable (il y a une 
forme de suspens qui “lâche” les 
repères habituels de l’espace et 
du temps). Cette dimension 
est expérimentée dans les acti-
vités qui nous font quitter les 
rouages mécaniques de nos 
habitudes : l’attention donne 

alors la possibilité d’accéder 
à cet “ailleurs”, ce “quelque 
part, nulle part” fl ottant où se 
joue l’imagination inventive 
et improvisatrice. Ces activités 
attentionnelles se retrouvent 
dans des domaines aussi variés 
que la musique, la danse, 
le modelage, le dessin, le brico-
lage, tout ce que l’on appelle les 
“médiations”, qui ne sont pas 
tant des outils que les ponts plu-
riels qui permettent de quitter la 
dimension “réaliste”, fonction-
nelle, de nos vies pour accéder 
à la dimension “réelle” de nos 
existences, laquelle est source 
de nouveautés, de propositions 
signifi antes et potentiellement 
thérapeutiques. Si les deux 
dimensions “réalité” et “Réel” 
s’interpénètrent et ne sont pas 
vraiment séparables, il paraît 
intéressant, pour les penser, 
d’en dessiner les formes et d’en 
dégager les enjeux qui sont à la 
fois cliniques, éthiques et poli-
tiques, ou en un “mot-source” : 
poétiques. 
z Notre modernité occi -

dentale a fait le choix d’un 
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z  Cet article propose de montrer non seulement comment l’imagination se déploie dans les diffé-
rents champs de nos expériences humaines, mais surtout de rendre compte de la survenue des 
nouveautés signifi antes.  z  Ou comment l’imagination créative donne naissance à des agentivités 
inédites (qu’il s’agisse d’œuvres, d’êtres, de nouvelles façons de faire, d’agir et de devenir) et 
nous engage dans une poétique du soin du monde.  
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 NOTES 
1     Cet article offre un regard 

rétrospectif et partiel sur 

le séminaire de recherche 

consacré à l’imagination 

qui a eu lieu à la Chaire de 

philosophie à l’hôpital Sainte-

Anne, à Paris, de 2022 à 2023. 

Lesparticipant(e)s, actrices et 

acteurs de ces travaux, venaient 

d’horizons divers : professions de 

santé, soignant(e)s, soigné(e)s, 

enseignant(e)s, personnes issues 

de l’architecture, la biologie, les 

sciences physiques, les sciences 

humaines, l’horticulture, l’écologie, 

artistes, etc. Nous avons tenté 

de mettre à l’épreuve nos 

expériences plurielles, nos travaux, 

nos lectures, nos intuitions, nos 

pratiques, en un mot : de mettre 

notre imagination au travail et 

de nous mettre au travail de 

l’imagination.  
  2     Nicolas de Staël écrit au critique 

d’art Roger Van Gindertael, en avril 

1950 :  « On ne sait jamais ce qu’on 

croit voir, on peint à mille vibrations 

le coup reçu, à recevoir, semblable, 

différent »   [6] .  
  3     Le séminaire s’est poursuivi 

cette année avec un cycle intitulé 

“La riposte poétique. Une seule 

santé”, à raison d’une séance 

par mois.  https://chaire-philo.fr/

la-riposte-poetique-une-seule-

sante/ .  

certain ordonnancement du 

monde dans des catégories

privilégiant le mécanisme, le 
découpage de l’espace et du 
temps, et la causalité physique. 
« Cet ordonnancement “réaliste” 

conduit aux principes utilitaristes 

de rendement et au désenchante-

ment car il manque le “sens”, lequel 

se trouve dans l’imagination inven-

tive et non strictement dans l’imagi-

nation reproductive. »   [1]  Notre 
proposition, développée lors 
du séminaire de recherche 
consacré à l’imagination qui 
a eu lieu à la Chaire de philo-
sophie à l’hôpital Sainte-Anne, 
à Paris, de 2022 à 2023  1   , est 
de montrer que l’imagina-
tion “réelle” (ou l’imagination 
du Réel) est ce qui transit et 
transforme la réalité, dans des 
champs aussi variés que le soin 
psychique, le langage, les corps, 
le collectif, et peut-être même la 
matière, le vivant et le système 
Terre  [1] . 

  UN SOUVENIR CLINIQUE 
POUR COMMENCER 
À IMAGINER 

 En philosophie, on dit sou-
vent  qu’i l  ne faut  jamais 
commencer par l’exemple : 
on devrait d’abord apporter 
l’argument et secondairement 
l’exemple qui sert d’illustra-
tion. Ce dernier serait ainsi 
annexe, anecdotique, presque 
décoratif, “l’idée” générale 
étant priorisée. Un grand 
ph i lo  sophe  du  l angage , 
Ludwig Wittgenstein, vient 
rétablir la place de l’exemple, 
ou plutôt  des  exemples, pour 
dire combien la vie est plu-
rielle, combien les expéri-
mentations des corps sont 
mouvantes, frémissantes, et 
non réductibles à une catégo-
risation unique. Nous suivrons 
ses pas pour commencer, pour 
faire sentir, car imaginer c’est 

aussi quitter les caté gories 
habituelles de la pensée et 
oser des allers et retours entre 
l’idée et le corps affecté, entre 
l’intelligible et le sensible. 
z   Voici un exemple parmi 

des milliers dont pourraient 

témoigner les soignant(e)s 

et les soigné(e)s.  Jules souffre 
d’un autisme grave, il est agité, 
se tape, tourbillonne dans la 
pièce, “zébulonne” au risque 
de se blesser, nous laissant tota-
lement démunis, malgré les 
mots, malgré les démarches 
habituelles d’apaisement. 
Grégoire, notre collègue édu-
cateur (avec qui nous travaillons 
en cothérapie, comme c’est sou-
vent le cas dans les situations dif-
ficiles), se met à quatre pattes 
en faisant le dos rond. Jules 
continue d’être pris dans la tor-
nade. Un moment survient, 
bouleversant. Jules vient s’allon-
ger sur ce pont humain, les bras 
ballants. L’instant de grâce va 
durer dix minutes, en fait un 
temps hors du temps. Grégoire 
n’avait jamais fait cette propo-
sition auparavant, elle lui est 
venue  « comme ça » ,  « à ce moment-

là » ,  « parce que c’était Jules, parce 

que c’était moi » , pourrait-il dire. 
Il ne s’agit pas d’un outil, d’une 
technique dans un protocole. 
C’est une invention de l’ins-
tant, qui à ce moment-là, préci-
sément, a fonctionné, mais qui 
aurait pu faire “flop”, qui ne 
marchera probablement pas la 
prochaine fois. 
z Ce sont ces trouvailles mira-

culeuses qui relèvent d’une 

imagination  qui semble venir 
du dehors, que l’on n’a pas vrai-
ment cherchée, qui nous arrive 
pour ainsi dire sans le vouloir, 
parfois quand on est perdus, 
quand on ne peut plus se rac-
crocher à du connu (à nos habi-
tudes, à ce qui est écrit dans les 
livres ou dans les guides de pra-
tiques), et que nous accueillons 

l’inconnu. L’imagination est 
un processus plus vaste qu’une 
simple faculté humaine de 
composition ; elle est une dyna-
mique qui surpasse et transit 
toutes ces situations où nous 
accueillons d’autres modalités 
de rapport au monde, où nous 
en prenons le risque.  

  POÉTIQUE DU SOIN, SOIN 
DU POÉTIQUE : “RÉALITÉ 
RÉALISTE” ET “RÉEL” 

 L’imagination a un statut tout 
à fait singulier à la fois dans la 
philosophie et dans l’univers 
des soins. 
z Du côté de l’histoire de 

la philosophie, elle a long-

temps été dévoyée  (tantôt 
« folle du logis »  chez Nicolas 
Malebranche  [2] , tantôt  « maî-

tresse d’erreur et de fausseté »  chez 
Blaise Pascal  [3] ). Du côté du 
monde soignant, en tout cas 
en Occident, le constat est sen-
siblement le même : pendant 
longtemps, l’imagination a été 
peu nommée ou positivement 
théorisée, alors qu’elle est omni-
présente dans nos pratiques. 
Des recherches plus récentes 
explorent spécifiquement le 
concept d’imagination sous un 
jour nouveau. En effet, l’ima-
gination créatrice est autant 
mobilisée par les personnes soi-
gnantes que par les personnes 
soignées. Or, il semble que ce 
n’est pas tant le media artistique 
qui importe (danse, musique, 
poterie, peinture, ateliers d’écri-
ture, etc.) que l’ouverture à une 
autre dimension de nos vies, à un 
autre rapport au monde. Celui-ci 
n’est pas seulement le lieu de la 
maîtrise et du calcul, mais aussi 
de la déprise et de la surprise. 
Il n’est pas seulement celui de 
l’exactitude calculante, mais 
aussi celui de la vérité méditante 
et accueillante  [4] . Car soigner, 
c’est à la fois un “faire des soins” 
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technique (soumis à l’exacti-
tude technicienne, comptable, 
 protocolisable), mais égale-
ment un “prendre soin” qui est 
une vérité de la rencontre selon 
des modalités sensibles, un ajus-
tement singulier et un décen-
trement sur l’autre. C’est en 
quittant les repérages habituels 
de l’espace, du temps, des modes 
de la discussion mondaine, que 
nous accédons à cette sphère 
d’existence, lieu sans lieu que 
l’on pourrait nommer des  “ ima-
ginations guérissantes ” . 
z   Notre proposition est que les 

personnes “participent” d’un 

accordage  à une imagi nation 
plus vaste, une forme d’ambiance 
imaginative qui les amène à pro-
duire des sens nouveaux, de nou-
velles manières d’être et de se 
raconter. L’ima gination a ainsi 
un rôle primordial dans la guéri-
son (la guérison n’étant jamais un 
retour à l’état antérieur mais l’éla-
boration d’une nouvelle allure 
de la vie, comme disait Georges 
Canguilhem  [5] ). 
 Quand on l’interrogeait sur sa 
technique et les sources de sa 
création artistique, Nicolas de 
Staël répondait en substance qu’il 
peignait des coups reçus  2     [6] . 
Cela peut nous éclairer sur la 
part d’extériorité radicale qui 
vient frapper à l’intérieur ou  de

l’intérieur le sujet aux prises avec 
l’insistance du Réel. De quelles 
formes, de quelles mémoires, 
cette “extériorité intime”, en réa-
lité non-spatialisable, est-elle por-
teuse ? Qu’est-ce que le corps s’il 
n’est pas qu’un simple assem-
blage mécanique d’organes, 
d’articulations, de neurones et 
de synapses ? Quels liens peut-il 
bien y avoir entre le corps et l’ima-
gination, entre le corps et le lan-
gage si, comme le notait Michel 
Foucault dans l’incipit de son 
essai  Les mots et les choses  :  « l’imagi-

nation est à la couture de l’âme et du 

corps »   [7]  ? 

z   Le grand bouleversement 

dans la philosophie de l’ima-

gination que suggère,  après 
Kant, Paul Ricoeur, est de dire 
que  « l’imagination est une partie 

du langage »  : il va faire du pro-
cessus métaphorique le modèle 
miniature de toute création  [8] . 
Une métaphore est la collision 
de deux registres hétérogènes 
( « La Nature est un temple où de 

vivants piliers …  »   [9] ), c’est le 
rapprochement insolent de 
deux mondes a priori incon-
ciliables, dans l’écart desquels 
surgit l’éclosion d’un sens neuf. 
Comprenons bien la portée 
d’une telle proposition : le pre-
mier brin de la phrase est stabi-
lisé par ses règles, les normes 
habituelles et convenues de 
la prose du quotidien qui ron-
ronne de manière confortable. 
Or, surgit un second brin qui 
est totalement étrange et étran-
ger aux repères du premier, 
dont il interrompt subitement 
la chaîne linéaire. Rien, aucun 
sens, ne devrait logiquement 
pouvoir émerger de ce choc 
sémantique inattendu : et pour-
tant, l’impossible devient pos-
sible, un sens neuf survient, 
une fenêtre de paysages iné-
dits s’ouvre à nous. Tout se 
passe comme si, pour échap-
per à la menace de destruction 
du premier brin par l’assaut de 
l’étranger, l’écart produisait 
une naissance : c’est la “riposte 
poétique” face au risque de 
l’anéantissement. Elle est le 
fruit improbable d’une ren-
contre entre la norme et l’étran-
ger, entre une régularité et une 
singularité. 
z La nouveauté sur vient 

certes sans garantie ni assu-

rance  (il n’y pas de contrat de 
confiance ici, le risque doit 
être assumé), mais le processus 
métaphorique dessine néan-
moins un principe d’espérance 
et de confi ance extravagantes. 

Cependant, que vient dire le 
poème sinon l’être poétisable 
du monde ? Il “signifi e” non pas 
à partir d’un fondement mais 
d’un fond commun poétisable 
et propage quelque chose d’une 
expressivité qui existe au dehors, 
dans le monde, et qui trouve à se 
dire dans les mots expressifs du 
langage. L’expressivité ne par-
tirait pas seulement des mots 
vers la Nature et les choses, mais 
connaîtrait aussi le mouvement 
inverse : du monde et des choses 
vers nous. 
z Dès lors, le modèle de la 

métaphore comme créa-

tion d’un sens neuf est para-
digmatique de tout procédé 
créatif comme écart et tension 
féconde entre deux registres 
que tout oppose, et constitue 
la chance, fragile certes, mais 
inouïe, que du nouveau sur-
vienne pour déjouer la menace 
de la continuation. Voilà pour-
quoi les poètes sont si dange-
reux, et si essentiels par “temps 
de détresse”. Par poètes et poé-
tesses, nous entendons celles et 
ceux qui tendent l’oreille à la 
fragilité et à ceux qui semblent 
silencieux, qui osent suspendre 
leurs cadres habituels de pen-
sée : ces personnes osent être 
aux aguets, osent expérimen-
ter, osent ensemble imaginer 
que d’autres représentations 
peuvent apparaître, dans le 
souci du monde commun et des 
plus vulnérables d’aujourd’hui 
et de demain. En somme, 
elles osent la confiance folle 
que l’impossible peut devenir 
possible.  

  REVALORISER 
L’IMAGINATION 
FACE AUX PARADIGMES 
DESTRUCTEURS 
DE LA MODERNITÉ 

 Les paradigmes sur lesquels 
se sont érigés les dogmes de 
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la modernité (dualités corps-
esprit, féminin-masculin, oppo-
sition nature-culture, privilège 
des ontologies de la substance, 
c’est-à-dire des philosophies de 
l’être au détriment des philo-
sophies du devenir, raison cal-
culante toute-puissante) ont 
produit une taxinomie (une 
classifi cation des êtres) et une 
axiologie (un axe des valeurs) 
pyramidales dévalorisant la 
nature, le sauvage, les colonisés, 
les femmes, les corps, la sensi-
bilité, etc. Or, ces paradigmes 
ont montré leur destructivité et 
arrivent aujourd’hui en bout de 
course. Ils sont encore très actifs 
dans les zones de pouvoir à l’ori-
gine des catastrophes mondiales 
et, en ce sens, le  XX  e  siècle n’est 
pas encore totalement achevé. 
À vouloir trop contrôler le Réel 
dynamique, pluriel et mouvant, 
nous avons fi ni par “dévitaliser 
la vie”. 
z   Cependant, dans les plis du 

réel, dans les interstices de 

la vie, on peut déjà entendre 

se lever  de nouveaux para-
digmes qu’il s’agit de nom-
mer. Car nommer, c’est d’une 
certaine façon faire exister. 
D’où la nécessité primordiale 
d’être attentifs à tout ce qui se 
lève et se soulève, aux pratiques 
humaines et du vivant, d’inven-
ter des mots neufs, d’élaborer 
de nouveaux récits, de solliciter 
d’autres imaginaires, de por-
ter attention aux expérimen-
tations de terrain (du soin, 
de l’habitabilité commune) 
qui donnent déjà à voir, au-delà 
des multicrises,  « cette société qui 

vient »   [10] . Car cette société, 
de fait,  « est déjà là » . Notre 
pari est de soutenir que c’est 
l’imagination en mouvement 
dans les pratiques du quoti-
dien qui offre la possibilité 
de l’impossible : du nouveau 
survient qui n’était pas prévi-
sible, qui n’était pas cal culable 

à l’avance. L’impossible est ce 
qui surgit de manière extra-
vagante, c’est ce qui ne peut 
pas être déductible des lois et 
des normes antérieures. C’est 
un devenir pluriel qui sur-
vient au fur et à mesure où il 
s’expérimente. 
z   À l’imaginaire de la compé-

tition et de la prédation du 

darwinisme et de ses héri-

tiers  succèdent par exemple 
des recherches sur la coopé-
ration dans le vivant et la sym-
biose, sur la centralité non 
seulement de nos interdé-
pendances mais aussi de nos 
lisières, et surtout sur  l’absence 
réelle  de césure : c’est tout le 
mythe de l’individu décideur 
et autocentré qui est remis 
en question. À la verticalité 
des hiérarchies dominantes 
répond l’horizontalité des 
« inventions du quotidien »   [11]  
dans leur poétique rhizoma-
tique. À l’unicité ou à la bina-
rité ripostent des multiplicités, 
des fi gures de trans- versalités,
des nuances hybridées, mou-
vantes, des agentivités non 
seulement en relation mais 
porteuses de mosaïques col-
lectives et élargies à l’autre, 
proche et lointain, humain 
et non humain, valorisant un 
« art de la nuance »  plutôt que 
des clivages générateurs de 
rapports de domination. 
z   S i  d ’aucuns, faisant le 

choix du nihilisme ou du 

repli mélancolique,  y voient 
un signe de barbaries à venir 
(ce qui en effet est toujours 
à craindre et à prévenir), 
d’autres y entendent aussi 
l’émergence de mouvements 
qui ne savent pas encore tout 
à fait ce dont ils sont le nom, 
mais expérimentent intensé-
ment ce qui déjà agit et agite 
le monde. Plutôt qu’être 
déploratif face à la réalité et 
constater l’évidence de sa 

destructivité par une imagi-
nation qui regarde pour ainsi 
dire en arrière, il nous faut 
aujourd’hui tendre l’oreille 
face à ce qui se lève, et être 
“réellement” imaginatif.  

  CONCLUSION 

 Il est toujours délicat de résu-
mer une aventure de recherche 
(d’ailleurs toujours en cours). 
L’expérience de notre sémi-
naire, du fait de ses modalités 
propres, est en elle-même une 
tentative d’incarner le proces-
sus imaginatif. Il ne s’agit pas de 
conférences où l’on reçoit des 
savoirs, où les sachants seraient 
sur l’estrade et les apprenants 
dans l’amphithéâtre. Nous 
nous laissons toutes et tous 
mutuellement dérouter par 
ce qui survient, en termes de 
témoignages, de savoirs expé-
rientiels et de connaissances. 
Chaque séance débute par 
un temps méditatif et par une 
question que les participant(e)s
discutent, en fonction de leur 
singularité, de leur propre 
domaine de compétences ou 
d’expériences. Dans un second 
temps a lieu un exposé de nos 
propositions imaginatives 
(issues de réflexions, de lec-
tures, de débats contradic-
toires, des séances précédentes 
et des échanges inter-séances), 
aussi soumis à discussion et 
commentaires. Ce chemine-
ment collectif mériterait un 
article à lui seul afin de mon-
trer l’imagination en acte dans 
un horizon commun. Un mar-
queur d’ambiance a attiré notre 
attention au fi l des séances (et 
nous le retrouvons au séminaire 
2023-2024 intitulé “La riposte 
poétique. Une seule santé”  3   ) : 
il s’agit de la joie, joie de penser, 
joie de se retrouver, joie d’ima-
giner. Ensemble. n
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