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z  Essentiellement fondé sur une domination de la nature, le progrès occidental s’est révélé 
autant source de confort matériel et d’espérance de vie accrus que destructeur et inégalitaire. 
z  L’effondrement écologique et les défi s sanitaires nous enjoignent à mobiliser des approches 
plus globales des soins, qui intègrent comme des partenaires les patients et les aidants, la nature 
et le milieu.  z  En tant que fonction partagée, le soin peut être appréhendé comme un principe 
démocratique fondateur.  
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Soins, nature et patrimoine : 
pratiques et pensées 
d’un soin partagé
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 Care, nature and heritage: shared care practices and thinking  .    Essentially based on the domi-
nation of nature, Western progress has proved as much a source of material comfort and increased life 
expectancy as it has been destructive and unequal. Ecological collapse and health challenges compel 
us to mobilize more holistic approaches to care, integrating patients and caregivers, nature and the envi-
ronment as partners. As a shared function, care can be understood as a founding democratic principle.  
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               Ce que nous buvons, man-
geons ou respirons explique 

aujourd’hui en France la majorité 
des décès et des causes de mala-
dies  [1,2] . Ce simple constat 
devrait donner à la santé envi-
ronnementale et plus large-
ment à la prévention un rôle 
central dans les politiques 
publiques de santé et les pra-
tiques médicales et soignantes. 
Surtout, puisque, telle un 
boome rang, l’éradication sys-
tématique du vivant menace 
de plus en plus visiblement la 
survie des huit milliards d’êtres 
humains, les soins doivent être 
conçus et pratiqués bien au-
delà de l’enceinte d’un hôpital 
ou d’un cabinet médical. Il est 
donc temps d’inter roger notre 
patrimoine  1    matériel et immaté-
riel pour redécouvrir ou inven-
ter ce prendre soin partagé. Si 
le système de santé est appelé à 
se transformer en profondeur, 
les soignants ont sans conteste 

une voix singulière à porter sur 
ces enjeux dans le débat public. 
 Organisé de septembre 2023 à 
juillet 2024 par la Chaire de philo-
sophie à l’hôpital en parte nariat 
avec l’Établissement public de 
santé mentale départemental 
de l’Aisne, le séminaire “Soins, 
nature et patrimoine” proposait 
d’explorer ces enjeux en trois 
temps. Cet article livre une syn-
thèse non exhaustive des inter-
ventions du séminaire  2    en suivant 
son fi l conducteur. 

  CONCEVOIR NOTRE 
HÉRITAGE DANS 
UN PARADIGME COMMUN 

 Nous héritons de méthodes scien-
tifi ques, de représentations et de 
pratiques qui ont depuis plusieurs 
siècles établi une césure entre le 
monde humain et ce que l’on 
appelle “nature”. Il est pourtant 
possible de puiser dans le ques-
tionnement de notre patrimoine, 

qu’il soit matériel ou immatériel, 
les ressources pour dépasser cette 
séparation devenue mortifère. 

  Les impasses du “progrès” 
 Aux alentours du  XVIe  siècle, 
la modernité occidentale a ima-
giné le progrès comme une 
autonomisation vis-à-vis des 
contraintes naturelles. 
z Grâce au progrès technique et 
au développement des connais-
sances scientifi ques,  la plupart 
des espaces naturels ont été trans-
formés pour l’agriculture, l’indus-
trie et les villes. La rupture avec la 
nature se caractérise aussi dans le 
souci de s’en distinguer concep-
tuellement : l’être humain serait 
le seul être vivant doté de cons-
cience, de morale et de rationalité. 
L’essor du productivisme et du 
consumérisme a réduit la nature à 
des réalités purement matérielles : 
un stock de ressources à exploiter, 
des mécanismes à maîtriser ou des 
forces à dominer. 
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   Pour recomposer ce que 

la modernité a disjoint, il est 

indispensable de penser de façon 

plus globale, comme nous y invite 

le concept de santé planétaire   

z Ce mouvement s’est accom-
pagné de progrès indéniables,  
illustrés par le triplement de l’espé-
rance de vie au cours des trois 
siècles écoulés ou l’avènement 
de droits politiques croissants. 
Pourtant, il semble aujourd’hui 
dans l’impasse. Responsable en 
deux siècles à peine de la sixième 
extinction de masse du vivant 
depuis l’apparition de la vie sur 
Terre il y a 3,8 milliards d’années, 
il engendre de nombreux phéno-
mènes : dérèglement climatique, 
acidifi cation des océans, érosion 
des sols, pollution plastique, etc. 
Leur rapidité et leur ampleur 
rendent impossible la poursuite 
de ce mode de développement. 
Sur le plan conceptuel, les dis-
tinctions établies entre humain 
et non-humain, objet et sujet, arti-
ficiel et naturel, esprit et 
corps paraissent de plus en 
plus confuses et s’avèrent 
inopérantes pour imaginer 
d’autres possibles.  

  Le cumul 
des inégalités 
 Les humains ne sont pas 
identiquement situés dans 
cette histoire complexe 
qui vient d’être largement 
simplifi ée. 
z   Les populations les moins 
favorisées en sont à la fois les 
moins responsables et les pre-
mières victimes. Autrement dit, 
les inégalités socioé conomiques 
se confondent généralement avec 
les inégalités environnementales, 
comme le montre l’exemple de 
l’exposition au plomb dans les 
logements. Les cas de saturnisme 
ont ainsi longtemps été attribués 
à une responsabilité individuelle : 
les enfants de populations immi-
grées étant soupçonnés de “natu-
rellement” mettre plus souvent 
leur main à la bouche. Cette 
focalisation individualiste consti-
tue une diversion qui masque 
la responsabilité des politiques 

publiques, en premier lieu celles 
du logement. Les populations 
précaires habitent en effet bien 
plus fréquemment dans des loge-
ments exposés au plomb. 
z   On ne saurait donc envisa-
ger les défi s qui se présentent
sans prendre en compte cette 
inégalité des conditions sociales, 
économiques, environnemen-
tales et politiques. La plupart 
des décisions favorables au bien 
commun se heurtent de fait à de 
puissants intérêts particuliers.  

  Pas d’humain 
en bonne santé 
sur une planète malade 
 Pour recomposer de manière 
cohérente ce que la modernité 
a disjoint, il est indispensable 
de penser de façon plus glo-

bale, comme nous y invitent les 
concepts de  One Health , de santé 
globale ou de santé planétaire. 
z   L’humain ne peut être en 
bonne santé sur une planète 
malade.  Nous savons que cha-
cun de nos corps compte moins 
de gènes humains que de gènes 
microbiens. Véritable éco-
système interne, notre micro-
biote remplit des fonctions 
vitales, sur les plans immuni-
taire et digestif notamment. 
Sa richesse et sa complexité le 
rendent bien plus unique que 
notre génome humain. Quelle 
ironie : ce qui détermine le plus 
notre individualité n’est préci-
sément pas humain, il se situe 

en nous mais vient de ce qui est 
hors de nous. Il se transmet et 
s’enri chit des échanges, si bien 
que l’on peut aussi l’appré-
hender comme un patrimoine 
commun qu’il nous faut pré-
server. À l’aune de ces connais-
sances, qui peut encore croire 
au mythe  3    de l’individu libé-
ral solitaire dont la survie ne 
repose sur rien d’autre que lui-
même et des institutions mini-
males garantissant sa liberté 
d’initiative et sa sécurité ? 
z   En pratique, penser de façon 
plus globale appelle des actions 
attentives  à toutes ces interdé-
pendances. Le système de santé, 
responsable en France de 8 % 
des émissions de gaz à effet de 
serre et d’inquantifiables pol-
lutions, doit prendre sa part de 

responsabilité en deve-
nant plus sobre et préven-
tif. Davantage conscientes 
que les médicaments et 
les dispositifs médicaux 
représentent la moitié 
du bilan carbone du sec-
teur de la santé  [3] , les 
blouses blanches sont en 
première ligne de ce mou-
vement : l’écoconception 
des soins, la juste prescrip-
tion ou la dépres cription 

s’avèrent autant de moyens de 
mieux soigner en limitant l’em-
preinte environnementale. 
Réciproquement, l’impé ratif de 
soin, du vivant comme de nos 
milieux de vie, doit s’imposer à 
toutes nos activités : aménage-
ment du territoire, agriculture, 
éducation, transports, etc.   

  RECENSER LES PRATIQUES 
D’UN PRENDRE SOIN 
PARTAGÉ 

 Hier comme aujourd’hui, 
de nombreuses initiatives ont 
proposé des alternatives cré-
dibles aux dimensions les plus 
ravageuses de la modernité. 

 NOTES 
  1     Pour simplifi er la lecture, l’auteur 

reprend le terme de “patrimoine” 

bien qu’il soit l’objet de critiques 

issues des mouvements de 

décolonisation ou féministes 

soulignant justement l’héritage 

impéraliste et patriarcal de cette 

notion.  
  2     Les séances du séminaire et les 

présentations des intervenants sont 

accessibles ici : 

 https://chaire-philo.fr/

soins-nature-et-patrimoine/ . 

L’auteur de cet article remercie 

toutes les personnes qui ont 

participé à son élaboration : Cynthia 

Fleury, Flora Régibier, Nicolas El 

Haïk-Wagner, Charlie Marquis, 

Coline Periano, Dr Simona Spada, 

Gaël Violas, Laurent Barré et les 

équipes de l’Établissement public 

de santé mentale départemental 

de l’Aisne. Il remercie également 

tous les intervenants pour leurs 

contributions inspirantes qui font 

la sève de cet article : Catherine et 

Raphaël Larrère ; Caroline Izambert 

et Mathé Toullier ; Rudy Chouvel 

et Léonie Varobieff ; Marie Tesson, 

Serge Clot et Jean-François Noblet ; 

Thérèse Jonveaux et Reinhard 

Fescharek ; Lila Bonneau et 

Roger Ferreri ; Thomas Sannié 

et Alexandre Berkesse ; Patrick 

Bouchain et Romain Julliard ; 

Baptiste Lanaspèze et Stéphane 

Velut ; Pierre-André Juven et Pauline 

Londeix. Pour mettre en valeur les 

intersections entre les interventions 

et ne pas alourdir le texte de 

références trop nombreuses, 

chaque idée présentée ici n’est 

pas rattachée à un intervenant 

particulier. Par ailleurs, l’article 

reprenant le fi l conducteur et l’ordre 

des séances, il est aisé de rétablir 

les correspondances.  
  3     On retrouve cette vision en germe 

dans le contrat social de John Locke 

mais aussi, de façon plus radicale 

encore, chez les penseurs 

libertariens tels qu’Ayn Rand.  
  4     Voir l’étude fondatrice 

de Roger S. Ulrich  [3]  et, pour 

d’autres exemples, les travaux 

de Clara Cooper Marcus et Marni 

Barnes  [4]  ou de Juliette Pellissier  [5] . 

Si ces évaluations scientifi ques 

ont l’avantage de légitimer 

ces approches, elles tendent 

également à en donner une vision 

réductrice : l’évaluation quantitative 

appréhende diffi cilement les 

dimensions sensibles et subjectives, 

pourtant déterminantes.  
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  Bâtir, aménager, réhabiliter, 
quelles architectures 
au service du soin ? 
 Dans l’ensemble, les archi-
tectures hospitalières les plus 
récentes adoptent des formes 
génériques et s’organisent en 
blocs monolithiques ouvrant sur 
des patios. La priorité semble 
donnée à la gestion des fl ux et à 
l’exploitation d’un foncier moins 
onéreux en périphérie des villes. 
Le caractère chaleureux de l’es-
pace créé y est secondaire, tout 
comme l’adaptation de l’hôpital 
à son environnement. 
z   C’est précisément pour cette 
raison que la construction 
du nouvel hôpital de Voiron,
en Isère, a suscité une vive oppo-
sition : citoyens et associations 
de défense de l’environnement 
reprochaient au projet initial de 
détruire une zone humide riche 
en biodiversité. Associés à la 
conduite d’une deuxième étude 
d’impact puis à la conception de 
l’établissement, ils ont œuvré pour 
obtenir des mesures compensa-
toires : création de zones humides 
et de divers refuges pour la bio-
diversité locale, sentier pédago-
gique autour de la bio diversité du 
site, désimperméabilisation des 
sols, etc. Cet exemple illustre la 
nécessité d’organiser une poro-
sité entre le lieu de soin et le terri-
toire qui l’accueille. 
z   Loin d’y voir un espace neutre 
ou, pire encore, un adversaire,  
de nombreux lieux de soins ont 
historiquement fait de la nature 
un partenaire. C’est le cas des 
sanatoriums, qui misent sur la 
qualité de l’air ou l’ensoleille-
ment pour participer au rétablis-
sement des personnes accueillies. 
C’est le cas également d’hôpitaux 
psychiatriques comme Esquirol, 
situé à Saint-Maurice dans le Val-
de-Marne, dont l’architecture 
assure à la fois une contenance, 
c’est-à-dire un cadre sécurisant 
pour le sujet accueilli, et une vue 

dégagée sur l’extérieur pour ne 
pas le couper de la cité. Signe que 
ces approches intégrant l’archi-
tecture comme acteur du soin ont 
aujourd’hui perdu en légitimité :
partout en France, une partie  
de ce patrimoine hospitalier 
est menacée par le manque 
d’entretien ou la vente à des 
acteurs privés pour des usages 
commerciaux. 
z Toutes ces contributions 
de l’architecture aux soins 
reposent   sur l’attention  accor-
dée aux singularités du lieu, aux 
personnes qui s’y investissent, et 
au vivant qui y cohabite. Ceci reste 
trop souvent ignoré dans les 
constructions de bâtiments neufs 
qui prétendent partir d’une page 
blanche sans tenir compte de 
la vie qui précédait sur le lieu ni 
de la mémoire de ses habitants. 
De ce point de vue, les approches 
de la restauration et de la réhabi-
litation, parce qu’elles sont plus 
sobres et modestes, se révèlent 
davantage respectueuses de ces 
singula rités. Que l’on pense à 
la réhabili tation d’un lieu, d’un 
espace naturel ou d’une per-
sonne, se pose avant tout la ques-
tion de la valeur de notre héritage : 
que faut-il conserver ? Que faut-il 
autant que possible effacer ? Que 
faut-il faire évoluer ? Etc. Ces ques-
tions appellent un échange théra-
peutique ou politique qui, par 
lui-même, contribue à redonner 
une agentivité (capacité à agir sur 
le monde) à l’entité restaurée. 
L’espace ou le lieu rassemblent 
une communauté d’attachement 
et d’usages ; le patient modèle sa 
prise en charge.  

  La nature comme 
partenaire : l’exemple 
des jardins de soins 
 Le recours à des expériences de 
nature dans le cadre d’un par-
cours de soins poursuit un objec-
tif analogue : réhabiliter les 
capacités d’agir des personnes. 

z   Adossés à un riche corpus 
scientifique   4     [4–6]   qui montre 
les bienfaits  des interactions 
avec la nature sur la santé (amé-
lioration de la confi ance en soi, 
de la sociabilité, de la motri-
cité, réduction du stress, de l’an-
xiété, des troubles dépressifs, de 
la douleur, des troubles du som-
meil, des allergies, etc.), les jar-
dins connaissent un renouveau 
important dans les lieux de soins. 
Lorsque leur conception et leur 
entretien associent les soignants, 
voire les agents techniques et 
les patients, ils constituent une 
échappatoire aux logiques tech-
niques et fonctionnalistes des 
soins. Cette approche participa-
tive est une condition sine qua 
non de la pérennité des jardins 
de soins. Leur singularité fait leur 
vitalité. Pour les soignants, ils res-
taurent des marges d’initiatives et 
d’imagination. Pour les patients, 
ils donnent un cadre d’expression 
qui valorise leurs compétences 
et les extirpe de la passivité qui 
caractérise souvent les relations 
thérapeutiques. 
z   Ainsi, les jardins de soins 
bouleversent la rigidité de nos 
dualismes.  Si les plantes et tous 
les êtres vivants qui composent la 
vie d’un jardin agissent sur notre 
bien-être, la distinction entre 
sujets agissants et objets inertes 
devient moins claire. Les effets du 
travail de la terre sur la santé men-
tale rétablissent une continuité 
entre le corps et l’esprit. La rela-
tion thérapeutique elle-même 
voit son asymétrie réduite lorsque 
patients et soignants se retrouvent 
dans une pratique commune. 
Par-delà les différences cultu-
relles, le jardin rassemble par son 
caractère universel décliné dans 
un lieu particulier. 
z   Mobiliser l’environnement du 
lieu de soins, son architecture, 
ses jardins  ou encore y réaliser 
des pratiques artistiques promeut 
une appréhension plus globale 
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de la santé qui ne se limite pas au 
fonctionnement biologique des 
corps. Exigeantes, ces approches 
se veulent plus relationnelles, plus 
sensibles et moins mécanistes. 
Elles ne visent pas à entretenir une 
dépendance, mais au contraire 
à augmenter les capacités d’agir 
et de sentir. Ce faisant, elles nous 
invitent à ne pas désunir le monde 
du soin de l’espace social dans son 
ensemble. Ce qui nous est essen-
tiel – la beauté, la capacité à s’ex-
primer, à nous relier les uns aux 
autres, etc. – l’est au moins tout 
autant dans une situation de vul-
nérabilité. Le soin apporté aux 
lieux, aux personnes et à tout ce 
qui compose nos milieux de vie 
constitue le premier fondement 
d’une société.   

  PROJETER UNE SOCIÉTÉ 
DU SOIN 

 Bien que très différentes, les expé-
riences qui font du soin une fonc-
tion partagée entre les acteurs 

d’une société – qu’ils soient 
humains ou non – dessinent un 
paysage de valeurs : rencontre 
des savoirs scientifi ques et expé-
rientiels autour d’une exigence 
de participation démocratique ; 
recomposition des rapports 
entre humains et non-humains 
dans une perspective plus rela-
tionnelle soulignant leurs inter-
dépendances ; besoin existentiel 
de beauté et d’expériences sen-
sibles ; élaboration de récits et ima-
ginaires alternatifs ; organisation 
d’un accès partagé et durable aux 
ressources communes, etc. Ces ini-
tiatives sont localisées mais pas 
isolées. Appréhendées collecti-
vement, elles établissent des prin-
cipes politiques qui ouvrent de 
nouvelles possibilités d’organi-
sation de nos relations. 

  Écologie de l’engagement :
mobiliser les savoirs 
expérientiels 
 L’engagement des patients et 
des aidants en santé repose 

sur la reconnaissance de leurs 
savoirs expérientiels. 
z   Le vécu d’une maladie 
confère des connaissances 
qui complètent   les expertises 
soignantes.  Sur le plan scienti-
fi que, cela implique de redé fi nir 
nos cadres méthodologiques 
pour ne plus opposer le sub-
jectif et l’objectif et de valoriser 
davantage les méthodes quali-
tatives. Sur le plan ontologique, 
ce mouvement nous conduit 
à reconnaître que la liberté 
et le pouvoir d’agir croissent 
avec la conscience de la diver-
sité de nos interdépendances : 
l’action d’un soignant comme 
celle d’un patient ne sont jamais 
aussi  efficaces que lorsqu’elles 
tiennent compte l’une de l’autre, 
lorsqu’elles se coordonnent avec 
l’ensemble des acteurs impli-
qués dans la prise en charge et 
qu’elles s’adaptent au mode et 
au cadre de vie de la personne. 
Sur le plan politique, il s’agit de 
reconnaître à chacune et chacun 
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la capacité à produire des savoirs 
et une parole légitimes. 
z Dans un paysage sanitaire 
marqué par une hausse des 
besoins  (maladies chroniques, 
vieillissement, etc.) et une limi-
tation du nombre de profes-
sionnels de santé, s’appuyer 
sur la diversité des savoirs appa-
raît comme le meilleur moyen 
de réduire l’entropie, de parta-
ger la responsabilité du soin et, 
in fi ne, de garantir la résilience 
de nos organisations. 
z Les sciences participatives, 
qui mobilisent les contribu-
tions de non-scientifiques, 
s’appuient sur des constats ana-
logues : l’intel ligence du lieu et 
de ses habitants complète effi ca-
cement les théories générales. 
Autrement dit, il s’agit d’accorder 
une valeur en soi à ce qui est “déjà 
là” et de reconnaître que ces dyna-
miques augmentent les capacités 
des participants. Pour ce faire, 
les cadres scientifiques comme 
les politiques publiques doivent 
veiller à s’autolimiter pour ména-
ger des interstices. C’est dans ce 
vide, dans cet indéterminé que 
peuvent se déployer plus libre-
ment l’imagination et la séren-
dipité. Réduire cet espace, c’est 
nous priver du sens trouvé dans 
nos actions en étouffant toute 
capacité d’auto-organisation.  

  Des récits pour habiter 
le monde 
 Le sentiment de perte de sens 
exprimé par nombre d’acteurs de 
santé comme par tou(te)s celles et 
ceux qui contemplent impuissants 
l’effondrement écologique nous 
enjoint à élaborer d’autres récits. 
La modernité peut être appréhen-
dée comme une industrialisation 
des objets puis de la vie elle-même. 
z   Dans l’organisation des soins 
comme dans la production de 
notre alimentation,  les impéra-
tifs de performance ont imposé 
un champ lexical de la vitesse : 

gestion de fl ux, tableaux de bord, 
freins et leviers, optimisation, etc. 
Ces termes ne sont pas neutres. 
La simplification des formes 
architecturales ou bien le culte 
de l’innovation au détriment de 
tous les savoirs vernaculaires sont 
emblématiques de cette grande 
accélération. 
z   La pensée critique peut trou-
ver dans la sémantique et les 
grilles d’analyse soignantes
les mots justes pour requalifier 
ce que nous nommons sans l’in-
terroger “progrès”. C’est l’un 
des apports de l’écopsychologie. 
Notre consommation sans cesse 
croissante d’énergie ne devrait-
elle pas être traitée comme une 
addiction  dont nous devrions nous 
sevrer ? La perpétuation métho-
dique d’un mode de vie que l’on 
sait éminemment mortifère pour 
nos écosystèmes ne ressemble-t-
elle pas à un comportement sui-
cidaire à grande échelle, faute de 
lien empathique avec la Terre ?
Pour en sortir, d’autres récits 
doivent redessiner les contours de 
nos désirs autour de valeurs qui 
nous réinscrivent plus modeste-
ment dans un ensemble que nous 
ne maîtrisons pas : sobriété, renon-
cement, lenteur, bricolage, indé-
termination, etc.  

  Les perspectives 
des communs 
 Si l’on appréhende la santé 
publique et la nature comme des 
patrimoines communs dont nous 
héritons et dont la dégradation 
met notre survie en jeu, il devient 
urgent de nous organiser sur 
d’autres fondements. Contre les 
logiques d’accaparement, la pers-
pective des communs propose de 
redéfi nir les règles d’accès à tout 
ce que nous devons faire per durer. 
Au niveau international, envi sager 
la santé comme un commun nous 
enjoint à décider collectivement 
des priorités de la recherche, 
trop souvent orientées vers les 

traitements rémunérateurs pour 
des pathologies affectant les popu-
lations du Nord. La production 
et la distribution de médi caments 
mériteraient d’être question-
nées afin de mieux garantir la 
quête de l’inté rêt collectif. Plus 
globalement, c’est donc toute 
une gouvernance locale, natio-
nale et internationale qu’il s’agit 
de mettre en place pour que les 
enjeux sanitaires et écologiques, 
eux-mêmes souvent enchâssés  
dans les questions d’aména-
gement du territoire, entrent dans 
le champ du débat public et ne 
soient plus confi squés par celles 
et ceux qui les présentent comme 
uniquement techniques.   

  CONCLUSION 

 Parcourant les principaux enjeux 
reliant nature, soins et patri-
moine, le séminaire a souligné 
l’importance d’appré hender de 
concert ces trois notions. Soigner 
sans se soucier des déterminants 
environnementaux de la santé ; 
chercher à préserver l’envi-
ronnement comme on fige-
rait un décor inerte ; construire 
sans prendre en compte ce qui 
est déjà présent ; tous ces gestes 
relèvent d’une même absur-
dité. Parce que les vulnérabilités 
sont constitutives de la condition 
humaine, le soin peut être appré-
hendé comme un principe poli-
tique autour duquel s’organisent 
nos relations entre humains 
mais aussi avec toutes les entités 
qui composent notre monde. 
Ce soin n’est pas pater naliste, 
il n’est pas seulement curatif et 
protocolisé. Il est avant tout une 
attention à l’autre et au milieu ; 
il est modeste, car il ne peut tout 
maîtriser et tout connaître ; il est 
relationnel et respectueux de la 
singularité du contexte et des 
subjectivités qui s’y déploient.
Ce soin existe et il reste pourtant 
à inventer.                n
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