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Organiser le vide  
pour ne pas l’éprouver ?
Une lecture de l’anorexie mentale

L’anorexie mentale ne saurait être comprise indépendamment de ses 
racines dans l’existence antérieure, apparemment non pathologique, du 
sujet. Si le sujet anorexique semble « tomber malade » gravement, nous 
voulons montrer ici qu’il en va, dans cette « maladie », autant d’une rigi-
dification de mécanismes défensifs mortifères que d’une tentative de 
révolte et d’autoguérison. Ainsi l’anorexie est-elle une tentative désespérée 
d’échapper au sentiment d’inexistence (et de fausse existence) qui menace 
d’anéantir le sujet. Ainsi l’organisation compulsive du vide au cœur du 
jeûne est-elle l’approximation, quoique pathologique, d’une expérience 
sereine de l’absence, condition de possibilité du lien à l’autre.
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qui les menace. D’où une résistance et 

une insoumission souvent marquées à 

l’endroit de l’autorité médicale.

Sont associés à l’anorexie mentale des 

traits de personnalité tels que le perfec-

tionnisme, l’anxiété de performance, 

l’hyperactivité physique et intellec-

tuelle, l’anhédonie (perte de capacité 

à ressentir le plaisir), l’alexithymie 

(difficulté à identifier ses émotions et 

ses états internes), l’anxiété sociale, la 

dysmorphophobie, mais aussi, comme 

l’ont bien mis en évidence les travaux 

de la psychiatre Hilde Bruch, le senti-

ment d’inefficacité personnelle  (2), c’est-

à-dire l’inclination du sujet à penser 

que ses efforts n’auront pas d’incidence 

sur la réalité. Ce dernier trait psycho-

logique est déterminant, puisqu’il 

explique notamment que les sujets 

anorexiques délaissent les domaines 

de leur existence qui comportent trop 

d’aléas et d’inconnues au profit d’une 

concentration de leurs efforts sur le 

corps qui peut, en apparence, devenir 

entièrement prévisible et maîtrisé  (3).

La peur de l’inefficacité 
personnelle
Le corps devient l’enjeu unique dans la 

mesure où, contrairement à la sphère 

du travail ou des relations interperson-

nelles, il appartient exclusivement au 

sujet et peut être complètement assu-

jetti à lui. De ce point de vue, le sujet 

anorexique se place dans une relation 

étroite avec lui-même qui supplante 

L’
anorexie mentale se caractérise par une perte de 

poids délibérée et rationalisée, au moyen d’un 

ensemble de pratiques alimentaires restrictives 

et purgatives (vomissements, prise de laxatifs, 

etc.), et d’exercices physiques intensifs. Elle se distingue en 

cela de la simple anorexie ou perte d’appétit qui peut être 

associée à d’autres maladies somatiques ou psychiques. Les 

sujets anorexiques choisissent et maintiennent des compor-

tements privatifs extrêmes en dépit d’une faim normalement 

ressentie : « Même s’il y a allégation d’inappétence ou de gas-

tralgie, la persistance de la sensation de faim est habituelle, 

au moins au début.  (1) »

La démarche anorexique est volontariste, et l’estime de soi 

est indexée sur la perte de poids. La peur de reprendre du 

poids est intense et associée à des pensées suicidaires, ainsi 

qu’à un danger d’anéantissement personnel. Tout se passe 

comme si le sujet anorexique ne pouvait maintenir son sen-

timent d’existence et d’autonomie qu’au prix d’une maîtrise 

et d’une diminution drastique de son poids. La gravité des 

conséquences des pratiques d’amaigrissement sur le corps 

est largement déniée. Les sujets anorexiques ne se per-

çoivent pas comme des sujets malades, mais, au contraire, 

comme des sujets qui auraient trouvé une manière effective 

d’échapper au risque de désintégration et de disparition 
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peu à peu toutes ses autres activités, la réussite scolaire et 

académique – souvent remarquée – étant elle-même aban-

donnée à mesure que la maladie progresse et épuise le sujet : 

« Au bout d’un moment […], le travail sur le front corporel 

commence à mettre en péril le travail sur le front culturel : du 

fait de la fatigue physique, du risque de ne plus pouvoir suivre 

les cours en classe, et de l’hospitalisation le cas échéant. 

Comment expliquer alors que le front corporel devienne 

ainsi prioritaire, que le travail sur ce front soit continué aux 

dépens du front scolaire ? Selon quelles modalités la culture 

est-elle ainsi sacrifiée au corps ?  (4) »

Dans notre thèse de doctorat  (5) ainsi que dans notre essai 

La Maladie du faux soi  (6), nous avons montré que le sujet ano-

rexique sacrifiait la « culture », et toutes les formes conven-

tionnelles du travail, au corps, pour deux raisons essentielles :

 ● nous l’avons dit, le corps apparaît comme un objet contrô-

lable et supprime en cela toute marge d’imprévisibilité et tout 

risque d’échec des efforts entrepris – là où le travail, sous sa 

forme sociale classique, expose le sujet à la frustration et à la 

possibilité de l’échec. Or, le sujet anorexique, nous y revien-

drons, est celui qui n’a pu apprendre à vivre sereinement la 

frustration et la latence ; la réussite devenant un enjeu vital ;

 ● le corps est délimité et acquiert finalement la charge de 

donner au sujet anorexique un ensemble de contours fixes 

(des contours osseux rigides) là où le sentiment du soi se 

traduit par un flou, une incertitude, voire une ignorance 

douloureuse de l’identité profonde.

C’est en ce sens que le corps supplée, chez le sujet anorexique, 

à l’inconsistance et à l’irréalité vécues du soi. L’angoisse 

qu’éprouvent les anorexiques de ne pas savoir qui ils sont, 

le vertige des possibilités d’existence qui s’offrent apparem-

ment à eux, sont en effet prégnants dans les témoignages : 

« [Les jeunes filles anorexiques] ne savent pas elles-mêmes 

ce qu’elles veulent ou ce qu’elles attendent. Esther exprimait 

cela très ouvertement avant de partir à l’université. “Ce qui 

m’inquiète, c’est que je ne sais pas quel genre de fille je devrais 

être. Est-ce que je serai du genre sportif, est-ce que je serai 

sophistiquée, ou bien est-ce que je serai studieuse ?”  (7) » 

Le modelage du corps permet de remédier à cette indétermi-

nation anxiogène et à l’urgence de lui apporter une réponse. 

Le corps, une fois sculpté, fixe, a priori et une fois pour toutes, 

la réponse à la question de l’identité. Le corps maigre véhicule 

en effet un ensemble de représentations communes plus ou 

moins fantasmées – maîtrise de soi, discipline, ascétisme, 

domination des affects et des besoins, force de caractère… 

– qui fonctionnent comme autant d’attributs que le sujet 

anorexique peut présenter aux autres afin d’en obtenir une 

forme de reconnaissance. Le corps maigre devient, en fait, 

la matérialisation d’un certain idéal du soi, qui s’est formé 

d’après les exigences du premier environnement familial. 

Nous y revenons plus loin.

En cela, l’anorexie mentale peut adéquatement être décrite 

comme une modalité particulière de ce que le pédiatre 

Winnicott a nommé l’existence « en faux self  », une iden-

tité factice de substitution (et, presque, d’emprunt)  (8). Mais 

il est à noter que l’anorexie mentale ne crée pas le faux 

self : elle n’est que la continuation et la radicalisation de ce 

mode d’existence pathogène qui lui 

est antérieur. L’anorexie mentale ne 

peut être comprise qu’à la lumière de 

la personnalité prémorbide et de la 

frustration de l’existence en faux self 

qui lui préexistent largement, dont elle 

est à la fois l’exagération et la tentative 

de subversion. Car si le faux self était 

jusque-là subi, l’anorexique essaie de 

s’en saisir et de lui donner, même si 

cet effort est voué à l’échec, une forme 

réussie et choisie.

L’existence en faux self
Le concept de faux self renvoie à un 

type de structuration psychique dans 

lequel, très précocement, l’individu a 

dû construire une personnalité super-

ficielle, capable de s’adapter aux défail-

lances de son environnement immé-

diat, au prix de la dissimulation et de la 

mutilation de son vrai self. Le faux self 

est une personnalité essentiellement 

réactive, caractérisée par la nécessité, 

pour l’enfant, de séduire l’entourage 

proche dans la mesure où ses besoins 

primaires ne sont pas perçus par lui 

(c’est-à-dire par la mère, par exemple 

lorsqu’elle est déprimée, ou par la per-

sonne qui en tient lieu). Lorsque la mère 

n’est pas suffisamment identifiée aux 

besoins de son enfant, celui-ci doit 

s’adapter à elle, et, finalement, se sou-

mettre à elle pour survivre. C’est cette 

soumission active qui impose une 

première distorsion au soi.
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Les sujets anorexiques ne 
se perçoivent pas comme 
des sujets malades, mais au 
contraire comme des sujets 
qui auraient trouvé une 
manière effective d’échapper 
au risque de désintégration et 
de disparition qui les menace.
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Ainsi, toute passivité et toute spon-

tanéité sont d’emblée impossibles à 

l’enfant ; l’enfant ne peut avoir sur 

son environnement aucune illusion 

de maîtrise, puisqu’il éprouve dès le 

départ la frustration, l’écart entre ses 

besoins et la réponse de l’environne-

ment. Il est, enfin, privé du sentiment 

de sa propre existence, puisque celui-ci 

est tributaire du regard de la mère qui, 

le premier, reflète normalement l’exis-

tence de l’enfant, sauf lorsqu’elle est 

éteinte (déprimée). Dans ce dernier cas, 

le visage de la mère n’est rien d’autre 

que lui-même, et l’enfant ne s’y voit pas. 

L’enfant ne développe initialement le 

sentiment du soi, et de sa propre exis-

tence, qu’à deux, le visage de la mère 

agissant comme un miroir.

Nous retrouvons ces trois lacunes – et 

leurs revers – au cœur de l’expérience 

anorexique :

 ● hyperactivité excluant la passivité, 

certains sujets anorexiques allant 

jusqu’à redouter l ’effondrement 

dépressif et l’annihilation du soi dans 

le cas où ils cesseraient d’agir et d’être 

vigilants concernant leur poids. Il s’agit 

d’une lutte très viscérale pour la survie 

narcissique ;

 ● sentiment d’inefficacité person-

nelle par défaut de confiance dans 

une maîtrise possible, même relative, 

de l’environnement. C’est la raison 

pour laquelle, tandis que les sujets 

anorexiques donnent paradoxale-

ment l’impression d’être vigoureux 

et inflexibles, ils sont, au fond, minés 

par la certitude de leur impuissance, 

et ainsi réduits à travailler leur corps au 

détriment de tout objet qui serait moins 

immédiatement soumis à leur empire. 

La même raison les pousse à fuir la rela-

tion avec un autre sujet, au profit d’un 

enfermement en soi et d’une recherche 

désespérée d’autosuffisance ;

 ● sentiment d’inexistence et d’irréa-

lité du soi empêchant toute véritable 

créativité et imposant à l’anorexique l’urgence de fixer son 

identité à travers une chose douée d’objectivité et de maté-

rialité : le corps. Une identité, même fausse et substitutive, 

est ainsi préférée à l’angoisse du vide.

L’impossibilité de faire l’expérience du vide
C’est sur ce dernier point que nous nous attarderons. Nous 

l’avons dit, les sujets anorexiques présentent souvent un per-

fectionnisme et une réussite scolaire marquée. Cependant, 

la réussite académique est à nuancer : non seulement elle 

menace toujours d’être sacrifiée au corps à long terme, mais 

elle traduit de plus un défaut d’expressivité personnelle, et, dans 

des termes plus winnicottiens, une absence d’authenticité et 

de créativité. En ce sens, c’est une réussite très scolaire qui, 

au-delà de l’apparence, trahit une impossibilité d’apprendre 

vraiment, c’est-à-dire d’être pénétré et transformé par une 

forme d’altérité, et de la faire sienne : « En pratique, la difficulté 

vient de ce que le patient craint ce que le vide a de terrible, et 

de ce qu’il s’en défendra par un vide sous contrôle, organisé 

en ne mangeant pas, ou en n’apprenant pas ; ou encore, il se 

remplira impitoyablement avec une avidité compulsive qui 

semble folle. […] Au fondement de tout apprentissage se trouve 

le vide (cela vaut aussi pour ce qui est de manger). Mais si le vide 

n’a pas été éprouvé comme tel au début, alors il se transforme 

en un état à la fois redouté et compulsivement recherché.  (9) »

La capacité d’apprentissage dépend d’une capacité fonda-

mentale à tolérer l’expérience du vide : « Lorsque le patient 

peut aller jusqu’au vide même, et supporter cet état grâce à sa 

dépendance au moi auxiliaire de l’analyste, alors, prendre en 

soi peut se mettre soudain à être une fonction de plaisir ; man-

ger peut ne pas être une fonction dissociée (ou clivée) faisant 

partie de la personnalité ; et c’est aussi de cette manière que 

certains de nos patients qui ne peuvent apprendre apprennent 

avec plaisir. (10) »

Pour Winnicott, le vide peut être éprouvé de manière non 

angoissante dans les expériences les plus précoces (celles du 

nourrisson), lorsqu’une certaine confiance a été acquise dans 

la fiabilité de l’environnement (la mère ou son substitut). C’est 

seulement dans la mesure où l’environnement s’est suffi-

samment et répétitivement adapté aux besoins de l’enfant 

que, par expérience et progressivement, celui-ci a forgé la 

certitude qu’une réponse (des soins) lui sera toujours donnée 

et, par suite, a développé une capacité à tolérer la frustration 

et à différer la satisfaction.

Lorsque cette confiance dans l’environnement fait défaut, 

néanmoins, le vide et l’attente menacent toujours d’être mor-

tifères, et d’exposer l’enfant à un danger d’anéantissement. 

Dans cette situation, l’enfant développe des mécanismes 

défensifs de nature dissociative, parmi lesquels, peu à peu, se 

trouve le fonctionnement en faux self. Et, plus tard, l’anorexie 

mentale.

L’impossibilité de faire sereinement l’expérience du vide et 

de l’absence, l’impossibilité de croire qu’au vide et à l’absence 

succédera quelque chose (une réponse et une présence), ont 

des conséquences décisives. Car le vide est nécessaire pour 

penser : l’absence de l’objet est nécessaire pour qu’une repré-

sentation de celui-ci puisse advenir.

NOTES

 (9) D.W. Winnicott, La Crainte de 
l’effondrement et autres situations 
cliniques (1989), Gallimard, 2000. 

 (10) Ibid. 
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Winnicott montre que, faute d’une expérience tranquille du 

vide, le sujet ne peut accéder qu’à un faux vide : le vide organisé 

par restrictions auto-imposées, ou encore le bourrage bouli-

mique, corrélatif du jeûne. Dans le cas du vide restrictif comme 

dans le trop-plein boulimique, suivi de vomissements et d’un 

évidement systématique, c’est l’expérience normale du vide 

qui est écartée. Et, avec elle, toute possibilité d’apprendre et d’y 

prendre du plaisir. Car de la même manière que les aliments 

sont soit interdits, soit engloutis avidement puis expulsés, et 

qu’ainsi n’existe aucune possibilité de manger avec plaisir 

jusqu’à la limite de la satiété, aucune véritable connaissance 

ne peut être métabolisée. Le « par cœur » scolaire (boulimique) 

donnera lieu à une logique d’expulsion (oubli), et le sujet sera 

finalement frustré d’un rapport au savoir toujours extérieur 

à lui-même.

Conclusion : l’anorexie mentale  
contient les germes de la santé
Nos derniers développements mettent en évidence le fait que 

l’anorexie mentale se traduit par un ensemble de réactions 

paradoxales – à la fois saines et morbides – à des vécus de 

souffrance psychique qui lui sont toujours antérieurs :

 ● le sujet anorexique cherche à s’approprier un faux self qui 

a été jusque-là purement subi, en le poussant à ses extrêmes 

limites à travers l’amaigrissement et le sculptage du corps 

voués à fixer une identité valorisante et à remédier au senti-

ment fondamental d’inexistence ;

 ● le jeûne comme les accès de boulimie suivis de vomis-

sements tentent de produire un certain vide nécessaire à 

toute pensée et créativité personnelles. Ce faisant, le sujet 

anorexique veut accéder, sous une modalité pathologique 

et déformée, à une expérience pourtant constitutive du psy-

chisme sain : le vide.

La voie de la rémission semble alors inscrite au cœur même 

de la maladie. Il s’agit en effet, dans la guérison, de parvenir à 

une (vraie) sortie du faux self, ce qui signifie un contact avec 

ZOOM

La Chaire de Philosophie à l’hôpital

Dirigée par la philosophe et psychanalyste Cynthia Fleury, cette chaire 
hospitalo-académique est liée au Conservatoire national des arts et métiers 

(Cnam) et au GHU Paris Psychiatrie & Neurosciences. À travers un dispositif 
recherche et enseignement, de formation et diplomation, d’expérimentation et 
déploiement, cette chaire aspire à inventer la fonction soignante en partage et 
l’alliance efficiente des humanités et de la santé. Ses thématiques de recherche 

s’articulent autour de cinq pôles : Philosophie clinique 
et savoirs expérientiels/Santé connectée et intelligence 
artificielle/Design capacitaire/Résilience et clinique du 
développement/Nature et patrimoine en santé. La chaire 
abrite par ailleurs un espace doctoral composé de douze 
doctorants.

Les prochains articles porteront, entre autres sujets, sur 
la mise en place d’un dispositif d’analyse des pratiques 
pour les patients intervenant dans les services de soins 
hospitaliers, sur une analyse de la boulimie en lien avec 
la sexualité féminine, le déclin de la santé mentale des 
jeunes, l’art et le soin, les substances psychoactives dans le 
cancer… www.chaire-philo.fr

le soi profond, ses besoins, sa vulnéra-

bilité et ses émotions (très tôt déniées et 

rejetées à l’extérieur du soi conscient). 

Mais aussi à une expérience apaisée 

et féconde du vide et de l’absence. 

André Green peut alors formuler dans 

ces termes la tâche du psychanalyste 

avec ces patients : « [Il] faut [les] aider à 

constituer l’investissement positif de 

l’espace vide. (11) » Il en va indissocia-

blement de leur capacité à se relier aux 

autres. ●

NOTE

 (11) A. Green, La Folie privée. 
Psychanalyse des cas-limites, 
Gallimard, 1990, p. 116. 


