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Faire travailler un patient le crane
ouvert

Travail de contrainte et épreuve de professionnalité en chirurgie éveillée

Having a patient work with an open skull. Constraint work and the test of
professionality in awake brain surgery

Nicolas El Haik-Wagner
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Introduction

La neurochirurgie, spécialité considérée complexe et risquée, qui traite d’'un organe
précieux et méconnu, jouit d'une image noble dans 'univers chirurgical. « Le cerveau,
ca reste I'organe le moins bien connu du corps humain », entend-on souvent. Son
histoire demeure associée a celle de la psychochirurgie qui participa au traitement
chirurgical des pathologies mentales, dans un contexte de stigmatisation majeure, de
surpopulation asilaire et d’absence d’alternatives médicamenteuses, comme ce fut le
cas avec les lobotomies (Lévéque, 2014). Sa réputation tient désormais a des
interventions longues et spectaculaires, a I'instar de la chirurgie éveillée du cerveau,
qui suppose un réveil du patient, préalablement endormi sous anesthésie générale,
apres I'incision, et sa participation active avant qu’il ne soit rendormi.
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Cette technique a été médiatisée par des musiciens professionnels a qui il a été
demandé de jouer de leur instrument une fois réveillés (Louis, 2021). Résultant de
prouesses chirurgicales et anesthésiques, elle suscite une fascination collective qui ne
tarit pas. « Tu vois le truc en direct, il y a un patient qui parle avec le crdne ouvert, il ne hurle
pas de douleur alors que tu lui tritures le cerveau, c’est fou ! » reléve Julien!, 32 ans, infirmier
de bloc opératoire diplémé d’Etat (Ibode) pourtant aguerri. Les indications concernent
les tumeurs cérébrales difficiles d’acces, ainsi que plus rarement des cavernomes
(petites malformations vasculaires cérébrales). L'intervention consiste en I'application,
par le biais d’une sonde, de stimulations électriques sur le cortex cérébral qui
permettent d’identifier et cartographier les zones essentielles. Le patient répond a
différents exercices que lui propose I'orthophoniste ; les perturbations momentanées,
et sans dommages ultérieurs, causées par les stimulations électriques aident a
déterminer les limites fonctionnelles du retrait de la tumeur (résection), en surface
comme en profondeur. Il s’agit ainsi d’en retirer le plus possible sans générer de
séquelles neurologiques irréversibles.

En plein essor depuis les années 2000, l'intervention est liée a une révolution
épistémique dans I'étude du fonctionnement cérébral. Alors qu’une approche
localisationniste, qui voulait que le cerveau soit décomposé en zones réalisant des
fonctions spécifiques, a longtemps prévalu, une approche connexionniste est désormais
privilégiée. Elle soutient une vision plus dynamique, considérant les régions corticales
comme interconnectées, et insiste sur la plasticité cérébrale (Duffau, 2016). 11 est
devenu possible de réséquer des tumeurs intracérébrales, autrefois considérées
inopérables, en suivant des limites fonctionnelles et non plus anatomiques. En
favorisant un repérage en direct des zones essentielles aux diverses fonctions du
cerveau, cette intervention permet de réséquer avec des marges plus larges, ce qui
limite les risques de récidive, améliore I'effet des traitements complémentaires ainsi
que la survie et la qualité de vie des patients (Duffau, 2012). Pratiquée par une dizaine
de centres en France, elle présente un bilan médico-économique favorable, avec des
durées d’hospitalisation (cinq jours en moyenne) moins longues que sur des
craniectomies endormies, de meilleurs résultats postopératoires et un taux de
complications similaire (3 % des cas) (Eseonu et al., 2017).

Pour des patients a qui ces tumeurs sont parfois présentées comme inopérables, la
chirurgie éveillée représente un grand espoir a I'issue d’un long parcours préopératoire
(sollicitation de plusieurs avis, etc.) et implique une prise en charge longitudinale. En
sus des consultations préopératoires chirurgicales, deux bilans sont réalisés : un bilan
neuroradiologique (IRM morphologique et fonctionnelle) pour étudier la tumeur et les
grandes fonctions cérébrales, et un bilan orthophonique et neuropsychologique pour
explorer le fonctionnement du cerveau (mémoire, attention, langage) et I’étendue des
symptdémes de la tumeur (troubles du langage, troubles du champ visuel, modifications
du comportement, etc.), I'indication étant in fine prise lors d’une réunion collégiale par
I’équipe neurochirurgicale. Au cours du second bilan, qui dure entre trois et cinq
heures, le patient est « préparé » pour 'intervention : I'orthophoniste lui en réexplique
le principe, lui fournit une panoplie de détails pratiques - de la couleur des champs
opératoires? a la température sous la couverture - susceptibles de 1'aider a se projeter
et lui remet un livret d’accueil (parcours de soin, implications en postopératoire,
associations de patients, etc.)’. Pour les lésions bénignes opérées, les patients sont
revus pendant un a deux ans par les chirurgiens; pour les interventions sur les
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métastases cérébrales, un suivi chirurgical et orthophonique (accompagné de
rééducation) a lieu tous les trois a quatre mois pendant un nombre d’années
indéterminé.

Lors de cette intervention, le patient est éveillé, comme lorsqu’il est sous anesthésie
locorégionale, mais surtout un travail actif est exigé de sa part. Ce travail est nommé
comme tel: « Vous avez parfaitement travaillé », affirment les chirurgiens que nous
avons observés, a la fin de la phase éveillée. Depuis Anselm Strauss, la sociologie
envisage ce « travail du patient » comme un pan inexploré de la division du travail
médical (Strauss etal, 1982). En appréhendant la maladie autrement que par la
déviance ou la déficience, cette notion montre combien la production des patients
conditionne le travail des professionnels : avant une intervention, développer I'art de
poser les bonnes questions en consultation, accepter de déléguer sa responsabilité a un
tiers ou endosser le réle du «bon malade » constituent autant d’efforts répétés
assimilables a un travail (Mougeot et al., 2018). Dans un contexte de chronicisation des
pathologies et de modéle plus autonomiste de la relation médecin-malade, cette notion
est aussi mobilisée pour soutenir la professionnalisation des malades, qui implique de
transformer leur expérience en expertise (Tourette-Turgis & Thievenaz, 2013). Enfin,
elle révéle combien la « mise au travail » des patients et de leurs aidants participe
parfois de motivations gestionnaires, a I’heure d’un virage ambulatoire impliquant la
délégation de compétences soignantes aux profanes (Marchand-Tonel, 2021).

Le travail du patient étudié ici est singulier, puisqu’il est motivé moins par le souhait
d’une autonomisation de l'usager que par une nécessité médicale: observer les
conséquences sur la fonction neurologique du geste et en limiter les impacts négatifs. Il
se déroule en outre dans le contexte aseptisé du bloc opératoire, ou le patient est
habituellement « sous contrdle » (Sainsaulieu, 2009) : le travail y est réalisé pour lui,
mais sans lui, puisque I'important degré de contréle organisationnel et I’anesthésie
générale annihilent ses possibilités d’action. Aussi, cette intervention met a I’épreuve
I'ordre symbolique du bloc opératoire et les dispositions des professionnels. En effet, la
disponibilité du corps n’est plus acquise, mais doit étre reconquise : les professionnels
doivent faire face aux réactions impromptues du patient au travail, dont le corps
bouge, qui ne suit pas forcément les consignes ou peut demander a mettre un terme a
I'intervention. Ensuite, 'objectivation de la personne opérée, soit la réduction de celle-
ci a un corps ou a un champ opératoire, est plus difficilement entreprenable, puisque la
dissociation du patient comme corps et du patient comme personne, habituellement
présentée comme une nécessité fonctionnelle en chirurgie (Caillol, 2010), apparait
impossible. L’anonymat de la personne permis par les champs opératoires stériles et la
perte d’autonomie induite par I'anesthésie générale, deux conséquences du processus
d’objectivation (Hirschauer, 1991), ne sont plus de mise : le patient peut s’exprimer et
faire part de son ressenti (fatigue, douleurs, etc.) et son visage est a découvert. Surtout,
contrairement aux procédures sous anesthésie locorégionale, au cours desquelles les
patients font I'expérience d’une forme d’engourdissement et affirment déléguer
temporairement leur agentivité aux professionnels (Ewart & Blackman, 2022), leur
coopération active est ici nécessaire. Cela implique une tension permanente, pour les
professionnels, entre une volonté persistante d’objectivation (pour se protéger et
pouvoir inciser) et une inévitable et nécessaire subjectivation (pour favoriser la
coopération avec le patient et pouvoir opérer).
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La chirurgie éveillée se singularise ainsi par la mise au travail, pour des raisons
chirurgicales, d’'un patient éveillé et anxieux, qui instaure un désordre inhabituel au
bloc opératoire par ses comportements et que les professionnels ne peuvent plus
aisément objectiver. Dans ce contexte, comment les professionnels s’emploient-ils a
mettre au travail son corps ? Et comment réagissent-ils face a cette mise a I’épreuve de
I'ordre symbolique du bloc opératoire et des dispositions collectives, comme
I'objectivation, concourant a leur engagement dans l'activité ?

Nous soutiendrons que la mise au travail du patient en chirurgie éveillée implique un
« travail de contrainte », 1égitimé par un discours psychocognitif®. Ce discours n’épuise
toutefois pas les dilemmes que les professionnels rencontrent face au flou des normes
éthiques et a l'incertitude majorée, qui font de cette intervention une épreuve de
professionnalité partagée (Ravon & Vidal-Naquet, 2016). Le collectif de travail, qui
consacre un partage rassurant de la charge émotionnelle et inscrit dans son mandat
partagé la participation du patient, aide les professionnels a traverser cette mise a
I’épreuve de leurs dispositions collectives et nourrit leurs espoirs dans les bénéfices
thérapeutiques futurs de cette intervention.

Méthodes

Cet article s’inscrit dans le cadre d’une recherche doctorale explorant les
transformations de 'activité opératoire au sein de cinq blocs de centre hospitalier
universitaire (CHU) franciliens et du Grand Est. Nous mobilisons ici un terrain dans un
petit service de neurochirurgie d’'un CHU parisien, ou les observations se sont déroulées
entre avril et juillet 2022 (120 heures), sur les deux journées hebdomadaires ol sont
réalisées des chirurgies éveillées (le service en réalise une soixantaine par an)’. Les
observations et conversations informelles avec I'ensemble des équipes - chirurgiens,
anesthésistes, infirmiéres de bloc opératoire diplomées d’Etat (Ibode), infirmiéres
anesthésistes diplomées d’Etat (Iade), aides-soignantes et orthophonistes - ont eu lieu
au sein du bloc (salles d’intervention, salles de détente, vestiaire). Comme le reste des
équipes, nous étions revétu d’'une tenue (pyjama de bloc opératoire) et d'un masque
respectant les consignes d’asepsie. Nous étions positionné dans la salle, pres de la
console informatique, afin d’éviter toute confrontation avec les zones stériles et de
disposer d’'un angle de vue panoramique. Une prise de notes était réalisée pendant
I'intervention, et a été complétée par des entretiens semi-directifs réalisés avec les
trois chirurgiens réalisant 'intervention ainsi qu’avec 'orthophoniste.

Cadre théorique

Le travail de contrainte, entre nécessité pratique et motif
thérapeutique

Le travail de contrainte constitue « un ensemble de pratiques, mises en ceuvre par
I’équipe hospitaliére et encadrées par des négociations formelles et informelles entre
les professionnels, qui visent a maitriser les corps des patients dans la perspective de
leur administrer des soins » (Lechevalier Hurard, 2013 : 282). La notion a été développée
pour appréhender la gestion des comportements inadéquats des patients 4gés a
I’hdpital : plutét que de se focaliser sur les problématiques morales relatives a la
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maltraitance, elle examine un faisceau de pratiques au caractére «récurrent et
organisé », inscrites dans la division morale du travail, qui visent a conformer les corps
aux exigences de I'institution. Cette notion résonne en chirurgie éveillée, ol se déploie
un méme répertoire de pratiques, matérielles et discursives, qui contrélent les
débordements du corps et déterminent les termes de I'interaction. Le « travail de
contrainte » étudié ici présente des spécificités. Tout d’abord, il ne constitue pas le lot
quotidien de I'activité, mais est mobilisé au cours d’une intervention précise ; il y est
moins I'apanage des professions dominées, comme en gériatrie, que de I'ensemble des
professionnels, y compris des chirurgiens, dont il conditionne le travail. Ensuite, il ne
repose pas sur des contraintes prescrites, mais sur une série de « petits arrangements
dont la nécessité et la 1égitimité sont négociées pour chaque cas », soit des contraintes
interstitielles (Lechevalier Hurard, 2013 : 285). Enfin, il se déroule au bloc opératoire,
sans le regard d’autrui et dans des temporalités limitées, qui réduisent la visibilité de
ces pratiques et les processus de négociation entre soignants.

Cette notion nous invite a envisager les pratiques et discours de contrainte a 'aune
d’'un continuum ayant la méme finalité, celle de favoriser la disponibilité des corps et
de les mettre au travail. Ensuite, elle porte notre attention sur la légitimation de ce
travail : au-dela de sa nécessité pratique, il est tant6t justifié pour un « motif d’ordre » -
le bon fonctionnement du service -, tantdt pour un « motif thérapeutique » (Moreau,
2010). Comme nous le montrerons, un discours psychocognitif participe ici a rendre
acceptables ces formes de contrainte pour le collectif de travail, mais n’épuise pas les
dilemmes et lincertitude rencontrés dans l'action. La réalisation du travail de
contrainte n’est en effet pas toujours consensuelle et peut aller a I’encontre des normes
professionnelles ou des valeurs personnelles des soignants. Lucie Lechevalier Hurard
pointe alors le réle des processus de négociation, qui distinguent les conduites
inadéquates des contraintes acceptables. Ici, moins que ces processus de négociation,
nous nous attacherons a la médiation du collectif de travail comme ressource face a
'adversité.

Face aux troubles dans I'action, une épreuve de professionnalité

La chirurgie éveillée apparait comme une « épreuve de professionnalité », soit une
situation ou la « validité des ajustements qui se produisent dans le cours de 'action ne
bénéficie d’aucune garantie et [ou] il s’agit [pour le professionnel] dans le méme temps
de supporter les conséquences de ses choix » (Ravon & Vidal-Naquet, 2014 : 266). Ce
faisant, moins que le contexte organisationnel, ce sont le contenu et la singularité de
l'action qui nous intéressent, plus spécifiquement Iincertitude, les troubles que
suscitent l'action et les questionnements sur sa finalité. La chirurgie éveillée se
distingue alors des risques du métier, auxquels les professionnels sont aguerris, tant
elle produit des injonctions contradictoires nouvelles et majorées, suscitant embarras
et perplexité. En outre, cette notion suggére de ne pas s’en tenir aux plaintes que
peuvent exprimer les professionnels au cours de I'activité ou au malaise qu’ils peuvent
ressentir, mais d’examiner les ressources sur lesquelles ils s’appuient et les « pratiques
de régulations continues » qui « tentent, par la réflexibilité et la délibération, de
construire, dans le cours méme de I’action, le cadrage de I'activité » (Ravon & Vidal-
Naquet, 2016). Cette dynamique réflexive n’est pas instituée mais se construit ici au fil
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méme de l'action, par I'intermédiaire du bindme de travail et de la redéfinition du
mandat autour de la figure partagée d’un patient « acteur ».

Un travail de contrainte pour mettre les corps au travail
La contrainte forte : discipliner les corps

Les interventions éveillées nécessitent que les corps soient accessibles au geste
chirurgical et aptes au travail: cela implique, dans linstallation du patient et sa
médication, des arbitrages entre confort du patient et confort des professionnels et un
travail de contrainte par le biais de dispositifs matériels.

A T'installation, le confort du patient, et non plus celui des professionnels, devient une
priorité. L'anesthésie générale donne habituellement une marge de manceuvre aux
professionnels pour organiser le champ opératoire (spatialement, logistiquement,
techniquement) de la facon la plus ergonomique. En chirurgie éveillée, priorité est
donnée a l'installation confortable du patient, afin que son inconfort ne perturbe pas
ultérieurement la cartographie cérébrale. Le patient doit étre au chaud, disposer de
points d’appui et étre installé dans une position qui ne sera pas douloureuse au réveil,
ou il ne pourra pas se repositionner. Il est allongé sur le flanc, avec un bras écarté pour
les exercices, soit une position de « décubitus latéral avec bras en abduction inférieur a
90 », selon la terminologie du bloc. De la méme maniére, un équilibre optimal doit étre
trouvé, en anesthésie, entre 1’état d’éveil et le confort du patient : I'intervention doit
étre sans danger ni douleur pour celui-ci, tout en étant efficace (réveil rapide, patient
conscient et libre de tout dispositif de gestion des voies aériennes, etc.). Comme le
réveil intervient 20 a 30 minutes aprés I'incision, un dosage minimal de morphiniques
est réalisé et des médicaments a élimination rapide, qui ne sont plus censés étre
présents dans le sang lors du réveil, sont administrés. Leurs effets secondaires
(somnolence, vomissements), susceptibles de compromettre les exigences de la
procédure éveillée, doivent en outre étre atténués.

Cet équilibre s’avére toujours précaire. Le patient éveillé est souvent agité - son
cerveau bouge, il peut étre pris de convulsions liées a I'électrostimulation ou de
frissons - et sa tension artérielle est plus élevée. Cela concourt a rendre sa « condition
opératoire », soit la disponibilité de son corps pour le travail chirurgical, moins bonne.
Le risque est alors qu’un geste sur le cerveau soit plus agressif qu’escompté du fait d'un
mouvement impromptu du patient. Aussi, les professionnels s’adonnent a un premier
travail de contrainte, physique, qui vise a favoriser la disponibilité et la docilité du
corps. Des dispositifs matériels, comme une tétiére a pointes, qui immobilise sa téte et
son cou, sont déployés a I'installation pour contenir le corps et I'attacher a la table
d’intervention. IIs visent a éviter que, par des mouvements du bassin ou des épaules, le
patient ne se fasse mal ou entrave l'intervention. Ensuite, tandis que I’équipe
d’anesthésie veille a un juste équilibre en matiére d’hydratation (« On le remplit juste ce
qu'’il faut, sans excés, pour éviter que le patient ne pense a faire pipi lors du réveil », John, Iade),
une sonde urinaire est apposée chez les femmes et un étui pénien chez les hommes. Ces
dispositifs, ajustés avec le temps (la sonde ravivait chez les hommes leur envie d’uriner,
ce qui a conduit & son remplacement par un étui pénien), favorisent eux aussi
I'opérabilité du corps, tout en veillant a éviter toute focalisation inopportune du
patient pendant la phase éveillée.
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Ces dispositifs de contrainte ne sont pas sans rappeler les disciplines foucaldiennes,
entendues comme « méthodes qui permettent le contrdle minutieux des opérations du
corps, qui assurent l'assujettissement constant de ses forces et leur imposent un
rapport a la docilité-utilité » (Foucault, 1975 : 138). S’ils sont justifiés par la sécurité des
acteurs, ils permettent tout autant la disponibilité du corps et sa mise au travail rapide
et efficiente.

La contrainte douce : exercices et recadrage verbal

La seule contrainte physique n’est toutefois pas suffisante: il faut aussi obtenir la
docilité du patient a travers un travail de contrainte douce. Les patients sont souvent
fatigués, ont des focalisations attentionnelles parasites et ne respectent pas toujours le
modus operandi. C’est le cas au début de la phase éveillée, o I'orthophoniste leur
demande de compter réguliérement, de facon distincte et forte, de 1 a 10, en continu.
Les patients ne parlent pas toujours assez fort, ne comptent pas a la fréquence
demandée ou se rendorment :

Le patient met un certain temps a se réveiller et a ouvrir les yeux. L’orthophoniste

I'invite & compter réguliérement jusqu’a 10, en continu. Le patient s’exécute, mais

ne respecte pas toujours les consignes. « Alors, c’est trés bien, mais vous allez trop

vite », dit 'orthophoniste, qui lui remontre la fagon de procéder : « 1-2-3... » Elle

indique ensuite : « Allez, non, non, régulier, toujours le méme ton a chaque fois, ne baissez

pas votre voix ». Puis : « Allez Monsieur, réveillez-vous, comptez bien réguliérement, on a

besoin de vous la ». Il compte une trentaine de fois, ponctuées de remarques : « bien

fort », « et encore », « ouvrez vos yeux ». (]ournal de terrain, mai 2022)
Face au manque de docilité possible des patients, les soignants s’emploient a un travail
de contrainte plus doux, qui se retrouve dans le format des exercices demandés. Ils sont
de nature variée : comptage a haute voix de 1 a 10, dénomination d’images sur la base
d’un diaporama (en indiquant a chaque fois : « Ceci est un aquarium »), lecture, exercices
moteurs (mouvements du bras et du poignet, tirer la langue...), etc. A I'instar des
exercices de rééducation (Darmon, 2021), ils reprennent les grands invariants de la
forme scolaire (Vincent, 1994), soit un cadre institutionnalisé de transmission des
savoirs reposant sur des régles strictes, une gestion rationnelle du temps, la répétition
d’exercices. Ces consignes précises et répétitives, et la rapidité attendue dans leur
exécution, visent a favoriser 'efficience des soins et obtenir une standardisation des
résultats, garantie de rigueur clinique et scientifique. Ils rappellent aux patients les
attendus stricts de linstitution et leur laissent peu de marge de manceuvre pour y
déroger.

Pour les remobiliser, les chirurgiens et I'orthophoniste ont en outre recours a un
recadrage verbal, qui connote 1'autorité médicale ou paramédicale et vise a favoriser la
poursuite des soins. Les intervenants parlent d’'un «ascendant nécessaire », d’une
posture de « management psychologique » ou d’une « intimidation nécessaire ».

\

Quand on est patient et qu'on se livre a ce genre d’exercice, je crois qu'il faut
accepter de se remettre entre les mains des gens, et il y a forcément une
intimidation nécessaire, une hiérarchie, [...] c’est nécessaire pour que le job soit fait.
(Xavier, praticien hospitalier [PH], 50 ans)

Le patient qui est un peu : « Je suis fatigué, j’ai envie d’arréter », il faut I'engueuler :
« Attendez, on n’est pas 13 pour dormir, on est 12 pour vous soigner, plus on enléve
de tumeur, plus vous allez vivre longtemps, enfin, vous vous rendez compte de
I'enjeu! Vous n’étes pas la pour dormir la!» Il y a peut-étre besoin plutdt de
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gronder, entre guillemets, le patient. (Guillaume, chef de clinique-assistant [CCA],

33 ans)
Ces injonctions se traduisent par une voix forte et affirmative et des formules aux
modalités impératives. Elles ont notamment trait a la gestion de la fatigue, dont
Iorigine est souvent plurielle : fruit de processus cognitifs (fatigue neurologique, liée a
la compression des réseaux mentaux), elle est aussi une réponse physiologique aux
anesthésiants (fatigue médicamenteuse) et une défense psychique face a I'anxiété.
Présente deés le réveil, elle s’accroit 3 mesure que le temps d’éveil s’allonge et s’avére
d’autant plus problématique que les chirurgiens se concentrent alors sur les parties
essentielles de I'exérése (retrait chirurgical de la tumeur). Ces injonctions visent a
éviter un arrét de l'intervention et sa reprogrammation pour cause d’insuffisante
participation du patient.

Une légitimation psychocognitive qui n'épuise pas les
injonctions contradictoires

Un discours psychocognitif : se détendre par la contrainte

En phase éveillée, la disponibilité des corps n’est plus acquise, mais doit étre reconquise
par un travail de contrainte qui implique, au-dela de I'installation et de la médication
du patient, des formes de contrainte forte (dispositifs matériels) et douce (exercices et
recadrage verbal). Avec ces contraintes, les professionnels exercent une coercition
physique et verbale certaine sur le patient, pourtant vulnérable et parfois épuisé.
Comment justifient-ils ces contraintes et leurs injonctions oscillant entre
encouragements et réprimandes, appels parfois vifs a la reconcentration et
compliments sur les efforts accomplis ? Nous montrerons que la légitimation de ce
travail de contrainte tient a un discours psychocognitif, relayé par les chirurgiens et
I'orthophoniste, dans lequel la focalisation cognitive sur une tiche est considérée
vectrice de réduction de I'anxiété et d’une poursuite sereine des soins : en somme, il
s’agit de « se détendre par la contrainte » (Décriaud, 2008).

Les réactions du patient au cours de la phase éveillée sont interprétées par les
soignants par le prisme de la psychologie cognitive, et envisagées soit comme des
stratégies de défense, soit comme des focalisations cognitives parasites, majorées par
'anxiété et la fatigue. Dans ce contexte, les contraintes verbales sont percues comme le
moyen d’y couper court, d’annihiler tout possible vécu émotionnel (larmes) et de
focaliser le patient sur ses tiches. « Le seul moyen de couper cette récurrence et cette
itération, c’est de la couper net en disant : “Non, non, ¢a suffit stop ! Vous pensez a autre chose,
vous restez avec moi et hop ony va” », explique Faustine, 'orthophoniste. Ces théses sont
largement appropriées dans le discours chirurgical, insistant sur I'agir et Iefficacité
(Zolesio, 2012), et y sont opposées a un psychologisme jugé inadapté :

On n’est quand méme pas la pour enfiler des perles, vous venez pour qu’on vous

retire une tumeur, donc on a une tendance a ne pas écouter les plaintes

douloureuses parce que, si on commence dans cette voie-13, en fait, on ne fait rien,

c’est pour ¢a que souvent d’ailleurs on engueule un peu. [...] Faustine est habituée,

elle sait qu’elle ne doit pas nous emmerder avec ¢a. On n’aime pas quand des Iade

peu habitués a la chirurgie commencent un peu a faire tourner le patient en boucle

sur la douleur. GCa, on ne supporte pas, parce qu'on a le sentiment qu’il faut le faire

bosser pour le faire décrocher de cette pensée douloureuse, parce qu’on a trés peu
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de temps pour nous et, au final, je trouve que ¢a fonctionne bien, parce que la

tache, le boulot, la double tache, c’est le meilleur antalgique. (Xavier, PH, 50 ans)
Ce discours psychocognitif se décline dans les étiquetages des patients, catégorisés en
fonction de leurs réactions: sont distingués les patients dits « compliants » ou
« combatifs », décrits comme a I’écoute, coopérants, appliquant les consignes et
supportant bien les douleurs, de ceux «revéches et agagants », moins compliants et
moins tolérants a la douleur et a la fatigue, ou susceptibles de contredire
'orthophoniste au cours des exercices. Sur la base de ces catégorisations, qui reposent
sur des explications neurologiques et des traits de personnalité individuels et éludent
tout déterminisme de classe’, les chirurgiens et I'orthophoniste modulent leur posture :
«gronder » les patients peu combatifs, « consoler » et faire preuve de « renforcement
positif » avec les patients « émotifs », etc. Si les études qualitatives sur les expériences
subjectives des patients au cours de la chirurgie éveillée du cerveau sont rares, elles
rapportent un sentiment de peur prédominant, lié au geste comme a la crainte d’étre
tenu pour responsable de la réussite ou non de l'intervention. Les patients se
constituent une bulle pour se dissocier de I'expérience; leur coopération semble
notamment dépendre du sentiment de contrdle qu’ils ont sur l'intervention, de la
confiance établie ou non avec un ou plusieurs membres de I'équipe et du volume
d’information transmis en amont (Howie et al., 2016 ; Palese et al., 2008).

Entre injonctions contradictoires et sentiment de malaise

Ce discours apparait toutefois a lui seul insuffisant pour légitimer les pratiques de
contrainte et aider les professionnels, notamment paramédicaux, a traverser cette mise
a I’épreuve de leurs dispositions collectives a I'objectivation du malade (réduction a un

corps ou a un champ opératoire) et de leur vécu subjectif, empreint d’injonctions
contradictoires et d’un sentiment de géne.

Tout d’abord, ce discours psychocognitif et les cas limites rencontrés ne peuvent faire
'objet, comme dans le contexte gériatrique décrit par Lucie Lechevalier Hurard, de
processus de négociations qui aident, au-dela des différences de points de vue et
d’engagement des professionnels dans I'activité, a définir des « gestes maitrisés et
assumés collectivement d’un cdté et des dérapages inconsidérés et condamnables de
I’autre » (Lechevalier Hurard, 2013 : 283). En effet, il n’existe pas de réunions collégiales
ou de débriefings collectifs regroupant I'ensemble des intervenants et susceptibles de
produire une dynamique réflexive sur ces contraintes: si les chirurgiens et
I'orthophoniste ont des discussions informelles suite aux bilans préopératoires et une
complicité apparente pendant le geste, cela n’est pas le cas de tous les intervenants,
notamment de ’équipe d’anesthésie et des Ibode. Ensuite, la temporalité limitée de la
phase éveillée (au maximum deux heures), du fait des produits anesthésiants et des
risques infectieux, rend caduque toute discussion sur les finalités de I'action in situ.
Enfin, le vécu des professionnels dépend étroitement de leur positionnement spatial
pendant l'intervention: 13 ou les chirurgiens réalisant la résection se tiennent a
distance du visage du patient et peuvent plus facilement 'objectiver, I'orthophoniste et
I’équipe d’anesthésie se trouvent face a lui, lui tiennent la main et sont en premiére
ligne face a sa fatigue et ses douleurs, et face a leur sentiment de culpabilité.

Dans cette confrontation entre « le chronomeétre » précipité des soignants (Rimbert,

2005) et la volonté des patients d’en finir avec une phase qu’ils trouvent pénible et
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longue, les tentatives de 'orthophoniste pour refocaliser leur attention ne sont pas
toujours couronnées de succes, et conduisent parfois a une suspension précoce de
I'intervention® :

Le patient, 63 ans, manque plusieurs fois de se rendormir au cours de sa phase

d’éveil. 11 est agité et a tendance a bouger dans les phases ou le chirurgien lui

demande de faire la « statue ». Il verbalise une certaine douleur. Pendant une phase

ou les chirurgiens ne le sollicitent pas, 'orthophoniste engage une discussion pour

quil cesse de se focaliser sur 'intervention: elle évoque ses noces de 40 ans de

mariage a venir, puis le jardin de sa maison, lui demandant s’il y cultive des fruits.

Le patient ne répond qu’a la marge, indique qu’il doit bouger et qu’il a mal a la téte.

« Non, ils ont dii rincer, vous devez avoir l'impression d’'un vertige, mais vous étes bien

attaché », lui répond-elle. Les chirurgiens vont faire une échographie, elle lui dit

qu’il aura peut-étre une sensation froide et poursuit immédiatement la discussion :

« Dongc, des péches, des framboises, des groseilles. Vous faites de la confiture avec vos

framboises ? » Le patient répond qu’ils n’en n’ont pas assez pour en faire, puis s’agite

et s'inquiéte de sa respiration. L'intervention est suspendue quelques minutes plus

tard. (Journal de terrain, mai 2022)

Ce combat contre les défenses et focalisations parasites du patient se trouve parfois
délégitimé par ces échecs et le sentiment diffus de culpabilité qu’il entretient chez les
intervenants. Revenant sur cette intervention en entretien, Faustine reléve le « risque
émotionnel » (Bonnet, 2020) qu’implique sa confrontation au visage du patient :

C’est assez antinomique, tu te dis : « Ben non, il faut absolument qu'’il y aille, mais, d'un

coté, il est crevé », et C’est 1a ou il faut effectivement pousser le patient, étre parfois

un peu dur avec lui, et lui dire: « Non, non, on y va », « maintenant ¢a suffit, allez

focussez, essayez de faire abstraction de tout, vous regardez le truc et vous y allez, point ».

[...] Cest vrai que c’est plus dur. C’est le plus dur, et c’est le plus émouvant pour

nous, parce qu’on voit la souffrance qui apparait quand méme sur le visage, avec la

fatigue, on voit les yeux qui se ferment.
Enfin, le discours psychocognitif n’élude pas l'incertitude latente qui accompagne la
cartographie cérébrale. Chaque comportement du patient fait I'objet d’'une description
et d’'une catégorisation par 'orthophoniste, qui énonce, avec une terminologie précise,
la validité ou non de la réponse, les éventuels défauts ou signes qu’elle repére’ :

N

Le chirurgien indique que la patiente va passer a un exercice de lecture

(reconnaissance de mots). Faustine, I'orthophoniste, positionne 'ordinateur de la

facon la plus ergonomique pour la patiente, qui s’exerce sur quelques mots, puis

indique au chirurgien étre préte. Il donne alors un top pour chaque nouveau mot

quelle fait défiler ; elle dit oui/non a chaque fois (selon ce que dit la patiente) et

qualifie le cas échéant I'erreur : « elle était lente, mais elle n’a pas fait d’erreurs » ;

« latence et erreur sur un mot irrégulier » ; « erreur sur un mot régulier » ; « confusion P/

B », (Journal de terrain, mai 2022)
Cette interprétation des signes est toutefois dominée, comme nous le verrons, par
I'incertitude quant a l'imputabilité du geste. En outre, elle implique une gestion
particuliére du patient. Les erreurs interviennent lorsque les stimulations électriques
touchent une zone essentielle et créent un déficit neurologique temporaire. Si elles
sont donc fondamentales pour la cartographie cérébrale, elles ne sont pas toujours
appréhendées comme telles par le patient, qui culpabilise de répondre de maniére
erronée et qu'il faut alors rassurer.

by

Ce manque de partage du discours psychocognitif, cette mise a I'épreuve de
'objectivation autant que l'incertitude latente pour les professionnels concourent a
faire de I'intervention une épreuve de professionnalité, marquée par le sentiment d’une
action impossible, au cours de laquelle ces derniers font malgré tout la « la preuve de
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[leurs] capacités a faire face » (Ravon, 2009 : 62). Nous nous concentrerons a présent sur
deux épreuves, non exclusives : une épreuve relationnelle face au flou des normes
éthiques, et une épreuve diagnostique face a I'incertitude latente.

Une épreuve de professionnalité partagée
Le flou des normes éthiques face a la plainte

La chirurgie éveillée implique une anxiété majorée du patient, rarement verbalisée
mais aisément décelable!. « C'est un stress de plus de savoir qu’on va étre réveillé avec la téte
ouverte, donc c’est un stress a prendre en compte. Ils ne le disent jamais, mais on sent qu’ils y
pensent. On essaie de les rassurer, il n’y a pas plus de mots que d’habitude, mais on est plus
attentif », explique Nathalie, Ibode, 29 ans. Par ailleurs, si des produits antalgiques sont
introduits en intraveineuse en amont (en plus d’antinauséeux, antiépileptiques, etc.) et
si les moments douloureux (incision de la méninge, contact avec la dure-mére) sont
réalisés sous anesthésie générale, I'exérese de la tumeur est susceptible de créer une
douleur certaine. Parfois verbalisée, elle peut s’avérer paralysante, ralentissant voire
empéchant la réalisation des exercices, et entralner une plainte lancinante. Cette
plainte suscite un sentiment de géne chez les professionnels paramédicaux
(essentiellement féminins'?), qui adhérent moins au discours psychocognitif. « Moi, je
me sens mal a l'aise » explique Soléne, Ibode, évoquant un malaise partagé face a une
plainte a laquelle on ne peut répondre :

La patiente, 45 ans, répéte une quarantaine de fois la reconnaissance d’images. Elle

commence a pleurer, indique étre trés fatiguée. L’orthophoniste I'encourage (« Trés

bien, vous étes super!», « Pensez d bien respirer »). Plus tard, la patiente pousse de

petits cris, cette phase (ou les chirurgiens utilisent un bistouri a ultrasons) semble

de plus en plus pénible. « Doucement, doucement, respirez bien, ne vous énervez pas » dit

l'orthophoniste, indiquant haut et fort aux chirurgiens que « c’est trés douloureux

pour elle ». Le visage de la patiente est crispé. « Prenez confiance, il n’y en a pas pour

trés longtemps », indique un chirurgien. L'orthophoniste caresse son visage, en

I'encourageant : « C'est trés bien, allez, vous étes géniale ! » A un moment, la patiente

pousse un cri fort : « Ouuuu... Aie, aie, j’ai mal ». Un chirurgien répond : « Désolé, c’est

la tumeur qui est accrochée sur vos méninges. Ce n’est pas nous, c’est son accroche. Mais ¢a

veut dire qu'on l'enléve, c’est la seule consolation que vous pouvez avoir...» L'Tbode

circulante m’indique se sentir mal a I'aise dans ces situations. (Journal de terrain,

mai 2022)
Cette plainte constitue une épreuve, puisque la réponse thérapeutique apparait
incertaine. Au-dela de 'antalgique prescrit a 'endormissement, le reste des antalgiques
a effet immédiat sont des morphiniques altérant la conscience. Les Iade disposent d’une
marge de manceuvre réduite, puisqu’un surcroit de médications peut contrarier I'état
de conscience du patient et donc la réalisation du travail : s’ils peuvent éventuellement
« mettre un petit fond si la douleur devient insupportable », cette solution de dernier recours
vient entraver la suite des opérations. « On cherche a I'éviter au maximum, puisque, ensuite,
si le patient devient somnolant, on ne sait pas si c’est lié a la stimulation cérébrale ou a
'anesthésie », explique Martin.

Le ressenti de douleur implique un présentisme (omniprésence de I'expérience du
présent) chez le patient (Hartog, 2014), auquel les professionnels semblent incapables

de répondre, l'encourageant a se projeter dans le bienfait thérapeutique que
'intervention est censée augurer. Ce faisant, cette douleur questionne le mandat des
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professionnels et le sens qu’ils accordent a leur action®: faut-il privilégier une
souffrance momentanée pour un bénéfice supposé durable a moyen et long terme ?
C’est particulier quand un patient souffre, parce que, d’'un c6té, il faut avancer pour
enlever la tumeur, et faire en sorte qu'il ait la meilleure espérance de vie, en méme
temps il dit qu'il a trop mal et qu’il veut étre rendormi, ce n’est jamais trés agréable
d’entendre quelqu’un souffrir. (Julien, Ibode, 32 ans)
Cette ambivalence est exacerbée vis-a-vis des jeunes patients et elle suscite parfois chez
ceux qui les font travailler un sentiment de culpabilité. « Sil est en PLS [position latérale
de sécurité] le gars, toi, tu te sens un peu comme un monstre d’étre en mode: “Allez, on
continue !”, alors que nous, on a avant tout un travail de réassurance », exprime une stagiaire
orthophoniste.

En ce sens, la plainte du patient constitue une premiére facette de I'épreuve de
professionnalité : les professionnels sont confrontés a un questionnement sur les
finalités de leur action et au flou des normes éthiques, n’arrivant pas toujours a déceler
ce qui est juste et bon de faire. La norme d’autonomie et d’apaisement des douleurs, qui
sert habituellement de référence et fait partie intégrante de I'identité infirmiére et
anesthésique, est en effet difficile 2 mettre en ceuvre. Les professionnels paramédicaux,
plus a distance de l’exercice chirurgical et a qui est confié I'essentiel du travail
relationnel et émotionnel au cours de I'intervention et tout au long du parcours pré et
postopératoire de ces patients, émettent des réserves plus grandes sur le discours
psychocognitif, qui ne permet pas d’étayer les troubles ressentis dans ’action.

Le flou de l'interprétation des signes cliniques

Si I'intervention est pratiquée en France depuis le début des années 2000, et dans le
service étudié depuis 2009, I’évaluation de ses bénéfices est encore en cours (techniques
d’anesthésie a privilégier, cheminements chirurgicaux pour la résection, etc.), tandis
que des recherches plus fondamentales approfondissent la compréhension des
mécanismes de plasticité cérébrale et le bénéfice qu'apporteraient des chirurgies
préventives. Le développement lent de certaines tumeurs laisse en outre au cerveau le
temps de se réorganiser, ce qui rend chaque configuration de cerveau unique. Les
chirurgiens découvrent a chaque intervention les chemins par lesquels les fonctions
essentielles circulent, peu visibles a I'imagerie. 1l s’agit pour eux de ne pas franchir les
marges de résection, ce qui pourrait provoquer des séquelles neurologiques définitives
(semblables a un accident vasculaire cérébral). Aussi, I'incertitude régit tant les
engagements épistémiques des praticiens que leur geste au bloc (Fox, 2001). Comme
I'explique Ludovic, professeur des universités-praticien hospitalier (PU-PH), chef de
service :

L’incertitude, elle est parce qu’on va au-dela, entre guillemets, du raisonnable. C’est

tres facile d’enlever une boule que 'on voit a 'IRM en chirurgie endormie. Ce qui

est difficile, c’est d’enlever la boule, plus d’aller au-dela, et de repérer des fonctions

cérébrales invisibles. Et 'incertitude, c’est ¢a qui est passionnant, c’est retrouver

ces fonctions cérébrales, ces fibres importantes dans un cerveau remanié par une

tumeur.
Cette navigation de l'incertitude se concentre notamment dans l'interprétation des
signes cliniques qui incombe a 'orthophoniste, une deuxiéme épreuve sur laquelle nous
nous concentrons ici. Si les erreurs commises par les patients constituent une réaction
a une stimulation venant révéler la présence de la pathologie, leur origine apparait
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toujours incertaine: est-ce le corps, 'esprit ou la maladie qui se manifeste ?
L’ouverture de la commissure de la lévre est-elle liée a un geste conscient et volontaire
ou est-elle une réaction non contrélée au stimulus électrique ? Le travail du patient
implique ainsi pour 'orthophoniste une entreprise de décodage des signes, pour jauger
en temps réel leur origine (neurologique, attentionnelle, etc.). Pour 'orthophoniste, qui
ne sait pas sur quelle zone les chirurgiens exercent la stimulation ni le but apriori
recherché, ce décodage est dominé par une incertitude latente :

1l est demandé au patient de « faire la statue » (ne pas bouger du tout) et d’indiquer

lorsqu'il sent des sensations de fourmis sur le cdté droit. Le patient ne semble pas

comprendre lexercice. A un moment, il bouge légérement ses lévres;

I'orthophoniste lui demande alors: « Vous avez bougé vos lévres, pourquoi? Il y a

quelque chose qui vous a géné ? » Le patient indique qu’il ressent des douleurs au

niveau du front. Le chirurgien répond ainsi : « Ah oui, ¢a peut faire un peu de douleur.

On va faire ce qu’il faut. Mais 1, ce n’est pas de douleur dont on parle, c’est de fourmis. »

L’orthophoniste invite le patient a bien respirer (« tranquillement, ne vous contractez

pas, respirez bien »), puis elle énonce : « Je pense que j’ai peut-étre un phonémique, mais

je ne suis pas siire » ; « Je pense que la, j’ai eu une syllabation » ; « La, le méme truc que tout

a lheure» (le chirurgien répond alors: « C’est normal, c’est au méme endroit »).

(Journal de terrain, juin 2022)
L’incertitude est liée aux limites dans I’état des connaissances médicales, a la maitrise
toujours partielle de ces connaissances par le praticien, et a son incertitude sur les
motifs de son incertitude (est-elle liée a ses propres limites ou a celles du savoir
médical ?) (Fox, 1957). L'incertitude rencontrée par I'orthophoniste tient ici au flou
persistant sur la genése ou la motivation des gestes du patient, qui indique parfois des
ressentis dans une zone non attendue, ou sans qu’aucune action ne soit conduite. Elle
est majorée puisque le temps est compté, le cerveau ne pouvant rester ouvert sur une
trop longue durée. En outre, un volume sonore important régne dans la salle, du fait du
nombre d’intervenants™, et rend parfois inaudible certains propos du patient : au bruit
des instruments (semblables au bruit des roulettes utilisés dans les cabinets dentaires)
et aux nuisances engendrées par les tabourets gringant au sol s’ajoutent les bavardages
des équipes lors de temporalités plus creuses, comme cette séquence.

Sur la base de connaissances neurologiques, psychologiques et langagiéres,
I'orthophoniste doit ainsi décoder, en un temps restreint, des signes visuels ou
discursifs, puis faire le tri entre leur imputation a une fonction neurologique
défaillante a cause de la stimulation électrique, a la fatigue ou a un geste corporel
conscient du patient. Cette incertitude participe également de Iépreuve de
professionnalité, puisque Faustine se trouve confrontée i chaque nouveau signe au
méme dilemme. Faut-il le surestimer (mentionner au chirurgien une possible réaction
du patient a la stimulation, méme si I'incertitude demeure) au risque d’une résection
trop importante de la tumeur, susceptible d’endommager le cerveau, ou le sous-estimer
(ne faire mention de signes que lorsque leur imputation ne supporte pas de doute), au
risque de séquelles neurologiques irréversibles ou d’une résection peu importante,
laissant un volume important de tumeur dans le cerveau ? Si les chirurgiens attendent
avant tout des réponses «fiables et tranchées »', les modalités hypothétiques
prédominent, ainsi que l'explicitation parfois demandée au patient, comme dans
I'extrait cité. Produit d'un long aguerrissement distinguant les « gestes trés francs et
anormaux », imputables a la stimulation, des gestes incontrdlés mais résultant d’une
intentionnalité, cette interprétation des signes ne peut s’appuyer sur les savoirs
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techniques, mais constitue un jugement en situation toujours renouvelé, comme elle

Iexplique :
Les gens, on a beau leur dire de rester immobiles, 2 un moment donné, on avale sa
salive, on s’humecte les lévres, on va prendre une grande respiration. Moi, je vais
voir un tressaillement, et justement, eux [les chirurgiens], ils attendent un
tressaillement. Donc parfois, je préfére dire que j’ai vu quelque chose, méme si ¢a
n’a rien a voir, méme si je sais qu’au final ¢a n’allait pas, mais je préfére, plut6t que
de passer a coté de quelque chose qui aurait pu les intéresser. [...] Jai toujours envie
que cette chirurgie réussisse, que la personne s’en sorte le mieux, et que le plus de
maladie soit enlevé. C’est vrai, je préfére parfois un peu surestimer les choses plutdt
que les sous-estimer, et passer a coté de quelque chose. Alors, je me tais quand
méme pas mal de fois. Voila, quand il y a une déviation des yeux ou des choses
comme ¢a, ou avec 'habitude, je sais trés bien que si la personne bouge sa main
comme ¢a, je sais trés bien que ce n’est rien donc 12 je me tais.

La ressource du collectif de travail
Désigner des bindomes pour partager la charge de I'épreuve

Face a cette épreuve de professionnalité, relationnelle, éthique et diagnostique, les
intervenants s’appuient sur le collectif de travail. Les équipes sont stables (trois
chirurgiens et une orthophoniste), en raison de la petite taille du service et de
I'expertise requise, et mues par des liens interpersonnels forts. Au cours de
I'intervention, alors que les champs opératoires stériles entravent toute possibilité de
contact non verbal entre chirurgiens et orthophoniste et tout apercu visuel de
I'avancée du travail des uns et des autres, ces derniers consacrent un temps important
a se coordonner et a définir les temporalités ou telle profession prend I'initiative : cette
verbalisation systématique des prises de leadership, rare au bloc (« c’est bon, [prénom],
C’est a toi »), et ce calage commun (le chirurgien indique par des « tops » les moments ot
I'orthophoniste doit diffuser une nouvelle image 4 reconnaitre sur le diaporama)
conditionnent la réussite de I'intervention.

Pour concilier cette nécessaire articulation interprofessionnelle avec le partage de la
charge cognitive et émotionnelle et la préservation de leur autonomie professionnelle,
chirurgiens et orthophoniste constituent chacun de leur c6té un bindme de travail : les
premiers entre eux, la seconde avec le patient!. Les interventions se réalisent en
binéme chirurgical, avec deux praticiens seniors, contre un seul habituellement : I'un
est concentré sur le monitorage de la fonction neurologique et la stimulation cérébrale,
l'autre sur la résection de la tumeur, I'interne s’attelant a aspirer les saignements. Cette
bipartition, qui est une création du service, favorise une focalisation cognitive et
psychique. La réalisation de l'intervention en bindmes' est source d’'un partage
rassurant des responsabilités, d’'une camaraderie et d'une atmosphére plus détendue
promptes a réduire I'incidence du stress :

Psychologiquement, le fait d’opérer a deux fait qu’on porte les interventions a deux,

quand elles sont chiantes et difficiles, a risques importants. Méme en éveillé,

comme on est deux, on est assez décontracté par rapport a ¢a, parce qu’on partage

finalement les enjeux. (Xavier, PH, 50 ans)
Si cette cognition distribuée tient habituellement a la parcellisation des taches et aux
frontiéres des groupes professionnels (Cicourel et al., 1994), elle est ici choisie. Face aux
sollicitations multiples - résection de la tumeur, saignements, étude des signes de la
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fonction neurologique, réponse aux plaintes du patient et aux questions de l'interne,
interactions avec I'orthophoniste et '’équipe d’anesthésie, etc. -, elle réduit la charge
cognitive gérée individuellement et favorise une atmospheére plus sereine. Face aux
interférences du patient et aux incertitudes de la cartographie cérébrale, elle permet
en outre de disposer de fagon immédiate de ’avis d’un pair.

De la méme maniére, I'orthophoniste évoque son travail avec le patient en termes de
« partenariat », d’« équipe » ou de « bulle ». « J'aime bien étre dans ma bulle avec le patient,
comme ¢a au moins il est tranquille, moi je suis tranquille, on est tranquille tous les deux »,
explique-t-elle. « Etre tranquille » implique de faire corps avec le patient pour se tenir &
distance de l'impatience et des injonctions chirurgicales parfois martiales.
L’orthophoniste déploie un travail émotionnel (Hochschild, 2017) pour rassurer le
patient et le conforter : reconnaissance et légitimation de sa plainte (en se faisant le
porte-voix des douleurs ressenties aupres des chirurgiens), tentatives de rationalisation
(« C’est ce bruit qui est un peu impressionnant », explique-t-elle a un patient, alors que le
bistouri a ultrasons est activé), soutien moral (encouragements, félicitations) souvent
prolongé tactilement (elle tient la main du patient, lui fait de petites caresses),
dédramatisation (blagues, petites piques) et tentatives discursives de diversion. Seule
intervenante a avoir recours au prénom, voire parfois, pour les plus jeunes, au
tutoiement, Faustine leur parle a loreille, enléve parfois son masque pour qu'ils
puissent lire sur ses lévres, ou procure des conseils lorsqu’ils sont en difficulté dans les
exercices.

« Etre tranquille » doit aussi étre compris comme une volonté de préserver I'objectivité
de son regard clinique et son autonomie professionnelle. Il lui faut en effet décrire ce
qu'elle entrevoit et jauger de l'intentionnalité de tel mouvement corporel, sans se
laisser compromettre par 'hypothése que les chirurgiens veulent confirmer :

On n’a pas le droit techniquement de se voir puisqu’eux [les chirurgiens] doivent
rester objectifs et nous - le patient et moi -, on doit rester objectifs. Ils ne doivent
pas savoir ce qui se passe et moi je ne dois pas savoir ce qui se passe. Evidlemment,
quand ils me demandent de prendre tel ou tel exercice, je me doute bien de la ot ils
sont, mais le but a chaque fois c’est de ne pas savoir ce qui se passe de I'autre c6té
pour vraiment analyser le plus finement et le plus objectivement quelles sont les
difficultés du patient & ce moment-Ia. [...] Je ne veux pas savoir ce qu’ils font, parce
que je sais trés bien que telle ou telle stimulation va créer telle chose. (Faustine,
orthophoniste)

Un mandat de participation pour donner du sens et renforcer
I'espoir : le patient « acteur »

Le collectif, par le biais de deux bindmes désignés de travail, favorise un partage
rassurant des tiches et entérine une autonomie clinique et professionnelle précieuse
dans un contexte d’incertitude. Ce collectif participe également a définir et orienter les
valeurs d’'un mandat professionnel collectif - participation du patient, économie
morale de I'espoir -, qui vient donner du sens a I’épreuve. On retrouve ainsi cette
« autoproduction du mandat » qui fait tenir les professionnels et aide «a ne pas
s’épuiser dans la ritournelle de la plainte » (Ravon & Vidal-Naquet, 2016).

Les professionnels construisent dans leurs discours la figure d’un patient « acteur » de
ses soins. Si les patients n’ont que des souvenirs trés partiels, et rarement négatifs, de
I'intervention?®, ils rapportent parfois la satisfaction d’y avoir activement contribué,
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une dimension sur laquelle les professionnels insistent au cours des entretiens. « Ils sont
surtout rattrapés par le contentement d’avoir bossé, conjointement avec nous, avec des résultats
qui sont quand méme souvent bons », reléve Ludovic, rapportant leur joie : «j’ai réussi »,
«j’ai participé moi aussi a lutter contre ma maladie », « c’était extraordinaire ». Faustine,
I'orthophoniste, souligne également : « Ils gardent vraiment cette impression d’avoir vaincu
leur maladie, d’avoir pris les choses en main et d’avoir tout fait pour étre acteur de leur
guérison ». Cette figure du patient acteur, qui élude le caractére coercitif et scolaire du
travail et linjonction contradictoire qu’il suscite (pousser le patient dans ses
retranchements, tout en étant a 1'écoute de ses plaintes)”, vient donner du sens a
Iactivité des professionnels en dépit des dilemmes et épreuves qui la traversent.

Face au «sentiment d’absence » percu par les professionnels accompagnant des
malades d’Alzheimer, les premiers échafaudent la « présence » des seconds dans une
construction performative, qui se traduit par la réinterprétation de leurs gestes et
regards a 'aune de cette présence et s’apparente a une régulation face a I'épreuve de
I’absence (Lechevalier Hurard, 2016). De la méme maniére, la construction collective du
patient acteur se comprend comme 1’élaboration d’'un mandat professionnel collectif
qui aide a donner du sens a I'intervention et a la prise en charge de malades 4gés, dont
les troubles neurologiques (épilepsie, hémiplégie, etc.) affectent la verbalisation et la
présence aux autres. Alors que ces tumeurs du cerveau présentent, dans leurs formes
graves et sans prise en charge thérapeutique, des médianes de survie de moins d’'un an
et sont souvent considérées inopérables, les professionnels évoquent les incidences
émotionnelles de leur activité. Face a celles-ci, la figure du patient acteur aide a trouver
du sens et 2 maintenir 'engagement :

C’est vécu comme positif, et heureusement, parce que si c’était vécu comme

quelque chose de négatif, je ne sais pas si on aurait la motivation pour continuer.

C’est déja suffisamment difficile de gérer ces maladies complexes et graves. Si, en

plus de ¢a, les malades nous disaient : « Vous m’avez traumatisé avec cette intervention,

en plus, ma maladie est grave, vous vous rendez compte ? » La, on a 'impression d’avoir

proposé un soin qui n’est pas forcément possible partout dans le monde, et les gens

sont contents puisque souvent [...] on leur a dit « c’est inopérable », et qu’au final ils

peuvent étre acteurs de leur soin. (Guillaume, CCA, 33 ans)
Cette logique participative se prolonge dans les projets de recherche que permet cet
accés au cerveau in vivo. Les patients opérés sont inclus dans un protocole de
recherche : décryptage du réle de certains tissus du systéme nerveux central (comme
les faisceaux de substance blanche) dans I'apprentissage, étude de I'activité électrique
du cerveau pendant I'endormissement, recherche moléculaire et génétique sur la base
de fragments de tumeurs, etc. « Ce n’est pas juste une intervention et un soin, c'est aussi
possiblement demain faire mieux, parce que grdce a ce cas-la, on aura fait mieux
chirurgicalement, cognitivement, parce qu'on aura mieux compris la biologie de ces tumeurs,
donc les patients sont acteurs jusqu’au bout », poursuit Guillaume : cet idéal participatif
s’inscrit ainsi également dans une économie morale de I'espoir, qui structure
historiquement les pratiques en oncologie, et favorise 'inclusion des patients dans ces
protocoles de recherche (Derbez, 2021). Au-deld du caractére spectaculaire de la
pratique, cette figure participative du patient acteur « jusqu’au bout » réconcilie ainsi
le mandat clinicien et scientifique des praticiens universitaires et érige I'espoir en
valeur cardinale de leur engagement et de celui de I'ensemble des professionnels
ceuvrant dans le service. Cette rhétorique, qui légitime la constitution du corps des
patients comme biocapital pour ces projets de recherche, participe aussi a donner un
sens collectif a cette épreuve - de professionnalité pour les uns, de vie pour les autres.
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Elle renforce I'espoir associé a des bénéfices thérapeutiques futurs, tirés entre autres
des progres escomptés de la biologie moléculaire et génétique sur ces tumeurs, et de
'analyse de l'activité électrique du cerveau pendant I'endormissement.

Conclusion

La chirurgie éveillée du cerveau constitue une intervention singuliére, qui déstabilise
'ordre symbolique du bloc opératoire - le patient n’est plus « sous contrdle », son corps
n'est plus aussi aisément disponible - et les dispositions collectives, comme
'objectivation, sur lesquelles les professionnels s’appuient habituellement pour réaliser
cet acte transgressif. Contrairement aux interventions sous anesthésie locale, la
coopération active du patient, par le biais d’une série d’exercices, est nécessaire et
envisagée comme un travail de sa part. Pour mettre au travail le patient, nous avons
montré que les professionnels déploient un travail de contrainte, qui implique des
dispositifs matériels, des exercices codifiés et des recadrages verbaux. Ce travail
coercitif se trouve légitimé par un discours psychocognitif qui invite a « se détendre
par la contrainte ». Ce discours n’est toutefois pas collectivement partagé et suscite un
sentiment de malaise diffus face aux injonctions contradictoires et a I'incertitude
persistante. En ce sens, il n'apparait pas suffisant pour traverser le flou des normes
éthiques - comment agir face a une plainte a laquelle on ne peut répondre ? - et
I'incertitude liée a I'imputabilité des signes cliniques du patient - sont-ils la résultante
ou non d’une fonction neurologique ?

Pour traverser cette épreuve de professionnalité partagée, les professionnels s’appuient
ainsi sur le collectif de travail: ils désignent un binéme partageant leur charge
cognitive et émotionnelle et ils entretiennent la figure d’'un patient « acteur » de ses
soins. « Si le patient contemporain est davantage (pensé) au centre, il n’est pas au
centre », remarquent Eve Bureau-Point et Judith Hermann-Mesfen (2014), pointant la
diversité d’appropriations du concept de « patient contemporain » et I’asymétrie
persistante des relations soignants-soignés. Le cas de la chirurgie éveillée nous invite
ainsi a considérer un travail du patient qui tient autant a une nécessité
médicochirurgicale qu’'a une ressource discursive partagée du collectif d’intervenants
qui rend possible ce travail, les aide a traverser I'épreuve éthique, relationnelle et
diagnostique qu’il implique au cours de I'intervention et maintient leur engagement
thérapeutique et épistémique au plus long cours. Ce faisant, ce cas d’étude nous
renseigne sur les limites des approches cognitivistes dans la relation de soin autant
qu’il interroge, entre amnésie liée aux produits anesthésiants et mise en sens
aposteriori d'une épreuve de vie, les ajustements dont sont capables les valeureux
travailleurs au crane ouvert.
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NOTES

1. Les prénoms utilisés sont des pseudonymes.

2. Consommables textiles absorbants protégeant la zone stérile autour du site d’opération.

3. D’apres les professionnels, ces échanges sans figure médicale aident le patient a verbaliser ses
interrogations existentielles et prosaiques. Ils consacrent l'orthophoniste comme la pierre
angulaire du dispositif et la personne ayant le lien le plus étroit au patient (connaissance ample
de sa trajectoire de vie au-dela de sa seule carriére de malade, recours au prénom plutét qu’a
« Madame » ou « Monsieur » dans les interactions, etc.).

4. 11 s’agit du discours des professionnels, dans leurs interactions et en entretiens, qui emprunte
des notions et théories issues des sciences cognitives (étude et modélisation du fonctionnement
mental a des fins de compréhension et de prédiction comportementales), essentiellement a la
psychologie cognitive et aux neurosciences. Il s’inscrit dans la trajectoire professionnelle et les
engagements épistémiques de l'orthophoniste (diplomée en neuropsychologie) et des
chirurgiens, exercant dans un établissement de pointe en matiére de neurosciences.

5. Notre présence a été acceptée par les chefs de service et de pdle aprés présentation du projet
de thése. Pour une discussion réflexive de la position de I'’ethnologue au bloc, voir (El Haik-
Wagner, 2023).

6. La population enquétée et les groupes professionnels Ibode et Iade dans leur ensemble étant
trés majoritairement féminins, le féminin sera privilégié dans cet article.

7. Nous n’avons pas procédé a un recueil systématique de l'origine sociale des patients. Les
observations laissent néanmoins penser a des connivences de classe des professionnels de santé
dans les interactions avec les malades issus de milieux sociaux favorisés.

8. Les coopérations peropératoires qualifiées d’« insuffisantes » concernent 5,2 % des patients
opérés en chirurgie éveillée dans le service ; elles entrainent I'impossibilité totale de résection
chez 0,8 % des patients et une résection moindre chez 4,4 % d’entre eux.

9. Elle recourt fréquemment a la troisiéme personne du singulier alors que le patient est présent,
ce que l'on retrouve dans des interactions avec des usagers discrédités comme les personnes
agées avec troubles cognitifs ou les enfants (Brossard, 2013).

10. Confusion entre les sons [p] et [b].

11. Des symptdmes d’anxiété significative sont observés chez un patient sur quatre, et sont plus
marqués chez les femmes et les patients jeunes (Ruis etal., 2017). Ils se traduisent par une
tachycardie et de rares malaises vagaux.

12. La petite taille du service et la présence en son sein d’un seul Ibode de genre masculin ne
permet pas de saisir la dimension genrée de ces tensions éthiques.

13. Elle pose aussi des questions éthiques inédites, comme un possible retrait de consentement
au cours de I'intervention (Gil & Wager, 2014).
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14. 15 a 16 personnes peuvent étre présentes : trois chirurgiens et un interne, deux Ibode, un
anesthésiste, un Iade, 'orthophoniste, des aides-soignantes ainsi que des stagiaires ou externes.
Un interpréte (pour les patients allophones) et une infirmiére clinicienne pratiquant 'hypnose
interviennent ponctuellement.

15. Ils vérifient toujours la reproductibilité de la stimulation en la réalisant une deuxiéme fois,
lorsqu’un impact est signalé.

16. Des dynamiques similaires sont perceptibles entre I'Ibode instrumentiste, dont la mobilité est
contrainte sur le champ opératoire et qui doit fournir en instruments trois intervenants, et
I'lbode circulante, devant gérer un volume d’intervenants qui augmente la température de la
salle et accroit les risques d’infections nosocomiales.

17. Un interne est également présent aux c6tés des chirurgiens seniors, et s’occupe
essentiellement de la machine d’aspiration du sang et des fluides, qui rend le site opératoire plus
visible. Il n’est pas considéré comme faisant partie de ce binéme.

18. Selon une étude, un cinquiéme des patients indique n’avoir aucun souvenir de I'intervention,
et la moitié n’a que des souvenirs incomplets ; seuls 5 % font part d’un inconfort séveére (lié a la
fixation de la téte, 3 un positionnement douloureux sur la table, a la procédure chirurgicale
douloureuse et a la température basse de la salle) et seuls 6 % ont trouvé I'intervention trop
longue (Beez et al., 2013).

19. Des psychanalystes voient dans cette intervention chirurgicale une forme paradigmatique de

régression (Bénézit, 2018).

RESUMES

La chirurgie éveillée, au cours de laquelle un patient participe activement a I'intervention par le
biais d’exercices moteurs et cognitifs, vise a retirer le plus possible de tumeur sans générer de
séquelles neurologiques irréversibles. Cette intervention met a 'épreuve I'ordre symbolique du
bloc opératoire et les dispositions collectives des professionnels, comme l'objectivation du
patient. Sur la base d’observations et d’entretiens dans le service de neurochirurgie d'un CHU
parisien, cet article soutient que la mise au travail des patients en chirurgie éveillée implique un
« travail de contrainte », 1égitimé par un discours psychocognitif. Ce discours n’épuise toutefois
pas les dilemmes que les professionnels rencontrent face au flou des normes éthiques et a
I'incertitude majorée, qui font de cette intervention une « épreuve de professionnalité »
partagée. Le collectif de travail, qui partage le « travail émotionnel » et entretient la figure d’un

« patient acteur », aide les professionnels a traverser cette épreuve.

Awake brain surgery implies the active participation of the patient in the operation through
motor and cognitive exercises; it aims at removing as many tumors as possible without causing
irreversible neurological sequelae. This intervention challenges the operating theatre’s symbolic
order and the professionnals’ collective dispositions, such as the objectification of the patient.
Based on observations and interviews in the Department of neurosurgery at a Paris teaching
hospital, this article argues that having patients work in awake surgery involves “constraint
work,” legitimized by a psycho-cognitive discourse. This discourse does not, however, exhaust
the dilemmas professionals face with blurred ethical standards and heightened uncertainty,
which make this intervention a shared “test of professionnality.” The workgroup, which shares
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the “emotional work” and promotes the figure of an “active patient,” helps professionals get
through this test.
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