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philosophie a 'hopital

A quoi ressemblent les hopitaux ?
Appropriation de pensée, espace
et subjectivité pour le soin hospitalier

1 Certains hopitaux ressemblent a des palais, d'autres a des usines, et d'autres encore ne res-
semblent a rien, d’apres les déclarations de patients. B Loin d'étre accessoires, ces remarques
révelent I'aisance ou la violence a évoluer dans I'espace hospitalier pour certains d'entre eux.
Il Cet article explore I'articulation entre I'appropriation de I'espace, la projection d'une image de soi
jugée bonne et le maintien de la subjectivité pour des personnes hospitalisées, essentiels au soin.

© 2024 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés, y compris ceux relatifs a la fouille de textes et de données, a I'entrainement de I'intelligence artificielle
et aux technologies similaires.

Mots clés — appropriation ; architecture ; hospitalité ; soin ; subjectivité

Appropriation of thought, space and subjectivity for hospital care. Some hospitals look like
palaces, others like factories, and still others look like nothing at all, according to patient statements. Far
from being incidental, these remarks reveal the ease or violence with which some patients experience
hospital space. This article explores the link between the appropriation of space, the projection of a
self-image deemed good and the maintenance of subjectivity for hospitalized people, essential to care.

© 2024 Elsevier Masson SAS. All rights reserved, including those for text and data mining, Al training, and similar technologies.
Keywords — appropriation; architecture; care; hospitality; subjectivity

ans le film Cléo de 5 a 7,

d’Agnés Varda [1], Cléo
attend les résultats d’un exa-
men médical qu’elle redoute
etqu’elle recevra en fin de jour-
née. Craignant que ces analyses
ne révélent un cancer, la jeune
femme repousse la pensée de
I’annonce en arpentantles rues
de Paris. Ses amis et ses activi-
tés ne parviennent toutefois
pas a la distraire du diagnostic
a venir. Au contraire, ils ren-
forcent le sentiment d’étran-
geté a elle-méme et au monde
qu’elle ressent alors, prise en
faux dans un quotidien qui per-
dure alors qu’elle vitintérieure-
ment le drame de sa maladie.
Elle puise finalement la force
d’entrer a la Pitié Salpétriere
dans les mots du jeune homme
qui I’accompagne et qui, sur-
pris, s’exclame : « Ca neressemble
pas aun hépital. On dirait un chd-
teaw pour danser et faire la féte ! »
Ces images de la danse et de la
féte réduisent brusquement

la distance vécue par la jeune
femme, chanteuse et comé-
dienne, entre son identité et la
maladie. Ainsi investi d’'images
qui lui ressemblent, I’hopital
devient pour Cléo beaucoup
plus acceptable.

I C’est un processus sem-
blable que décrit Gaston
Bachelard dans La poétique
de I’'espace [2]. Le philo-
sophe insomniaque, excédé
par les bruits de la rue, ne
trouvera ’apaisement qu’a
travers une métaphore qu’il
projette sur Paris. Si la ville
est un océan, ce n’est plus le
bourdonnement insuppor-
table des voitures qu’il entend,
mais le murmure des flots et
des marées, voire le gronde-
mentdu tonnerre. Le Parisien
peut s’endormir en s’imagi-
nant voguer. Chez Bachelard,
les lieux ne sont vécus que
dans une addition de réalité
et de pensées, de songes, ou
d’images projetées qui nous

© 2024 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés, y compris ceux relatifs a la fouille de textes
et de données, a I'entrainement de I'intelligence artificielle et aux technologies similaires.
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permettent d’y vivre et de
nous y sentir bien. L’espace
est toujours investi de signifi-
cations qui se rapportent a la
vie, a I’histoire et aux valeurs
des personnes. Ces significa-
tions transforment un espace
homogeéne et géométrique en
un lieu habitable, rendu cohé-
rent avec notre identité et nos
besoins présents.

I Chez simone Weil, dans La
condition ouvriére, I'usine
demeure un territoire étran-
ger aux ouvrieres qui, bien
qu’elles s’y rendent tous les
jours, n’ont pas la possibilité de
participer au fonctionnement,
aux transformations, ni méme
al’histoire des lieux [3]. Il faut
que 'usine soit appropriée par
la pensée par ces travailleuses
pour qu’elles osent en faire
usage, non seulement pour
leurs taches, mais aussi pour
tout ce qui entoure leur travail
et les lie a la vie (les relations
entre collegues, la réflexion et
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I’action politiques, etc.). C’est
par une aventure de la pen-
sée qui vagabonde dans I’es-
pace que les ouvrieres peuvent
lui donner des significations.
Elles le rapprochent d’un
lieu connu, appréciable, qui
répond a leurs attentes. Elles
passeront alors leurs journées
dans ce qu’elles considérent
tour a tour comme un refuge
contre la météo, un établisse-
ment collectif propice aux dis-
cussions, une agora pour les
revendications, et qui les fait
elles-mémes s’affranchir d’un
statut subalterne et isolé.

VIVRE L'"HOPITAL
A TRAVERS SES IMAGES

Le comportement de
Cléo releve bien de ce
besoin d’associer un
lieu a une image hospi-
taliére et/ou valorisante
pour pénétrer un espace
qui autrement recele
menace, étrangeté ou
rupture dans le parcours
de vie. L'exclamation de
son ami résonne avec des
expressions qui ont été
employées par des patients
interrogés a I’hopital dans le
cadre d’une étude de terrain
portant sur I'architecture hos-
pitalicre et ses effets sur le soin
pour les malades chroniques'.
I Aprés une consultation
dans un des plus vieux hopi-
taux de Paris, un homme agé
d’une quarantaine d’années,
interrogé sur ce qu’il ressent
quand il se rend dans ce lieu,
répond par cesimages : « Ca ne
Jait pas hépital. Ca fait musée, ou
un tres grand couvent. Je dis ¢a
car j’ai habité dans un ancien
couvent. On dirait un musée avec
des gens en blouse blanche, ou un
film. » Les images spontané-
ment données par cet homme
revétent des significations
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multiples au fur et @ mesure
de I’entretien. Elles sont par-
fois mélioratives, en inscrivant
I’hépital dans I’histoire et les
efforts de la ville pour le soin ;
et parfois péjoratives, quand le
patient indique qu’il a davan-
tage besoin de se sentir accom-
pagné et en sécurité, alors que
I’établissement ressemble a
«un hopital abandonné ».

I C’est au contraire I'absence
d’image qui domine le discours
d’un deuxiéme patient, ren-
contré dans sa chambre récem-
mentrefaite, dans le service de
neurologie d’un hoépital du
centre parisien. Interrogé sur
la maniere dontil se sent dans
les lieux, il répond : « Ca ne
ressemble a rien. » De fait, sa

L'appropriation est un processus

intellectuel a travers lequel

une personne s'engage

dans un espace, le comprend,

I'organise, selon des critéres propres

chambre ne ressemble a rien
de ce qui peut étre connu dans
lavie ordinaire : le mobilier est
manifestement institutionnel,
fait de plastique, lourd et dif-
ficile a déplacer. Les toilettes
n’en sont pas vraiment, ce sont
des chaises percées. Lafenétre
ne s’ouvre pas et un hublot
dénature la porte. Pour cet
homme, journaliste culture et
beaux-arts a peine retraité, la
distance est trop grande avec
I’allure des cadres dans les-
quelsil al’habitude d’évoluer.
I ses paroles font écho a
celles d'un autre film, Fils
de Garches, réalisé par Rémi
Gendarme-Cerquetti [4]. Des
anciens patients pédiatriques
de I’hopital de Garches, en

région parisienne, retournent
sur les lieux ou narrentles sou-
venirs de leur prise en charge
dans le vaste édifice. « Les pla-
fonds sont hauts. Ils me donnent le
vertige. Rien ne me rappelle a moi-
meéme », déclare le narrateur
pour décrire les salles de cet
établissement. Un peu plus tot
dans le film, les parents d’un
ancien patient rapportent :
«Il'y a une image impression-
nante quand méme a l’arrivée,
de ce vieil hopital et ses ailes avec
la chapelle au miliew. On arrive
la, on dirait que ¢a doit se finir
a la chapelle. » L’hopital, ici,
échappe a la métaphorisation
des personnes, soit parce que
la composition de sa forme est
déja trop marquante et sature
I’imagination, soit parce
qu’il n’offre ni support
ni amorce aux pensées
des enfants ne parvenant
pas a s’aventurer dans
des espaces a ce point
menacants.

S’APPROPRIER
L'ESPACE
HOSPITALIER

Ce sont bien des processus
d’appropriation de I’espace,
nécessaires a tout individu
pour yvivre bien, qui campent
dans ces quelques verbatims.

I Depuis les années 1970,
I'appropriation est travaillée
en sociologie, en urbanisme
et en architecture comme un
processus visant soit a reven-
diquer la propriété matérielle
de I’espace par des per-
sonnes, soit a obtenir la pos-
sibilité d’en faire usage [5].
L’appropriation ne se réduit
toutefois pas a ces processus
matériels. Elle est aussi un pro-
cessus intellectuel a travers
lequel une personne s’engage
dans un espace, le comprend,
I’organise, selon des criteres

Norte

" Cette étude est menée dans le
cadre d'une these de doctorat

en philosophie débutée en

2022. Quarante patients ont été
interrogés lors d'entretiens semi-
directifs dans quatre hopitaux
parisiens. Les questions portaient
surles conditions spatiales de prise
en charge a'hopital, les effets de la
maladie sur la perception et I'usage
de I'espace, et plus généralement
sur les attentes et les rapports

que les patients entretiennent
avec leur lieu de soin. Les malades
interrogés sont des personnes

qui restent longtemps a I'hopital
(aumoins trois semaines) ou

qui'y vont régulierement (pour
leurs traitements, opérations ou
consultations).
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propres, et donc lui donne
sens et cohérence avec son
identité personnelle [6].

I L'appropriation doit davan-
tage étre comprise comme un
processus mental et moral,
dynamique et singulier entre
une personne et un espace,
par lequel la personne va
tout a la fois subjectiver I’es-
pace et spatialiser sa subjecti-
vité en lui donnant une forme.
L’un et 'autre procedent de
mécanismes d’animation, de
personnalisation ou d’iden-
tification de 1’espace par
I’étre humain par projection
d’images ou projections de
soi, ou plus globalement par
projection de I'image qu’il se
fait de lui, et a fortiori
qu’il juge bonne. Nous
pouvons alors définir
ainsi I’appropriation :
quand le territoire psy-
chique se superpose
adroitement et précisé-
ment au territoire phy-
sique ; c’est-a-dire quand
il est possible de don-
ner une cohérence, une
logique, a I’espace qui
nous entoure en lui attri-
buant un sens qui s’ins-
crit dans nos représentations.
Les points de recoupement
sont nombreux avec ce que
Georges Canguilhem décrit,
en des termes plus fondamen-
taux, comme l’activité norma-
tive inhérente au vivant.

ETRE SUJET
DE SON MILIEU

Chez Canguilhem, la vie, qui
pour tous les vivants se déploie
dans un milieu, est avant tout
une activité d’évaluation, de
polarisation (c’est-a-dire de
distribution entre ce qui est
apprécié et ce quine I’est pas),
etde valorisation des éléments
en présence [7].

I Lavie normale est adapta-
tive et extensive. Le vivant
peut structurer son milieu et
yinventer des normes. La pos-
sibilité de donner des normes
a son milieu caractérise la
bonne santé, ou I’état normal
des individus. Une personne
en bonne santé est capable
de modifier les régles qu’elle
donne a son milieu si les para-
metres (en elle-méme ou dans
le milieu) viennent a changer.
Le normal se caractérise donc
par la souplesse et la force
d’invention de la personne
qui, toujours, réagit au milieu
et le forge en méme temps. A
I'inverse, une vie pathologique
est éprouvée par un vivant qui

L'appropriation est un soin

pour les patients pour qui I’hopital

devient un lieu habitable
et ot ils peuvent maintenir
une image d'eux-mémes

qu’ils jugent bonne

aperdu, totalement ou en par-
tie, son pouvoir de structura-
tion du milieu. Le normal et
le pathologique, qui sont des
états qualitatifs, individuels et
subjectifs, ne peuvent donc
étre appréciés que par l'indi-
vidu qui les vit, en fonction de
la capacité normative qu’il est
en mesure d’exercer [8].

I Cette activité normative
des vivants est aussi, chez
les individus conscients,
I’activité d’un sujet, c’est-a-
dire d’un centre auquel se
rapportent des normes. Pour
Canguilhem, la subjectivité
naitde la normativité, puisque
les normes ne sont produites
qu’a partir du sujet créateur

de sens (dans la double accep-
tion de la direction et de
la signification) [9]. Toute
structuration du milieu est
alors subjectivation de celui-
ci; une opération vitale et psy-
chique qui donne un sens aux
comportements et aux dispo-
sitions en présence au regard
d’un centre de référence : la
personne, ses aspirations et
ses préférences. C’est a tra-
vers ce processus que 'indi-
vidu normatif devient sujet.
La maladie qui trouble la capa-
cité normative des personnes
provoque alors fréquemment
des sensations de perte de soi.
Recouvrer un état normal est
par conséquent une double
opération. D’une part,
I’individu doit suivre un
traitement ou attendre
de se remettre des dys-
fonctionnements phy-
siologiques qui ont causé
la maladie ou la crise.
D’autre part, il doit trou-
ver un sens a la vie qui
commence ou se pour-
suit avec la maladie, en
donnantsens alafoisala
maladie et a I’existence
qui I'integre [10].

UNE PRIORITE
EN MEDECINE

Lamédecine, si elle se concoit
comme un soutien alavie, doit
alors aussi étre un soutien au
sujet, c’est-a-dire a I’activité
normative, vitale, centrée et
singuliére, qui fonde le sujet.
Une médecine qui cherche a
soigner un malade est indis-
sociable d’un soin qui vise
a faire en sorte que celui-ci
puisse encore ou de nouveau
s’éprouver comme sujet. Dans
ces conditions, la médecine,
dont Canguilhem et les phi-
losophes du soin [11-16] rap-
pellent les priorités, se doit
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d’étre particuliecrement atten-
tive a I'interprétation que le
malade fait de son état, au sens
qu’il donne a son existence, et
a ses tentatives de structurer
son milieu. C’est par ce biais
que le soignant peut appro-
cher avec justesse la subjec-
tivité de son patient, et ainsi
seulement la soutenir au
mieux.

I Entreméler de la sorte la phi-
losophie de Canguilhem, de
Weil, de Bachelard, etles travaux
sur la notion d’appropriation
donne toute leur importance
aux paroles des patients qui par-
viennent plus ou moins bien a
revétir 'hopital d’images aux-
quelles ils donnent un sens, ou
qui regrettent leur impossibilité
dele faire. Cette analyse montre
que I'appropriation excede lar-
gement la question de la pro-
priété ou de 'usage d’un lieu,
pour 'ancrer davantage dans
les processus de normativité,
mais aussi de subjectivité, qui
sont tout a la fois les horizons
du vivant et les objectifs de la
médecine. L’appropriation,
qui pourrait sembler super-
flue ou absurde a I'hopital, ot
d’autres priorités abondent,
entre les urgences de la sur-
vie et le manque de lits, nous
apparait malgré tout cruciale
pour le soin, et méme comme
une des conditions du soin si
on I’entend comme une acti-
vité autant technique que rela-
tionnelle visant a soutenir la
normativité et la subjectivité
du malade.

I sans poser une équiva-
lence stricte entre milieu et
espace (la notion de milieu
portant plusieurs dimen-
sions, historique, sociale, psy-
chologique, etc.), il apparait
que I’hopital, qui est ponc-
tuellement un milieu de vie
en étant un milieu de soin,
se révele plus ou moins a
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méme d’accueillir I'aventure
des personnes dans ’espace
et, partant, leur subjectivité.
SiI’hopital apparait hospita-
lier quand il peut étre connoté
de métaphores positives et
valorisées par la personne,
il peut également faire obs-
tacle a la recherche de sens et
de continuité de la vie a tra-
vers la maladie pour de nom-
breux patients. Les paroles des
malades citées plus haut sont
révélatrices des rapports qu’ils
entretiennentavec les espaces
de soin, et de I'importance de
ce rapport pour le soin.

PEUPLER L'ESPACE DE SOI
ET DES AUTRES

L’appropriation est bel et
bien un soin pour les patients
pour qui ’hopital devient un
lieu habitable, méme tempo-
rairement, et dans lequel ils
peuvent maintenir une image
d’eux-mémes qu’ils jugent
bonne ainsi que leur estime
de soi.

I Laphilosophe Agatazielinski
décrit comment la maladie
ou le vieillissement peuvent
venir troubler I’estime de soi
des personnes qui se voient
vulnérables, fragiles, 1a ou
elles se sentaient fortes. La
prise en charge al’hopital et la
privation du domicile qu’elle
engendre rompent avec
I’ordonnancement de 1’es-
pace domestique et habituel
faconné par les individus, qui
décrit une certaine vision du
monde et de leur personnalité,
dans lequel ils peuvent choi-
sir ce qu’ils montrent a autrui
ou ce qu’ils souhaitent garder
caché. A I’hopital, nécessai-
rement, les dispositifs médi-
caux sont nombreux, et les
pieces sont agencées pour le
travail des soignants plus que
pour les activités ordinaires

des patients [17]. Maladie et
espace de prise en charge s’ad-
ditionnent alors comme deux
épreuves contre ’estime de
soi.

I Toutefois quelques dis-
positions, objets ou maté-
riaux agissent comme des
écrans sur lesquels il est pos-
sible de projeter son identité,
des miroirs qui renvoient a la
personne sa singularité, ou
des ponts qui la relient a son
histoire ou sa communauté.
Certains espaces de I’hopital
peuvent étre emplis de souve-
nirs, d’usages, de métaphores
qui lui rappellent des pans de
son existence, des personnes
qu’elle aime, des facettes de sa
personnalité [18]. Emanuele
Coccia, philosophe, rappelle
qu’il est impossible de vivre
dans la pureté géométrique
de I’espace, mais que les lieux
deviennent vivables quand on
les peuple d’objets porteurs
de sens et de souvenirs, qui
sont « animés de cette méme vie
qui nous vivifie » et qui transfor-
mentl’espace en une «machine
d’animation » [19]. Dans son
analyse de Cléo de 5 a 7,1a philo-
sophe Céline Lefeve note que
« les espaces (médicaux en parti-
culier) ne deviennent vivables,
a fortiori soignants, qu’en fonc-
tion de la présence humaine qui les
peuple » [20]. L’architecture et
les objets participent a peupler
I’espace de figures humaines
et de personnes aimées s’ils
sont des le départ réfléchis
comme des supports, non seu-
lement a la médecine dans
sa virtuosité technique, mais
aussi au soin, dans son étayage
de la subjectivité. m
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