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Textes Cinéphilo
Séance du 18 novembre 2024
« Le sens de la famille »

« En reprochant a ’amour d’étre souvent aveugle, on oublie que la haine 1’est bien
davantage, et a un degré bien plus funeste. »
Auguste Comte
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Idées, Alain

Auguste Comte

Essai d’une sociologie de la famille
(Champs Flammarion)

Le couple

Comte nous rappelle que le sexe masculin est le sexe actif, et que le sexe féminin est
le sexe affectif. Il ne s'agit que de bien comprendre ce qu'il a voulu dire. Par la
structure méme, et par les fonctions biologiques, le role du male est évidemment de
poursuivre ce travail de destruction, de conquéte, d'aménagement sans lequel notre
existence serait aussitot impossible. Chasser, pécher, défricher, transporter, construire,
c'est travail dhomme. En quoi I'homme ne cesse jamais d’obéir. Le torrent, 1’orage,
I’arbre, le lion, le serpent, ce sont des forces qu’il faut d’abord reconnaitre, et
exactement estimer. Nous voulons oublier 1’état sauvage, et croire que la nécessité
nous presse moins vivement ; mais il n’en est rien. Franklin disait que « la faim
regarde par la fenétre du travailleur, mais n’ose pas entrer ». On ne peut dire mieux.
La nécessité n'est jamais loin. Indirectement méme elle ne cesse pas plus de peser sur
nous et de nous sommer que la pesanteur ne cesse de nous tirer vers la terre.
L’homme revient donc toujours de ce combat et aussitot y retourne. D’ou 1’on
comprend que la pensée masculine est puissante et courte, toujours cherchant outil,
toujours au coupant de 1’outil. Si c’est bien ou mal, cela est ajourné ; si les choses ne
seraient point mieux autrement, cela n’occupe guere la pensée masculine ; il y réve, il
n’y pense point. C’est de sa faiblesse qu’il fait de telles idées, non de sa force. Et telle
est la source du commandement ; car ce qui commande, ce n'est pas I'homme, c'est la
chose, c'est la situation réelle et présente.

Que la femme, selon la nature, soit assez occupée a porter I'enfant, a 1'élever, a
disposer toutes choses autour a l'intérieur de 'abri pour cette fin, qu'ainsi elle soit
séparée, quant a ses pensées, de la nécessité extérieure qui est la province masculine,
c'est une premicre vue, et qui conduit déja assez loin.

L'ordre industriel est remarquable par le changement, par une lutte, par des
bruits ennemis, par une opposition entre la forme humaine et les inhumaines
machines. Un chantier, une usine, un atelier représentent ce travail de rompre, de
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broyer, de fagonner la matiere, de la fondre, de la forger, de la limer, de I’ajuster,
selon nos besoins toujours, mais premierement selon la matiere méme et selon les
forces hostiles, pesanteur, pluie, chaleur, froid. En ce sens la maison, ceuvre
d'industrie, ceuvre masculine, recoit sa forme des éléments inhumains. Les murs, les
poutres, la vofite sont selon la pesanteur ; les fenétres selon le soleil ; le toit selon la
pluie, la neige et le vent. La plus simple des tentes, qui est comme un toit pos€ par
terre, est de forme inhumaine. Un chateau fort, par son extérieur, nie aussi la forme
humaine puisqu'il a pour fin de 1'écarter. Le navire est fait premiérement selon la mer,
non selon 'homme. En toutes ces inventions se lit le mot pressant : « Il faut », qui
toujours nous rappelle des forces étrangéres et ennemies. A l'intérieur, au contraire,
de ce qui est si bien nommé la demeure, le méme mot « il faut » prend un tout autre
sens ; car le lit, le fauteuil, la table, 'escalier sont faits pour I’homme ; la forme
humaine s'y moule en creux ; elle y régne autant que cela se peut. Dans un bateau de
péche, dans un avion, dans un sous-marin, méme dans un paquebot, la nécessité
extérieure réduit la place de ’homme ; la pensée virile y regle tout. Par opposition
comprenez comment la pensée féminine dispose toutes choses et les conserve selon la
forme humaine autant qu'elle peut, d'aprés ce refrain de 1'ordre moral, puissant par la
constance : « Il faudrait. »

Puisque I’inférieur porte le supérieur, puisque ’homme est d’abord enfant,
puisqu’il faut d’abord manger, il se peut qu’une telle pensée reste au niveau de
besoins animaux, et sans doute elle y est souvent ramenée. Mais elle peut aussi
remonter de 13, plus aisément peut-étre que la pensée masculine ne remonte de ses
travaux propres, car il n’y a pas loin de la forme humaine adorée a I’esprit humain
ador¢ ; cependant, comme il est naturel a la mere d'attendre avec foi et d'épier a
chaque minute quelque perfection qui n'est pas encore, cette religion de l'esprit n'est
aussi jamais abstraite.

Comme la femme représentera maintenant les besoins, pris dans le sens le plus
¢tendu, 1'homme aura le gouvernement des moyens. Il faut redire ici que nul ne
commande, et qu'il n'y a que la nécessité extérieure qui commande ; aussi c'est
I'homme qui est le messager de cette puissance sourde et muette.

L'homme ignore plus profondément encore le vrai ressort des pensées, qui se trouve
dans une foi inébranlable, qui toujours ceéde, mais toujours revient. Il n'est
naturellement certain que de I’incertain ; tel est le fond du sérieux masculin, fort
devant la chose, faible devant lui-méme.

Le probléeme humain, qui est d'accorder la mystique avec la science, ou, comme on
dit a 1'Ecole, la liberté avec le déterminisme, est le méme que celui de 1'union
conjugale.

La mére et I'enfant

Voici a présent le vrai couple, et le modele de toute société. D’abord par ceci que
I’enfant est véritablement, sans aucune métaphore, 1’union des €époux qui est
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descendue des régions de 1’idée, et qui est arrivée a 1’existence. L’existence se passe
de raisons ; ainsi, quelque divisés que soient le pere et la mere, et toujours par des
raisons, puisque toute querelle a des raisons, il n’en est pas moins vrai que les deux
natures s’accordent en cet enfant, et par cette union retrouvent provision de vie. Cette
forte harmonie de I'enfant, ou chacun des deux reconnait 1'autre mélé a soi, les deux
inséparables, ne conseille point seulement l'accord, elle le montre fait et en
développement, en sorte que la délibération, s'il faut continuer ou non, est rompue par
la nécessité, qui développe de jour en jour au lieu de délibérer. L’attention du couple
initial se trouve ainsi déplacée, et leur commune volonté est a 1’ceuvre ; d’ou une
urgence de la suivre et en quelque sorte de la piloter, embarquée qu’elle est sans
retour possible, ce que la croissance de ’enfant représente, recouvrant chaque jour
d’oubli et de pardon les expériences de la veille.

Toute ceuvre en développement, comme une usine, un commerce, un domaine
paysan, a ce privilege d’éteindre les stériles délibérations sur ce qui aurait pu étre, et
méme sur ce qui est. Car I'existence n'attend pas.

L’enfant est I’ceuvre par excellence, et bienfaisante entre toutes par cette merveilleuse
croissance qui n’attend point. Les pensées réelles du couple reviennent toujours a cet
objet, par cette expérience en train, et que 1’on ne peut refuser. L’amour conjugal est
maintenant un fait ; la vie commune est un vivant. L’union des cceurs n’est
indissoluble que si on le veut ; mais l'union réelle, par 1'enfant, est indissoluble ; de
cela du moins il faut prendre son parti. Le mariage est fait ; il ne peut étre défait que
par la destruction des deux natures mélées. Par I'enfant le divorce est jugé, et il est
jugé impossible. Chacun le sent bien par les effets ; mais la vérité cachée dans ces
effets est que les époux ne peuvent point ici partager les apports, ni retirer chacun de
I’enfant ce qu’ils y ont mis. C’est un fait ; et c’est quelque chose qu’un fait.

Le pére

Le monde ne se gouverne point comme cette maison nette, si bien fermée. Ici le
travail est réglé selon I’homme, et chacun sait bientdt ce qu’il a a faire ; ainsi le
gouvernement y est facile. L’autre gouvernement, qui vient s’asseoir a la table
familiale, est comme €tranger et revétu de nécessite.

L’enfant, dont la situation est d’obtenir tout par priere, croit naturellement que si on
lui refuse quelque chose, c’est qu’on ne 1’aime point assez... les travaux du pere
'¢loignent de l'enfant de toute facon, au lieu que le travail propre de la mere la
rapproche de l'enfant, d'abord matériellement, ce qui est beaucoup ; aussi en esprit,
puisque la premiere attention de la mere est a deviner ce que veut exprimer le
nourrisson. Le pére se trouve donc un peu étranger a ses enfants. Il 1'est sans doute
plus encore a I'égard des enfants males a mesure qu'ils grandissent ; car la loi de
I'homme, par la nécessité du travail, est qu'il oublie et efface continuellement sa
propre enfance.
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...les liens de sentiment entre le pére et les enfants ne se forment pas aisément sans
l'intercession de la mere. Et il faut remarquer ici une double imitation. Le pere imite
naturellement les sentiments de la mere en ce que le bonheur de la mere est aussi le
sien propre. Il vient donc, selon l'amour qu'il sent pour elle, a admirer quand elle
admire, a pardonner quand elle pardonne, et c'est par la que d'abord il apprend a
aimer ses enfants comme il faut et selon la vraie charité, supposant toujours le mieux,
et, par cette attente, le faisant étre... D’autre part le fils imite naturellement les
sentiments de la mere. ..

La famille

Il faut dire d'abord que les liens de famille ne sont pas choisis. L’amour ote
premierement le temps de choisir ; il faut en prendre son parti, et régler les idées sur
les affections. Ce caractére se marque de plus en plus a mesure que les enfants
naissent. On n'a pas des enfants quand on veut, ni les enfants qu'on voudrait. (...) une
foule d’ancétres, souvent inconnus ou mal connus, revivent dans I’enfant, et 1’effet
ordinaire de ces influences entrecroisées est le retour a un type moyen, ce qui fait une
individualité invincible, sans précédent, souvent rebelle. Que I'enfant soit inférieur ou
supérieur a ses parents, ou qu'il montre d'autres aptitudes, de toute facon I'esprit est
humilié, puisqu'il faut aimer ce qu'on n'aurait pas choisi. La fonction de penser se
trouve donc ici hors de lieu. L'idée de faire ce qu'on veut est renvoyée au-dehors, au-
dela des murs. Ce ne sont point des volontés qui s'opposent ici aux volontés, ce sont
des étres. C'est pourquoi, selon la logique propre aux familles, I'argument est aussitot
porté au caractere ; ainsi le droit d'exister, qui ne fait pas question, annule le droit de
penser. Chacun accepte I’humeur de I’autre, ce qui n’est que lui faire place ; d’ou
cette grand injure, qui est de régle dans les familles, c’est de prendre une opinion
comme un mouvement d’humeur. On apergoit pourquoi la pensée et tous les genres
d'invention ne peuvent trouver ici que solitude, sans aucun écho. Ce n’est point qu’un
homme y soit jamais trop peu estimé ; mais il ’est de telle fagon qu’il entende bien
que sa propre valeur n’y est pour rien. C’est une grande flatterie du sentiment que de
sous-entendre : « Quand tu serais sot, infirme, mutilé, méconnaissable »; c’est une
grande flatterie, mais qui va promptement & une sorte de mépris, effrayant par
I’assurance. La contrepartie de cette sorte d’héroisme est la vanité, qui va ici jusqu’a
juger tout succes d’apres les marques extérieures, méme quand il est le mieux mérité ;
en sorte que, passé cette fronticre de la tribu, et au-dedans d'elle, toutes les valeurs
tombent ; 1'un est intelligent comme l'autre est boiteux. Cette puissance d'égaliser est
biologique ; elle ressemble a cet amour de basse qualité, mais inébranlable, que
chacun porte a son propre corps ; ou, encore mieux, a cette sorte d'amour qu'on
pourrait imaginer qu'une jambe a pour ’autre. La famille ne peut donc porter le génie
; si elle ne le méconnait, elle I’humilie encore par une maniere de 1’honorer. (...) Ce
n’est pas que I’on croie que le fils vaille autant que le pere ; c’est bien pis ; c’est
qu’on ne croit point a la valeur d’aucun homme. L’amour a toujours grand-peine a ne
point se perdre par I’héroisme de tout accepter.
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beaucoup aiment leur patrie comme ils savent aimer, d’ou un genre de
dévouement redoutable. Il est bien clair que la patrie n’est pas exactement une
famille, de méme qu’un roi n’est pas exactement un pere...
Un autre trait de la famille est que je n’y vois point d’égaux... La différence des ages
entre les enfants, I’extréme faiblesse et dépendance de tous en leurs premieres
anneées, la croissance rapide, et méme par bonds, qui change sans cesse la situation de
chacun, tout exclut 1’idée d’un droit réciproque, sans compter que cette idée est
énergiquement niée par le sentiment ; d’ou un régime communiste, qui est ici de
nature, qui est le premier et sans doute le seul régime du cceur, mais qui,
vraisemblablement, ne convient pas a des sociétés ou 1’aveugle sentiment ne peut
régler assez les fonctions. Encore une fois il faut dire que la patrie n’est pas une
famille, et que les hommes d’une méme nation ne sont pas réellement freres. Il
mangque ici le lien biologique... Une métaphore ne peut remplacer cette unité du tissu
originel. Peut-€tre trouverait-on plus de lumiéres, si, au lieu de penser par les
ressemblances, ce qui est la méthode paresseuse, on dessinait premierement toutes les
oppositions possibles entre la famille et la société. Nous en tenons une ici, qui est que
la famille nie énergiquement le droit, ce qui se retrouve jusque dans ces querelles
d’héritiers, dans le moment méme ou la famille cesse d’étre un fait. Les vives
passions qui s’¢lévent alors ne viennent pas du tout d’un vif sentiment du droit, mais
au contraire de ce que la revendication de droit est prise comme une injure au
sentiment.

%Rk

Rousseau, Du contrat social
Livre 1, chapitre II, Des premieres sociétes

La plus ancienne de toutes les sociétés, et la seule naturelle, est celle de la famille.
Encore les enfants ne restent-ils liés au pére qu'aussi longtemps qu'ils ont besoin de
lui pour se conserver. Sitot que ce besoin cesse, le lien naturel se dissout. Les enfants,
exempts de 'obéissance qu'ils devaient au pere ; le pére, exempt des soins qu'il devait
aux enfants, rentrent tous €galement dans l'indépendance. S'ils continuent de rester
unis, ce n'est plus naturellement, c'est volontairement ; et la famille elle-méme ne se
maintient que par convention.

Cette libert¢ commune est une conséquence de la nature de ’homme. Sa premiere loi
est de veiller a sa propre conservation, ses premiers soins sont ceux qu’il se doit a lui-
méme, et, sitdt qu’il est en age de raison, lui seul étant juge des moyens propres a le
conserver, devient par-1a son propre maitre.

La famille est donc, si I'on veut, le premier mode¢le des sociétés politiques ; le chef est
I'i'mage du pere, le peuple est 'image des enfants ; et tous, étant nés égaux et libres,
n'aliénent leur liberté que pour leur utilité. Toute la différence est que, dans la famille,
I'amour du pére pour ses enfants le paye des soins qu'il leur rend ; et que, dans 1'Etat,
le plaisir de commander supplée a cet amour que le chef n'a pas pour ses peuples.



