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La cure boulimique
La boulimie est abordée ici comme traitement mais aussi comme 
« cure » paradoxale, spécifiquement chez les femmes, dans ses rapports 
avec la honte et une certaine fragilité de la subjectivité. Il s’agira  
d’articuler la honte liée à des événements sexuels singuliers à la réponse 
boulimique – cure honteuse d’une honte de fille, comme l’appelle 
Annie Ernaux – en interrogeant l’enjeu pulsionnel pour certains sujets 
et plus particulièrement le troisième temps du basculement pulsionnel (1). 

Hontes de « filles »

Elle a 20 ans. Ou 30. Peut-être 40, 50, 60 ans…

Elle se prénomme Élise. Ou Claire. Ou encore Marie, Eléonore, 

Jennifer, Monique, Sophie, Aïcha, Nathalie, Elsa… Appelons-la 

Annie, comme la « fille de 1958 », cette jeune femme convo-

quée par Annie Ernaux dans son roman Mémoire de fille paru 

en 2016 dont je viens de citer un passage.

Je m’appuierai sur des extraits de ce récit et sur quelques brèves 

évocations cliniques pour éclairer mon propos. 

Qui est Annie ? Que lui arrive-t-il l’été 1958 ?

Elle va avoir 18 ans, vient de passer son bac et part s’occuper 

d’enfants dans une colonie de vacances. L’auteure la décrit 

comme une « jolie fille mal coiffée, dégageant une impres-

sion de douceur, ou d’indolence (2) ». Elle s’appelle Annie 

Duchesne et vient de la petite ville d’Yvetot, en Normandie, 

où elle a grandi entre ses parents épiciers, sous la surveillance 

anxieuse de sa mère. Elle n’a guère eu le droit de sortir et ne 

connaît le monde qu’au travers des livres et des journaux dont 

elle est avide depuis l’enfance. « Elle n‘a 

pas de moi déterminé, mais des “moi” 

qui passent d’un livre à l’autre (3) », écrit 

l’auteure.

« Tout en elle est désir et orgueil. » Elle 

rêve de vivre une histoire d’amour, de 

faire l’amour mais par amour… La mixité 

la surprend, la déconcerte. Au cours de 

la première soirée dansante à la colo-

nie, elle se laisse séduire par un moni-

teur-chef, à peine consciente de ce qui 

lui arrive, fait tout ce qu’il lui demande, 

surprise du désir qu’elle a déclenché en 

lui, ne se sentant pas le droit de revenir 

en arrière. « Je suis incapable de trouver 

dans ma mémoire un sentiment quel-

conque, encore moins une pensée. La 

fille sur le lit assiste à ce qui lui arrive. (4) »

Elle consent à perdre sa virginité, veut 

la perdre, collabore, échoue, fait alors ce 

dont il a envie, n’ose formuler aucune 

demande, se soumet non à lui mais à 

une sorte de loi indiscutable, brutale et 

sale, celle d’une « sauvagerie mascu-

line ». Le lendemain, elle veut penser 

à ce qui s’est passé comme à une nuit 

d’amour.

Les jours suivants se passent à attendre 

et même à poursuivre celui dont elle a 

cru être l’élue et qui ne s’intéresse plus 

à elle. Elle se confronte à l’ironie de ses 

camarades, subit humiliation après 

humiliation, mais son besoin de cet 

homme, de le laisser maître de son 

corps, est plus fort que tout sentiment de 

dignité. Annie se fait objet de convoitise, 

collectionnant les « aventures » et récolte 

une réputation de fille facile. Annie 

aime-t-elle les sucettes ? Elle pratique 

des fellations, se laisse caresser. Aucun 

plaisir n’est évoqué, aucun orgasme. 

Il y a des êtres qui sont submergés par la réalité des autres, leur façon de parler, de croiser les 

jambes, d’allumer une cigarette. Englués dans la présence des autres. Un jour, plutôt une nuit, ils 

sont emportés dans le désir et la volonté d’un seul Autre. Ce qu’ ils pensaient être s’évanouit. Ils se 

dissolvent et regardent leur reflet agir, obéir, emporté dans le cours inconnu des choses. Ils sont 

toujours en retard sur la volonté de l’Autre. Elle a toujours un temps d’avance. Ils ne la rattrapent jamais.

Ni soumission ni consentement, seulement l’effarement du réel qui fait tout juste se dire « qu’est-ce 

qui m’arrive » ou « c’est à moi que ça arrive » sauf qu’ il n’y a plus de moi en cette circonstance, ou ce 

n’est plus le même déjà. Il n’y a plus que l’Autre, maître de la situation, des gestes, du moment qui 

suit, qu’ il est seul à connaître.

Puis l’Autre s’en va, vous avez cessé de lui plaire, il ne vous trouve plus d’ intérêt. Il vous abandonne 

avec le réel, par exemple une culotte souillée. Annie Ernaux, Mémoire de fille
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Seul le désir de susciter le désir d’un homme la fait passer de 

l’un à l’autre, les laisser jouir de son corps.

Au cours des dernières semaines à la colonie, elle « mange de 

plus en plus, profitant sans retenue de l’abondante nourriture 

à discrétion, en éprouvant un plaisir qui lui devient indispen-

sable : ne pouvant s’empêcher d’avaler en cachette, à même 

le saladier, des tranches de tomates destinées aux enfants 

de l’infirmerie. Toute la liberté dont elle avait rêvé à Yvetot 

s’incarne dans des allers-retours qu’elle fait à la pâtisserie de 

S pour s’acheter des mokas et des éclairs au café (5) ». 

De retour chez elle, c’est dans les effets sur son corps qu’elle 

réalise ce qu’elle a vécu à S. Son sang s’arrête de couler et elle 

n’aura plus ses règles pendant deux ans. Elle rencontre la 

honte, dont elle dit : « C’est une autre honte que celle d’être 

fille d’épiciers-cafetiers. C’est la honte de la fierté d’avoir été 

un objet de désir. […] Honte des rires et du mépris des autres. 

C’est une honte de fille. (6) »

Annie se lance alors dans un grand programme de perfection, 

dans le but d’éblouir les moniteurs de la colonie de vacances, 

quand elle les retrouvera lors du prochain été. Dans ce qu’elle 

identifie comme une sorte de volonté malheureuse et orgueil-

leuse, elle exerce son pouvoir sur son corps d’abord, se privant 

de nourriture, fière d’être championne de jeûne. Mais la faim 

ne se laisse pas terrasser et l’obsession de la nourriture la 

tenaille jusqu’à ce qu’elle cède à des crises de boulimie, notam-

ment dans l’épicerie de ses parents. « Je ne sais pas à quoi 

pense la fille qui perd d’un seul coup tout contrôle sur son désir, 

se jette – j’imagine – sur le fromage à la coupe, les madeleines 

au détail, les caramels. Peut-être à rien. C’est la première scène 

d’avidité où la conscience assiste, impuissante, à la frénésie 

des mains qui happent, enfournent, de la bouche qui mâche à 

peine, avale – au plaisir du corps devenu un gouffre sans fond. 

Avec l’écœurement la fin arrive : le désespoir d’avoir chuté 

et la décision de faire diète toute la semaine pour éliminer la 

plus petite parcelle de cette énorme quantité de nourriture 

ingurgitée en une demi-heure – m’alléger du poids de la 

faute. (7) » Annie est entrée dans la ronde infernale des crises 

boulimiques alternant avec une privation draconienne, la lutte 

épuisante entre pureté et souillure.

Plus tard, lisant Simone de Beauvoir, elle tentera de prendre du 

recul sur ce qui lui est arrivé. Mais « d’avoir reçu les clés pour 

comprendre la honte ne donne pas le pouvoir de l’effacer (8)». 

Elle ne sait pas ce qui ne va pas : elle est désespérée et elle 

mange…

Que s’est-il passé ? Qu’est-il arrivé à Élise, à Claire,  

à Marie, à Aïcha ? Que s’est-il passé pour Monique,  

pour Elsa, pour Jennifer, pour Marie ?

Monique, le début de la cinquantaine, est une femme soignée, 

vive, qui mène une vie professionnelle satisfaisante et est mère 

de deux grands adolescents. Elle vient me voir suite à un épi-

sode d’anorexie qui est apparu sur fond de peur constante dans 

un contexte de probable séparation conjugale. Son mari, depuis 

qu’il a entamé une liaison avec une amie du couple, se montre 

verbalement violent et imprévisible, faisant régner selon elle 

une terreur sourde qui lui noue le ventre. Il faudra des mois 

pour qu’elle me parle de la boulimie, compagne présente tout 

au long des vingt ans de mariage, bou-

limie qu’elle associe à une souffrance 

d’ordre sexuel abordée avec gêne. Tous 

les soirs, son mari la prenait, sans se sou-

cier de son désir ni de son plaisir à elle. 

« C’est comme s’il faisait ses besoins en 

moi », dit-elle. Au début de leur relation, 

elle avait trouvé son assiduité flatteuse 

et s’était dit que leur vie érotique allait 

s’épanouir avec le temps. Elle-même se 

montrait désirante et assez passionnée 

dans les ébats mais avait vite réalisé que 

cela ne plaisait pas à son mari. Peu à peu, 

elle s’était résignée à « faire la pute », à 

veiller à ce qu’il jouisse le plus rapide-

ment possible et s’endorme à ses côtés. 

Régulièrement, elle se relevait alors, allait 

dans la cuisine, se remplissait de nourri-

ture qu’elle s’empressait de vomir avant 

de regagner le lit conjugal. Monique 

parlera de sa « misère sexuelle » et de la 

honte quotidienne qui contrastait avec 

le souci de maintenir une vie apparem-

ment harmonieuse et gaie.

Au cours de son travail avec moi, 

Monique comparera son besoin de 

satisfaire son mari et de préserver 

socialement les apparences avec sa 

soumission d’enfant parfaite qui s’ef-

força longtemps de réaliser les attentes 

maternelles. 

Elsa se refuse aujourd’hui toute rela-

tion sexuelle. Elsa mange. Elsa jeûne. 

Elsa vomit et abuse de laxatifs. Elsa 

rumine sa rage. Elle en veut à son frère 

qui a entretenu avec elle des pratiques 

incestueuses de ses 12 à ses 16 ans. Elsa 

en veut à ses parents qui ont banalisé 

la chose quand ils ont été mis au cou-

rant suite à une tentative de suicide 

médicamenteuse qui l’a conduite aux 

urgences à l’âge de 20 ans. Elsa s’en veut 

d’avoir été la marionnette de son frère 

tant admiré, de s’être soumise aux jeux 

qu’il lui suggérait. Elle ne pouvait lui 

dire non, craignant son mépris comme 

son rejet. Elle recourt à la solution 

boulimique lorsque monte l’angoisse 

d’envahissement pulsionnel, lorsque, en 

défaut d’élaboration, elle manifeste une 

indifférenciation archaïque au travers 

d’un manger-vomir : oui et non, ni oui 

ni non.

Elsa a la hantise de se faire avoir à nou-

veau. Hantée par le regard et l’opinion de 

l’autre, elle se cache sous une carapace, 

un sourire de façade, alors qu’elle se sent 

NOTES

(1) Une remarque s’impose :  
si la cure boulimique épuise le Sujet, 
mon propos sera loin d’épuiser le 
sujet de la cure boulimique.

(2) A. Ernaux, Mémoire de fille, 
Gallimard, 2016, p. 19

(3) Id., ibid., p. 28.

(4) Id., ibid., p. 44.

(5) Id., ibid., p. 76.

(6) Id., ibid., p. 99.

(7) Id., ibid., p. 102.

(8) Id., ibid., p. 110.
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resté sur le continent, s’est beaucoup amusée, mais qu’elle est 

allée trop loin et qu‘elle a décidé de se reprendre en main : elle 

ne mange quasi plus, fait du sport de manière intensive, n’arrive 

plus à se concentrer sur ses cours. Elle m’a contactée suite à 

des dérapages boulimiques qui la désespèrent. Elle se hait, 

déteste son corps et combat toute forme d’indolence. Elle dit 

aussi ne plus vouloir « se faire prendre ». On découvre dans 

son masochisme un moi humilié qui se rabaisse pour tenter 

de retrouver une position d’agent de sa destinée.

Il a fallu parfois beaucoup de temps pour que ces jeunes filles, 

ces femmes osent aborder leurs vécus de honte. Certaines 

disent qu’il aurait été plus simple de devoir faire part d’un viol, 

d’un abus : une cause aurait été identifiée à leur souffrance, 

un acte dont elles auraient été victimes. Alors que ce qu’elles 

évoquent, ce sont des situations banales – courantes – au 

cours desquelles une recherche de reconnaissance, un besoin 

d’amour ou de séduction a rencontré de l’indifférence, du 

dégoût, de l’emprise ou de l’ironie, suscitant un sentiment 

d’humiliation. Leur quête de satisfaction affective et sensuelle 

sur un mode passif semble n’avoir pu que les jeter dans une 

dépendance inconditionnelle et dégradante qu’elles perpé-

tuent dans leur rapport à la nourriture.

Mais pourquoi cette confusion entre soumission et humi-

liation ? Pourquoi surtout est-ce vécu par certaines femmes 

comme une blessure narcissique difficilement dépassable au 

point qu’émergent des pratiques addictives assorties parfois 

d’idées suicidaires ?

Le temps pulsionnel de la passivation

Le premier effracteur, c’est la pulsion – les femmes évoquées 

ici présentent une pulsionnalité forte, intense – parfois res-

sentie comme une tyrannie venant de l’extérieur. L’exercice 

pulsionnel est toujours actif même quand il s’agit d’obtenir 

une satisfaction passive. La soumission arrachée-consentie 

est souvent un ressort de l’érotisme féminin, mais lorsque la 

recherche active de la passivation débouche sur une soumis-

sion vécue comme une humiliation, la boulimie peut venir 

inscrire, en tentant de l’effacer, la trace d’un effondrement, 

l’effet d’une catastrophe interne, d’une défaite. La boulimie 

n’est alors ni une régression vers une satisfaction avec un 

objet d’autoconservation, ni un comportement de défense 

contre la sexualité ou de substitution. C’est la compensation 

d’un effondrement narcissique sur fond de sur-adaptation. 

Mais la compensation est toujours ratée puisqu’on ne sort pas 

du battement binaire (manger/être mangé) et que le troisième 

temps de l’activité pulsionnelle (se faire manger) est escamoté. 

Or, ce troisième temps, le temps de la passivation, est décisif 

dans l’exercice pulsionnel exigé par le processus de sub-

jectivation. Les renversements de position sont essentiels 

et supposent d’être vécus avec un autre, un prochain, qui 

accompagne le mouvement, chaque protagoniste étant amené 

à tour de rôle à se faire objet pour l’autre et pour lui-même.

La fonction-sujet des patientes dont il est question ici semble 

hypothéquée par un moi dont le souci de maîtrise fait obs-

truction à la subjectivation. Le sujet de l’exercice pulsionnel, 

porteur d’un désir potentiel, est alors étouffé. On peut penser 

Manger compulsivement  
puis se faire vomir, 

régulièrement  
et cycliquement, permet 

d’évacuer pensées, émotions, 
tensions et sensations…

inconsistante et méprisable. Pourtant, si 

elle s’accroche à la dénonciation de ce 

qu’elle ne peut qualifier d’abus sexuels, 

elle sait que la fracture intérieure et la 

souffrance sont antérieures à l’adoles-

cence. Sa honte et sa colère masquent le 

désespoir de ne pas s’autoriser à exister. 

Jennifer se dit timide mais emportée 

par le besoin d’être rassurée sur son 

charme et sa capacité de séduire. Elle a 

la trentaine, est célibataire, sort souvent. 

Au cours des fêtes auxquelles elle par-

ticipe, elle s’alcoolise rapidement pour 

se donner de l’assurance et termine 

régulièrement dans la voiture ou le lit 

d’un quasi-inconnu, qu’elle a dragué 

avec insistance. Ce qui la mène est 

moins un désir sexuel éprouvé pour tel 

ou tel homme qu’un besoin de recon-

naissance et l’envie de passer pour une 

femme libérée. Et puis, dès qu’un cap est 

franchi – baiser ou caresse –, elle n’ose 

revenir en arrière et estime devoir aller 

jusqu’au bout. Jennifer a fait l’amour 

sans amour, a séduit sans désir, s’est 

faite objet de concupiscence pour l’autre 

et a parfois joui de son corps et du corps 

d’un homme en l’absence d’un véritable 

désir érotique, ce qui lui laisse une 

impression de vécu obscène. Les jours 

suivants, elle est submergée par la honte, 

n’a parfois qu‘un vague souvenir de ce 

qui s’est passé, mais s’en veut de n’avoir 

pu se contrôler. Elle cherche alors à se 

purifier, se purge, alterne jeûne et crises 

de boulimie suivies de vomissements. 

Marie est rentrée d’un séjour Erasmus en 

Irlande, déprimée par les kilos qu’elle y a 

accumulés sans presque s’en apercevoir. 

De son séjour, elle peut simplement dire 

qu’elle a découvert une liberté nouvelle, 

a rompu à peine arrivée avec son copain 
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en effet que ce qui a été empêché chez ces personnes, lors des 

premiers échanges avec l’autre maternel, c’est moins l’expé-

rience de satisfaction passive que celle de la pulsion d’emprise. 

Il nous faut supposer que les attaques pulsionnelles du bébé 

n’ont pu être reçues sans subir des formes de rétorsion ou sans 

rencontrer une profonde dépression maternelle. Chez la mère, 

un défaut de décomplétude, une horreur de la passivation, un 

besoin de maîtrise peuvent en effet hypothéquer l’évolution 

de la libido de son enfant. Ce dernier, en mal de subjectiva-

tion pulsionnelle, s’exprimerait au travers de répétitions agies 

qui ne débouchent pas sur la satisfaction que peut apporter 

une soumission consentie dans ses basculements et retour-

nements. Les éléments irreprésentables sont éjectés, ce qui 

évoque bien plus l’analité que l’oralité.

La boulimie : un traitement paradoxal

Le recours à ce que j’appelle la « cure boulimique » vient à la 

fois tenter de restaurer une intégrité imaginaire, panser une 

douleur, permettre une relative satisfaction avec l’objet démé-

taphorisé du besoin alimentaire et provoquer une décharge 

libératrice apportant un apaisement provisoire. 

Manger compulsivement puis se faire vomir, régulièrement et 

cycliquement, permet d’évacuer pensées, émotions, tensions 

et sensations, mais vise aussi à maintenir une forme d’exci-

tation qui sauve de la mélancolie, de l’ennui, du sentiment de 

vide intense chez des sujets en mal de subjectivation. 

Le mot « cure » est utilisé en fauconnerie pour désigner une 

petite pelote en forme d’olive, composée de plumes, d’os, de 

chanvre et d’autres matières indigestes que l’oiseau trouve 

sur ses proies. En l’avalant puis la rejetant par le bec, le rapace 

rejette ainsi des phlegmes et humeurs nuisibles. Il faut veiller 

à donner souvent des cures factices à l’oiseau qui n’aurait pu 

en prendre en chassant. Les oiseaux se portent mieux quand 

ils ont rendu leur phlegme.

La crise boulimique permet effectivement, mais seulement 

provisoirement, de se débarrasser d’humeurs nuisibles, dont 

l’humiliation causée par une sexualité de déception. 

L’anorexie-boulimie est donc avant tout un traitement : le 

travail – le tourment – de ces sujets consiste en une tentative 

jamais aboutie de traiter, par et sur le corps, la difficulté et la 

peur de vivre. Mais le piège addictif se referme au prix d’une 

honte chronique et d’un épuisement progressif. Comme la 

culpabilité, la honte précède souvent le crime. Régulièrement 

vécue dans la honte, la crise boulimique est aussi une manière 

d’extérioriser une honte antérieure au travers d’un compor-

tement lui-même honteux. Il y a ainsi et aussi une dimension 

de subjectivation dans la honte et d’affirmation paradoxale du 

Sujet : assujetti et souverain. 

Il est donc nécessaire dans la cure avec ces patientes d’appro-

cher la honte de fille avec délicatesse et de façon progressive 

mais aussi de traiter du rejet du féminin à partir du refus de la 

dépendance qui se réactualise dans la relation transférentielle. 

Il convient de tenter d’accroître la capacité de jeu pulsionnel, 

au travers de ses retournements/renversements, non dans le 

sens d’une meilleure maîtrise moïque mais dans celui d’un 

consentement à une passivation génératrice de subjectivation 

accrue. 

ZOOM

La Chaire de Philosophie à l’hôpital

Dirigée par la philosophe et psychanalyste Cynthia Fleury, cette chaire 
hospitalo-académique est liée au Conservatoire national des arts et métiers 

(Cnam) et au GHU Paris Psychiatrie & Neurosciences. À travers un dispositif 
recherche et enseignement, de formation et diplomation, d’expérimentation  
et déploiement, cette chaire aspire à inventer la fonction soignante en partage  
et l’alliance efficiente des humanités et de la santé. Ses thématiques de 

recherche s’articulent autour de cinq pôles :  
Philosophie clinique et savoirs expérientiels/Santé 
connectée et intelligence artificielle/Design capacitaire/
Résilience et clinique du développement/Nature  
et patrimoine en santé. La chaire abrite par ailleurs  
un espace doctoral composé de douze doctorants.

Les prochains articles porteront, entre autres sujets,  
sur la mise en place d’un dispositif d’analyse des pratiques 
pour les patients intervenant dans les services de soins 
hospitaliers, sur le déclin de la santé mentale  
des jeunes, l’art et le soin, les substances psychoactives 
dans le cancer… www.chaire-philo.fr

Le travail analytique s’entend alors 

comme un travail d’élaboration de 

théories provisoires, de déploiement 

imaginaire, mais aussi d’expérimenta-

tion du jeu de la parole lui-même. Le lieu 

de la cure permet d’investir le processus 

même de symbolisation par le jeu avec 

les mots, par un dire qui puisse faire 

et défaire, construire et déconstruire, 

éloigner cet excès, pesant, de présence 

à soi. Dire rien, c’est-à-dire dire des 

riens parce qu’il y a moins à accumuler 

et à comprendre qu’à séparer, délier et 

perdre. En écoutant ce qu’il y a de cor-

porel dans la parole, dans les aspects 

moins linguistiques (volume, rythme, 

ton), dans ce qui se passe entre les mots 

(respiration, silence, mouvement), on 

peut tenter de retrouver les traces des 

expériences archaïques, souvent inac-

cessibles au flux associatif. Il y a donc 

tout un pan du travail qui se noue sur 

le terrain pulsionnel. Ce n’est pas seu-

lement une affaire de signifiants et de 

transfert de signifiants.

Et puis, surtout, la cure c’est ce qui 

soigne. C’est une réouverture à une 

pratique de la curiosité qui traite le plus 

efficacement le manque-à-être des 

boulimiques. Il leur faut trouver des lieux 

d’investissements forts, à la mesure de 

l’intensité de leur vie pulsionnelle.

« Le vent se lève ! […] Il faut tenter de 

vivre ! (9)» l

NOTE

(9) Paul Valéry, Le Cimetière marin, 
Emile Paul Frères 1920.


