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| SOCIETE |
Vanités adolescentes

Envisager sa propre mort, « la mort de soi » selon Jankélévitch (1977),
releve d'un défi majeur tant elle demeure impensable, bien qu'au coeur des
philosophies et des représentations sociales. Linjonction du Memento mori
révele, selon les époques, différentes modalités de rapport a la finitude:
du général romain triomphant a lavaritia médiévale, des vanités de la
Renaissance aux ars moriendi, ces figures de la mort ont évolué en fonction
des mentalités et des mutations techniques. Aujourdhui, dans une société
qui tend a refouler ou a spectaculariser la mort, le Memento mori ressurgit
de maniére paradoxale a travers certains comportements adolescents a
risque, mis en scéne sur les réseaux sociaux sous le hashtag Yolo (You only
live once), ou le narcissisme, le défi et la pulsion de vie se croisent dans une
quéte de reconnaissance a la fois urgente et éphémere.

Into the wild: apprivoiser la mort

En 46 avant notre ére, Jules César revient victorieux a Rome.
Honoré, acclamé, couvert de gloire, il entend la foule scander :
« Divus Julius! Divus Julius! » Derriere lui, a chaque ovation,
un esclave lui souffle pourtant a l'oreille : « Memento mori »
(« Rappelle-toi que tu vas mourir »). Cette injonction (memento,
impératif latin de meminisse, « se souvenir ») est souvent rap-
prochée de l'autre célebre maxime de Horace: « Carpe diem,
quam minimum credula postero » (« Cueille le jour sans te
soucier dulendemain »). Maisla oul'invitation de Horace s'ins-
crit dans une perspective hédoniste, Memento mori appelle
ala retenue. Il ne s'agit pas tant de jouir que de ne pas céder
a l'hubris (ppi), cette démesure qui, dans la Grece antique,
condamnait ceux qui prétendaient rivaliser avec les dieux.
Ainsi Agamemnon, dans la tragédie éponyme d'Eschyle,
Psychologue clinicienne est-il puni non seulement pour le meurtre d'Iphigénie ou la
vengeance de Clytemnestre, mais aussi pour s'étre prété a des

au laboratoire LPCN

cérémonies honorifiques, offensant les dieux par son orgueil.

Membre de ['Institut . R
Memento mori estdonc d'abord un rappelal'ordre: accepte ton

statut de mortel. Et c’est bien un esclave - figure de 'humilité

Georges COGNET  _ ;; 5 jresse cet avertissement 2 'homme triomphant. Le mot

Professeur honoraire mori, infinitif présent latin, pourrait se traduire littéralement
praticiens, président par « rappelle-toi étre en train de mourir », selon le vers du
poete Marcus Manlius : Nascentes morimur, finisque ab origine
et de l'adolescent (Appea). pendet (« Dés notre naissance, nous mourons, et notre fin

découle de notre commencement »).

| MOTS CLES |
Rites initiatiques
Memento mori
Adolescence
Narcissisme

Vanités

Cet adage intemporel, qui condense la
condition humaine @, va connaitre au
fil des siecles des inflexions spécifiques
selon les cultures et les époques. A la
Renaissance, Memento moridevientune
thématique artistique et philosophique
majeure. Les danses macabres, peintes
ou poétiques, rappellent l'universalité de
la mort, au-dela des statuts sociaux. Les
ars moriendi, ou « arts de bien mourir »,
initient a une pédagogie spirituelle de
lagonie. Mais ce sont surtoutles vanités,
ces natures mortes saturées de sym-
boles, qui condensent avec intensité
la conscience de la finitude. Cranes,
sabliers, chandelles vacillantes s'y mélent
a des objets de plaisir ou de richesse
(mets raffinés, instruments de musique,
bijoux), révélantle contraste entre l'appa-
ratdelavie et sa précarité. Lamassement
ostentatoire, naguére désigné comme
avaritia par 'Eglise, devient ici la cible
d'une critique silencieuse: le luxe est
vain, caril est périssable.

Le terme « vanité », du latin vanus -
vide, creux, illusoire — résonne avec
la célebre formule de U'Ecclésiaste:
« Vanitas vanitatum, omnia vanitas »
(« Vanité des vanités, tout est vanité »,
Eccl1,2). Le terme hébreu havel hava-
lim @ signifie littéralement « vapeur,
buée, souffle 1éger »: quelque chose
d'évanescent. Ainsi comprise, la vanité
n'est pas seulement l'orgueil, mais
l'attachement a ce qui est destiné a
disparaitre. Toute l'iconographie des
vanités s'inscrit dans cette tension
entre apparence et disparition, entre
faste visible et vide sous-jacent — une
esthétique baroque de la mort qui,
paradoxalement, enseigne a vivre.
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Au tournant du XIX® siecle, dans une société marquée par le
romantisme, le Memento mori change encore de tonalité. Il
devient Memento ilius (« Souviens-toi de celui-ci ») : lamort de
l'autre remplace peu a peu la conscience de lamort de soi. Le
deuil s'intime, se privatise. Les reliques changent de nature:
onne porte plus un crane sculpté ou une devise sur la brieveté
de la vie, mais une meche de cheveux dans un meédaillon,
le portrait miniature d'un disparu, un bijou discret a valeur
sentimentale. La mémoire affective remplace la morale reli-
gieuse; le deuil devient une forme d‘attachement, non plus a
la communauté, mais al'intime.

#Yolo: You only live once

Peut-il subsister, dans notre société contemporaine, une trace
du Memento mori? Sil'on en croit les injonctions modernes a
« profiter dela vie » — méditer, s'épanouir sexuellement, réussir
professionnellement, cultiver son bien-étre —, il s'agit moins de
penser sa finitude que de retarder le vieillissement, de rester
désirable et performant. [1y ala une angoisse de castration a
peinevoilée: crainte del'échec, dela déchéance, dela perte de
séduction. Comme le chantait Brel, « mourir, la belle affaire...
mais vieillir, 6 vieillir! »

Parmileslocutions numeériques qui circulent sur les réseaux,
l'une attire pourtant l'attention: Yolo, acronyme de You only
live once. Utilisée aussi bien al'oral que comme hashtag, l'ex-
pression sert a indexer photos et vidéos documentant des
choix impulsifs, des gestes extravagants ou des défis plus ou
moins absurdes. Bien que littéralement proche de Carpe diem
et du Memento mori, en ce qu'elle rappelle que l'existence est
unique et donc finie, son usage détourne cette portée philo-
sophique vers une justification d'actes impulsifs: sécher les
cours, faire une dépense disproportionnée ou, plus radicale-
ment, se livrer a des comportements dangereux — se recouvrir
d'essence et craquer une allumette, boire du vomi, etc.

Ces actes relevent d'un registre ou l'on exhibe l'absurde
sous forme de performance. I1s s'inscrivent dans des séries
de défis nommeés, balisés par des hashtags: #BananaSlept
(glisser sur une peau de banane), #PolishMountain (empi-
ler du vernis), #Neknomination (boire de l'alcool cul
sec), #DuctTapeChallenge (s'entraver au ruban adhésif),
#IceAndSaltChallenge (se briler au sel) ou encore les sinistres
#SpongeChallenge et #BlueWhaleChallenge, qui miment des
trajectoires suicidaires. Les adolescents (et parfois quelques
célébrités) qui s'y adonnent sont a la fois considérés comme
des héros et des bouffons, revendiquant un ridicule qui devient
leur signature.

Lun des ressorts de ces comportements est la renommeée
immédiate: l'obtention de likes, de vues, de commentaires,
une salle virtuelle qui applaudit. Contrairement aux formules
latines comme carpe ou memento, données sous forme impé-
rative, le « you » de Yolo désigne un autre, un destinataire, un
regard. Yolo implique une scéne, un public, un jugement. Le
hashtag fédeére, mais il expose aussi a une violence symbo-
lique: l'agressivité, la moquerie, la haine méme, qui circulenta
lintérieur du groupe. Car derriere ces mises en scene se profile
unmasochisme latent, ou chacun livre son corps ou sa dignité
pour capter un moment de reconnaissance. Ce désir d'étre

Vanitas, Philippe de Champaigne, 1671.

vu fréle parfois la logique sacrificielle:
offrir son image en pature, au prix de
sonintégrité, pour exister dansl'instant.
Méme la sonorité de Yolo en dit long:
deux syllabes bréves, sautillantes,
presque enfantines, une onomatopée
joyeuse qui masque l'angoisse qu'elle
recouvre.

Il existe un paradoxe philosophique
troublant dans l'usage contemporain
de l'expression Yolo: si l'on n'a véri-
tablement « qu'une seule vie », pour-
quoi la gaspiller dans des actes aussi
vains, voire potentiellement étaux?
Laccomplissement de '« exploit » — s'il
ne cause pas directement la mort — ne
garantit ni le plaisir ni l'émancipation.
Loin d'étre un appel a vivre pleine-
ment, Yolo semble souvent fonctionner
comme une mascarade existentielle,
une mise en scéne de l'absurde, ou
l'on remplace la pensée de la mort par
un passage a l'acte qui en mime les
contours sans jamaisl'intégrer. Comme
si, dans une société ou la mort a été
refoulée hors du champ symbolique, il
nerestait plus que sa caricature specta-
culaire, désincarnée, virale.
Cerejetdela mort comme réalité intime
— ce que Philippe Ariés nommait en
19771a « mort ensauvagée ¥ » — est par-
ticulierement prégnant a l'adolescence,
moment critique ou le corps change,
désire, déborde. La pulsion sexuelle,
dans sa puissance déstabilisante, est
souvent vécue comme une invasion,
une force étrangeére, impérieuse,
extérieure a soi. Ladolescent est alors
soumis a ce corps quile dépasse, a ces
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[NOTES]

(1) Cf. M. Heidegger, tre et Temps
(1927/1964) : « Dés qu'un homme
nait, il est assez vieux pour mourir »,
section 1, § 50.

(2) A. Fabre d'Olivet, La Langue
hébraique restituée et le véritable sens
des mots hébreux rétabli et prouvé
par leur analyse radicale, 1815,

L'Age d'homme (réédit. 1985).

(3) Ces exemples sont issus de
contenus réels publiés sur les réseaux
soCiaux numériques.

(4) Ph. Ariés, L'Homme devant la
mort. Tome 2 - La Mort ensauvagée,
Seuil, 1977.
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[NOTES|

(5) F. Richard, Le Processus de
subjectivation a [adolescence,
Dunod, 2001, p. 202.

(6) Ibid., p. 215-216.

(7) La formule TMTC (pour « Toi-
méme tu sais »), employée dans

les échanges adolescents, évoque

de maniére implicite une forme de
clivage narcissique ou de mauvaise
foi partagée : on se ment a soi-méme,
mais personne n'est dupe.

(8) F. Richard, op. cit., p. 203.
(9) Ibid. p. 216.
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pulsions qui le travaillent sans qu'il les
maitrise. La violence de l'entrée dansla
génitalité résonne ici avec la violence
d'une société quinie la mort touten la
mettant en spectacle. Yolo serait, dans
ce contexte, une tentative de maitrise
illusoire: défier la mort plutdt que l'in-
tégrer, produire une preuve de vitalité la
ou il faudrait accepter une limite.
Frangois Richard éclaire cette dyna-
mique en décrivant les conduites a
risque adolescentes comme des mises
en scéne de fantasmes ordaliques 3
— épreuves par lesquelles le sujet se
confronte a la réalité extérieure en la
chargeant d'un pouvoir de révélation :
suis-je digne? ai-je de la valeur? Ces
rites modernes, pauvres en symboles
mais riches en intensité, remplissent
une fonction d'initiation bricolée, la ou
la société contemporaine ne propose
plus de médiation collective a la crise
pubertaire. Ainsi, le passage a l'acte
n'est pas une pure rupture du lien
social, mais une maniére paradoxale
de s'y inscrire: « Plus qu'il ne passe a
l'acte, l'adolescent y recourt(® », pour se
saisir comme sujet a travers l'épreuve
delalimite, de l'interdit, de la sanction.
Ily ala un désir de reconnaissance au
sens fort, celui de se faire reconnaitre
comme auteur, c'est-a-dire comme
sujet, et non plus simple objet des pul-
sions ou des attentes parentales.

C'est a travers ces actes — dérisoires
en apparence, mais chargés d'une
violence signifiante — que certains
adolescents tentent de se dire, de se
situer, de faire trace. A défaut d'un cadre
symbolique stable, ils inventent des
rituels a haute intensité, exposant leur
corps comme support d'un message
inarticulé. Pour mieux comprendre
ce que ces comportements donnent
a entendre, il peut étre éclairant de se
pencher sur une situation clinique,
celle d'un jeune garcon dont les
conduites transgressives résonnent
singulierement avec les figures de la
vanité et du sacrifice.

Vivifiante destructivité

Hugo est un garcon de 11 ans que ses parents décrivent
comme ayant toujours été un enfant sympathique et enjoué,
plutodt « facile », tres proche de sa mere. Ila une petite dizaine
d'années d’'écartavec ses deux sceurs ainées, quil'adorent et
le cajolent comme deux petites mamans supplémentaires,
ce qui l'a certainement enchanté durant un certain temps
mais qui, aujourd'hui, s'apparente pour lui a une forme de
harcelement teinté de condescendance vis-a-vis de son
désir d'émancipation. Il n'est pas trés grand de taille, mais
son allure (cheveux mi-longs, vétements streetwear noirs,
masque de coléere rivé au visage) lui donne l'air plus agé qu'il
ne l'est, comme son comportement depuis l'entrée au college
quidétonne avec le discours des parents, qui semblent ahuris
devant cetinconnu en leur demeure.

En effet, des la rentrée en sixieme, Hugo a commencé
a adopter une attitude rebelle face a l'autorité, a chercher
la compagnie d'enfants plus agés et, surtout, qui flirtent
avec l'illégalité. Hugo s'est mis a sortir sans autorisation, a
répondre aux professeurs et a ses parents, a dissimuler ses
devoirs et punitions, a fumer des cigarettes, a voler dans les
magasins. Apres de multiples signalements du college (et un
du centre commercial proche de chez lui), ses parents tentent
d'imposer un climat de haute surveillance a la maison, auquel
les sceurs participent activement. Le conflit éclate rapidement
et Hugo, en pleurs, hurlant que personne ne le comprend ni
nelaime réellement, monte sur le rebord du balcon, peut-étre
prét a sauter, quand sa mere arrive et parvient a le retenir.
Nous le rencontrons peu de jours apres cet épisode et les
séances, dans un premier temps, ont surtout pour objet
de créer une relation de confiance, et nous l'écoutons se
plaindre, a tortetaraison, de sa famille, du college, des autres
éleves. Percu comme un « élément perturbateur », il fait 'una-
nimité contre lui aupres des enseignants et de ses camarades.
Unjour, une éleve l'accuse de lui avoir volé de l'argent en la
menacant d'un couteau — accusation vraisemblablement
mensongere, mais crédible: un couteau a bien été retrouvé
dansle sac de Hugo, qu'il avait sorti, fanfaron, a la récréation
pour impressionner. Il est renvoyé vers un autre college. Les
parents sont accablés: l'établissement de repli leur parait
encore plus exposé aux dérives qu'ils redoutent — et donc,
pour Hugo, plus propice a trouver des camarades a son image.
Bien entendu, comme Winnicott l'a décrit, un enfant qui
teste ainsi son environnement — et pas seulement familial,
mais aussi social, scolaire — ne cherche pas nécessairement
a détruire, mais plutédt a trouver un objet qui va résister a son
agressivité, qui pourra poser un cadre, une loi et réparer les
carences de l'environnement infantile. En ce sens, l'exclusion
du premier college ne me semble pas forcément la réponse
adaptée, mais le nouveau lieu est l'occasion de rencontrer
lU'équipe éducative et de dire quelques mots des besoins de
Hugo, de cette indéniable habileté qu'il met en ceuvre pour
qu'on s'intéresse a lui. L'équipe accueille ces informations
avec bienveillance, manifestement soulagée de sentir une
médiation possible entre elle et la famille.

Mais, sans surprise, l'éclaircie est de courte durée. Hugo me
raconte bientét, avec une fierté goguenarde, qu'ilrevend des
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cigarettes aux éleves de sixiéme (deux euros l'unité), qu'il
vole de l'argent a ses parents, qu'il a déja cumulé plusieurs
heures de retenue.

« Ce que tume racontes, ce sont des vanités, tu sais? », il est
un peu perplexe. Nous lui expliquons, images de tableaux
trouvés sur Internet a l'appui, ce que sont les vanités, c'est-
a-dire ce plaisir d'amonceler des objets, des titres de gloire,
comme s'ils étaient des prétextes de fierté, alors qu'au fond,
lui le premier, sait fort bien qu'on ne peut faire plus vain,
inutile, voire dangereux. Hugo cherche a se narcissiser par ce
type de trophées tout en leur attribuant justement une valeur
négative: Voila ma gloire! Voila mon royaume! Personne
ne peut en rire, car il s'en moque déja lui-méme, se perce-
vant, a l'instar de ses exploits inversés, comme indigne de
reconnaissance et d'intérét: « [1y a l'exploit dont on est fier,
il y a aussi la honte a plonger dans des excés socialement
stigmatisés. »

Un sentiment de fierté un peu plus légitime peut se déplacer
alors sur l'interprétation que nous lui proposons. Il déguste
le mot « vanités », un peu réveur, et parvient, les rendez-vous
suivants, a évoquer les sentiments dépressifs quil'ontamené
a vouloir se jeter par la fenétre, « comme on jette a la pou-
belle », m'explique-t-il.

Les conduites d'autosabotage de Hugo reflétent sa culpabi-
lité liée a la puberté et a la résurgence du complexe d'Edipe,
dans sa terrible potentialité génitale, que Richard propo-
serait d'appeler « métaphore sacrificielle ». La trajectoire
de Hugo dépeint une confrontation indéniable entre
lU'existence et la non-existence, 'émergence de la vie et
l'intervention incessante de la destructivité. L'inanité de
ses actions impulsives et la quéte persistante de recon-
naissance résonnent comme l'écho des adages ancestraux
Memento mori et Carpe diem. Le comportement de Hugo
symbolise une expression exacerbée de notre besoin inné
d'affirmation et de reconnaissance. Le monde contem-
porain, avec ses réseaux sociaux et 'embrassement de
l'idéologie Yolo, sert de terreaux propices a l'émergence
de comportements autodestructeurs chez des jeunes tels
que Hugo, ou une reconnaissance éphémere est trouvée
dans les actes irréfléchis.

Le Memento mori, dans son expression moderne, illustre un
changement profond dans notre relation a la mort: elle n'est
plus une réalité a domestiquer, mais un spectacle a observer.
[l révele une société simultanément hantée par sa mortalité
et obsédée parla cristallisation de l'instant, privilégiantl'im-
médiateté etl'apparence au détriment de la profondeur et de
la réflexion. Les individus, surtout les jeunes, se retrouvent
emprisonnés dans ce paradoxe existentiel, face a une réalité
déroutante et contradictoire.

De la gloire au gouffre, et retour

Al'ere de l'immédiateté, des notifications et du défilement
infini, 'ancien Memento mori réapparait sous des formes
inattendues. Loin des cranes et des sabliers, ce sont désor-
mais des vidéos de défis absurdes, des hashtags criards, des
mises en scéne de soi, qui disent — sans le savoir — la méme
chose: tu vas mourir, tu n'es pas tout-puissant.

Les adolescents, a l'image de Hugo,
naviguent entre pulsion de vie et ten-
tation de l'effacement, entre provoca-
tion et quéte d'amour. A travers leurs
conduites a risque, leurs bravades
numeériques ou leur agressivité tour-
née contre eux-mémes, ils cherchent
moins a mourir qu'a éprouver, parfois
al'extréme, le sentiment d'étre vivants,
de compter pour quelqu'un, de laisser
une trace - fat-elle fugace.

Dansun monde saturé de signes mais
souvent vide de sens, il est urgent de
réintroduire du symbolique. Non pour
édicter des normes, ni pour punir, mais
pour restaurer un langage de la trans-
mission: un récit ou la mort ne serait
plus un spectacle, mais une limite fon-
datrice; non plus une menace, mais
une balise.

Les vanités adolescentes ne sont pas
de simples égarements. Elles sont les
vestiges d'unrite manquant, d'un pas-
sage sans guide, d'une solitude criée
a pleins poumons. Intégrer la mort,
non comme effroi, mais comme point
d'ancrage, demeure sans doute l'un des
plus anciens et des plus actuels défis
dela condition humaine — et peut-étre
l'un des plus nécessaires gestes d'ac-
compagnement. ®

| ZOOM |
La Chaire de Philosophie a l'hépital

irigée par la philosophe et psychanalyste Cynthia Fleury, cette chaire

hospitalo-académique est liée au Conservatoire national des arts et métiers
(Cnam) et au GHU Paris psychiatrie & neurosciences.
Atravers un dispositif recherche et enseignement, de formation et diplomation,
d’expérimentation et déploiement, cette chaire aspire a inventer la fonction
soignante en partage et l'alliance efficiente des humanités et de la santé.
Ses thématiques de recherche s'articulent autour de cing pdles:
Philosophie clinique et savoirs expérientiels/Santé connectée et intelligence

artificielle/Design capacitaire/Résilience et clinique du
CHATRg développement/Nature et patrimoine en santé.
La chaire abrite par ailleurs un espace doctoral composé
z w  de douze doctorants.
2 < Les prochains articles porteront, entre autres sujets,
sur la mise en place d'un dispositif danalyse des pratiques
cnam pour les patients intervenant dans les services de soins

of PHILy hospitaliers, l'art et le soin, les substances psychoactives
dans le cancer, les représentations de ['hdpital
mobilisées dans les entretiens et ateliers réalisés par
|'écrivain Eduardo Berti, l'éthique des soins en contexte
transculturel...
www.chaire-philo.fr
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