
réflexion

	 gestions hospitalières n° 652 - février 2026 	 [réflexion]� 345mots clés
Psychothérapie institutionnelle
Gestion hospitalière
Éthique du soin
Transmission
Marie Dupussé
Psychanalyse
Littérature
Folie
Lacan
Care

Nicolas Schwalbe 
Ph.D, attaché temporaire 

d’enseignement et de recherche 
(ATER) Université Paris Cité 

CRPMS, F-75013 Paris, France 

Marie Depussé, témoin inouïe 
de la clinique de La Borde

À travers cet article, Nicolas Schwalbe propose d’interroger la transmission 
de la « psychothérapie institutionnelle » à travers l’écriture littéraire de 
Marie Depussé (1934-2017), professeure agrégée de lettres classiques et 
psychanalyste. Sans se limiter à un témoignage, ses textes mettent en scène 
un mode d’élaboration du soin où les gestes du quotidien, la parole partagée 
et la mémoire des lieux constituent une politique de l’attention et du care. 
Loin des protocoles standardisés, son écriture invente un langage du soin 
capable de relier la clinique, l’éthique et le collectif. Elle nous invite à penser 
la dimension poétique de l’organisation institutionnelle, ou comment une 
clinique peut se construire à partir du paysage, des rythmes et de la parole 
ordinaire. À une époque où les établissements de santé sont soumis à la 
logique des indicateurs quantitatifs, son œuvre rappelle que l’efficacité du 
soin réside parfois dans ce qui échappe à la mesure – dans le lien, la parole 
et la transmission d’un savoir situé.

Introduction  : la littérature 
au service du care.

pour les usagers des lieux de soin, tout 

particulièrement ceux qui subissent 

encore le spectacle de la présentation 

de malades au nom d’une tradition 

psychiatrique qui se revendique de 

Lacan, mais qui doit en vérité beau-

coup plus à Charcot (2). Aussi est-ce 

avec aplomb que nous répondrons au 

lecteur soucieux de la transmission 

des pratiques cliniques que nous 

pensons qu’il y a bien plus d’ensei-

gnement(s) à tirer des écrits de Marie 

Depussé que d’un dispositif comme 

la présentation de malade telle qu’elle 

se pratique encore aujourd’hui, qui ne 

reflète rien d’autre que la construc-

tion d’un « piège à regards (3) » pro-

duit par le tableau d’une personne en 

souffrance.

S’il y a bien évidemment une jouis-

sance de l’écriture, elle est tout autre 

que celle du regard et du tableau mise 

en jeu dans le dispositif de monstra-

tion et d’assujettissement de la pré-

sentation de malade. Comme l’écrit 

George-Henri Melenotte à propos de 

de la notion de « lettre » telle qu’elle 

est développée dans le texte de Lacan 

intitulé « Lituraterre (4) », on dira que 

l’opération d’une écriture comme 

celle de Marie Depussé enregistre 

la tombée d’une « pluie de lettres » 

qui va « raviner le réel », et ainsi 

« en tracer le contour sans jamais y 

accéder ». Toujours selon Melenotte, 

« le résultat de l’opération » de cette 

tombée de la lettre permet « un accès 

au bord du réel qui reste inaccessible 

au savoir (5) ». Ce « bord du réel qui 

Transmettre la « psychothérapie 
institutionnelle » à l’aide  
du « littoral » des lettres
Nous nous limiterons dans cet article à un examen circonscrit 

d’extraits des textes littéraires de Marie Depussé pour montrer 

comment, grâce à son écriture, elle esquisse les linéaments 

d’une « passe » ou d’une transmission de la « psychothérapie 

institutionnelle », pas juste pour celles et ceux qui travaillent 

auprès de la folie. Il ne s’agit donc pas de la transmission d’une 

théorie et d’une pratique assimilables à un savoir déjà insti-

tué, mais de ce que Lacan nomma tardivement un « savoir 

y faire », qui est, rappelle le psychanalyste, « autre chose que 

de savoir faire » et qui relève d’un « (se) débrouiller (1) ». Aussi 

Marie Depussé aura-t-elle su, grâce à son écriture, « débrouil-

ler » certaines confusions, controverses et malentendus qui 

plombent encore, non seulement les héritiers et légataires de la 

« psychothérapie institutionnelle », mais aussi plus largement 

les psychiatres et les psychanalystes, tout particulièrement 

ceux que l’on dit ou qui se disent « lacaniens ».

Ces confusions, ces controverses et ces malentendus ont 

bien sûr des conséquences cliniques réelles, notamment 
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Le « carnet gris » de La Borde  
ou tenir (le) compte du lieu
Même s’il ne nous revient pas de produire une étude littéraire 

in extenso des écrits et du style de Marie Depussé, qui ont, 

comme pour tout. e (grand. e) écrivain. e, évolué au cours 

des années et des livres, nous pouvons néanmoins avancer 

l’hypothèse que l’analyse du chapitre intitulé « Le carnet gris » 

de Dieu gît dans les détails permettra d’épingler des traits 

distinctifs de l’efficace de cette pratique de la psychiatrie 

d’inspiration freudienne et marxiste que Georges Daumezon 

nomma « psychothérapie institutionnelle ». (7) À cette pre-

mière hypothèse s’ajoute la suivante : la simplicité des écrits 

de Marie Depussé et l’éclairage de leur style découvrent 

l’inouï de cette efficace.

C’est en tête du chapitre intitulé « Le carnet gris » que figure 

un trait d’esprit dont la fulgurance mérite d’être relevée : 

« La “psychothérapie institutionnelle”. Quelle punition, ce 

mot (8). » Ainsi, cet énoncé suggère la caducité d’un nom, 

celui de « psychothérapie institutionnelle ». De fait, dans 

le paragraphe qui va suivre ces deux phrases, c’est la « las-

situde grandissante » qui entoure ce « mot » qui se verra 

confirmée, à défaut de sa caducité. Jean Oury, devenu ici 

le « personnage-lettre » de « O. », « s’en défend […]. Quand 

on lui demande, comme on le fait depuis un demi-siècle, 

ce que c’est, il répond : la moindre des choses (9) ». Ainsi le 

chapitre va-t-il mettre en valeur la façon dont cette « moindre 

des choses » ne trouve pas sa force et son efficace dans les 

termes abstraits et théoriques de la « psychothérapie insti-

tutionnelle » ramassés en un seul « mot », mais plutôt dans 

un « alphabet appris avec une gravité d’enfant », celui des 

« gestes de la vie réappris dans une lente copie conforme 

à ce que pourrait être un monde d’où l’on a été éjectés (10) ».

Démarre ensuite le récit de la « rencontre des usagers du lieu, 

tous sigles confondus […] », celle qu’organise le rendez-vous 

hebdomadaire nommé « réunion d’accueil (11) ».Véritable 

kaléidoscope de personnages, de paroles, de dires et de gestes, 

le chapitre met clairement l’accent sur la dimension centrale 

qu’occupe l’organisation collective de la quotidienneté à La 

Borde.

En effet, c’est au détour d’une phrase qui évoque les « trivia-

lités du quotidien » que surgit pour la première et dernière 

fois le titre de l’ouvrage : « Petits riens, trivialités du quotidien, 

insignifiance des jours, où repose, abandonné, le sens. Dieu 

gît dans les détails (12). »

Ces deux phrases qui planent en suspens jouent avec habilité 

et assurance des ressorts de l’équivoque. Ce faisant, elles 

donnent accès à ce « bord du réel » où la lettre trace son sil-

lon et où circule toujours son « effet-de-sens (13) ». De fait, le 

« sens », ici, est « abandonné » : il (se) « repose » ; Dieu, cesse d’ 

« être », et au lieu « gît ». Ces « détails » de la vie quotidienne du 

lieu sont ainsi enregistrés dans « un carnet gris, avec une fleur 

séchée sur la couverture ». Ce carnet contient le « bilan finan-

cier du club » que l’écrivaine qualifie de « poème titubant, 

qui aligne gravement des activités dont la coexistence est 

justifiée, plus ou moins, par l’alphabet (14). » L’écrivaine note 

que, à cette réunion, les Labordiens « sont tous là, carnet à la 

main, les yeux concentrés sur l’absence ».  Ainsi les lettres du 

reste inaccessible au savoir », l’écri-

ture de Marie Depussé ne peut bien 

sûr en aucun cas le transformer en 

connaissance : cependant, elle nous 

y donne accès en tant que « littoral », 

autrement dit en tant que paysage. 

C’est cet accès à un « bord du réel », 

celui du paysage, qui caractérise tous 

ses livres. En effet, ce bord du réel et 

ces paysages que donnent à lire les 

écrits de Marie Depussé tracent une 

« ligne entre ce qui comme savoir se 

lit, et ce qui comme jouissance se 

refuse à tout savoir. Cette ligne fait le 

littoral entre savoir et jouissance […] », 

écrit encore Melenotte (6).

Ainsi, « entre savoir et jouissance » se 

déploie la « ligne » du « littoral » des 

écrits de Marie Depussé. Ceux-ci pro-

duisent un faire paysage qui trouve 

son ancrage dans la mémoire de(s) 

lieux. Serrons donc au plus près les 

contours du « littoral » de ses écrits 

et de ces lieux pour en extraire 

une « ligne » capable de nous don-

ner « accès au bord du réel ». Ainsi 

pourra-t-on à terme distinguer « ce 

qui comme savoir se lit, et ce qui 

comme jouissance se refuse à tout 

savoir ». Pour ce faire, analysons donc 

comment son premier livre, et sans 

doute le plus connu, Dieu gît dans 

les détails, sous-titré « La Borde, un 

asile », trace autant la mémoire que le 

« bord du réel » de ce lieu tant mythi-

fié, à tort ou à raison. De cette façon, 

il sera possible de voir comment cette 

écriture littéraire du lieu de La Borde 

y donne accès.

NOTES

 (1) J. Lacan, «  L’insu que sait 
de l’une-bévue s’aile à mourre  », 
séminaire inédit, transcription 
staferla, 12 janvier 1977.

 (2) Voir ce dialogue de «  À quelle 
heure passe le train  » où Marie 
Depussé rappelle à Jean Oury qu’il 
n’est « jamais allé » à la présentation 
de malades de Lacan à l’hôpital 
Sainte-Anne. La réponse de l’intéressé 
ne saurait être plus claire et directe : 
« Jamais. Ces pauvres types qu’on 
allait chercher pour les balancer 
sur une estrade… Lacan se situait 
dans la ligne de Charcot, mais la 
psychiatrie avait quand même 
évolué. », Calman-Levy, 2003, p.249. 
Voir aussi F. Gabarron-Garcia «Marie 
Depussé: l’écriture, la psychanalyse 
et la clinique de La Borde », La 
Nouvelle Quinzaine Littéraire, n°1179, 
16 septembre 2017, et « Critique 
épistémologique de la présentation 
de malades, ou clinique d’une 
pratique de la forclusion », Chimères, 
vol. 74, n°3, 2010, p. 123-138.

 (3) J. Lacan, «  Fondements  », 
transcription staferla, 26 février 1964.

 (4) Id. Autres écrits, Le Seuil, 2001, 
p.11-20. 

 (5) G.H Melenotte, L’Insistance de la 
lettre chez Lacan, EPEL, 2021, p.85.

 (6) Ibid., p.95. 

 (7) J. Ayme, «  Histoire et actualité du 
courant français de la psychothérapie 
institutionnelle  », in Raison présente, 
n°144, 4e trimestre 2002, pp. 69-80.

 (8) M. Depussé, Dieu gît dans les 
détails, P.O.L., 1993, p.66. 

 (9) Ibid.

 (10) Ibid.

 (11) Ibid., p.67.

 (12) Ibid., p.68.

 (13) G. Le Gaufey, L’Effet de sens. 
Éléments de sémiotique lacanienne, 
EPEL, 2018.

 (14) Dieu gît dans les détails,  
op.cit., p.68.
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carnet qui se dépose dans « la main » et de l’« alphabet » qui 

les ordonne, « plus ou moins », constituent « ce qui entoure 

l’absence », ce qui « la délimite comme un moule » (15), et ce 

qui d’elle attire le regard d’« yeux » qui deviennent tout à 

coup « concentrés » (16).

À la suite de cette dernière phrase-paragraphe, un alinéa 

en enchaîne une autre qui informe le lecteur que ce que 

« disent » les Labordiens « a peut-être un rapport avec le 

carnet ». Marie Depussé va ensuite narrer avec talent la façon 

dont « O. » et « le général », sobriquet ici donné à celui que le 

texte nomme aussi par son prénom, « Félix », vont faire usage 

du retrait pour laisser advenir les passions qui animent les 

fous, en l’occurrence ceux qui se prêtent au jeu de la gestion 

des finances et qui aujourd’hui se disputent entre eux au 

sujet de l’achat d’un nouveau frigo. Le psychiatre et l’ana-

lyste « laïc » fonctionnent en duo : pour faire cheminer la 

discussion, ils manient de façon interchangeable le geste (O. 

qui « caresse le carnet gris »), la parole (Félix qui « intervient 

[doucement, avec l’air d’un premier communiant […] » ), et 

le silence : « On sait user les silences, à La Borde, jusqu’au 

rêve d’où il est difficile, parfois, de revenir (17). » Ainsi, loin 

de toute théorisation ou de toute psychopathologie, on voit 

ici s’écrire et s’enregistrer, à la fois à travers et grâce à cette 

métaphore du « carnet gris », un précis de technique de 

« psychothérapie institutionnelle ». Technique dans laquelle 

la « kalothérapie » ou « la kalo », autrement dit la désignation 

expresse d’un lieu dédié aux soins du corps (l’épilation, la 

coiffure, les lavements), occupe une place centrale.

Continue ensuite de défiler un kaléidoscope de Labordiens : 

« Mado », « Phillipe » qui devient « Mme Zoulou », « Marc », 

« Victor », « Ginette », autant de prénoms qui se mélangent 

entre eux et qui vont se rassembler en un chœur dont la 

fonction consiste « à parler les choses, même si, comme 

dans le théâtre antique, on connaît le sujet (18). » En chœur, 

donc, les Labordiens vont faire face aux trous et aux « vols » 

qui ponctionnent leur budget, puis laisser libre cours au 

pharmakon d’une « parole en pure perte » qui, tel le fluide 

d’un abcès, doit être soigneusement évacuée pour que la 

cicatrisation du « trou-matisme » de l’impossibilité à dire 

l’absence puisse se faire efficacement (19).

C’est à la suite de cette évacuation de paroles que se déplie 

une séquence où, au moment du « dernier point de l’ordre 

du jour », O. va user du « murmure » pour capter l’attention 

de son « général » qui redevient « Félix » et « se réveille » 

alors pour proposer la création d’un « comité, avec ceux 

que ça intéresse, » pour « aller chercher les gens dans leur 

chambre » aux heures creuses de l’après-midi, celles que 

François Jullien qualifie du terme « bâillement cosmique 

[…] » : un moment où « le monde », non pas disparaît, autre-

ment dit se retire du regard et des sens, mais « désapparaît », 

à force « de s’étaler dans son apparaître », à mesure que « la 

lumière […] installée également partout, n’est plus en tension, 

en rivalité, avec l’obscurité »  (20).

Cherchant à nommer le comité, « Félix » commence à 

perdre ses mots, puis : « Ils se regardent, avec O. Il y a », 

écrit Marie Depussé, « une tendresse infinie, dans ce 

regard. » Les deux amis qui se sont silencieusement regardés 

« butent » ensuite « contre la dizaine 

de sigles qui ont épinglé, en vain, 

ces heures de l’après-midi, pendant 

trente-cinq ans ». Surgissent ensuite 

des « lettres » comme le « RAM » et le 

« TAM » qui « restent suspendues » et 

bordent, avec douceur et soin, autant 

l’inouï que la constance d’une absence 

devenue ab-sens  (21).

De ce point de vue, c’est ce peu 

d’« obscurité » au sein du trop-plein 

de la « lumière » du « bâillement cos-

mique » des heures creuses de l’après-

midi qu’apporte cet assortiment de 

lettres appareillées à la « voix » de 

Félix ; voix « dont le vecteur ostensible 

est l’espoir » quand il demande aux 

Labordiens : « Qui veut bien faire partie 

de ce comité ? » De « Félix », Marie 

Depussé écrit qu’il « a toujours offert 

l’avenir ». Faisant sans cesse preuve 

d’initiative pour trouver celui ou celle 

qui « soulèverait l’inertie du présent, 

les heures creuses. Quitte à les laisser 

retomber, pour les soulever encore, 

et leur donner un nouveau nom, la 

NOTES

 (15) G.H Melenotte, L’Insistance de 
la lettre chez Lacan, op.cit., p.183.

 (16) Dieu gît dans les détails, op.cit., 
p.68.

 (17) Ibid., p.71.

 (18) Ibid., p.74.

 (19) B. Cassin, Jacques le Sophiste. 
Lacan, logos et psychanalyse,  
EPEL, 2013.

 (20) L’Inouï, Grasset, 2019, p.134.

 (21) Dieu gît dans les détails, op.cit., 
p.75.

ZOOM

La Chaire de Philosophie à l’hôpital

Dirigée par la philosophe et psychanalyste Cynthia Fleury, cette chaire 
hospitalo-académique est liée au Conservatoire national des arts et 

métiers (Cnam) et au GHU Paris psychiatrie & neurosciences.  
À travers un dispositif recherche et enseignement, de formation et 
diplomation, d’expérimentation et déploiement, cette chaire aspire  
à inventer la fonction soignante en partage et l’alliance efficiente  
des humanités et de la santé. Ses thématiques de recherche s’articulent 
autour de cinq pôles : Philosophie clinique et savoirs expérientiels/Santé 

connectée et intelligence artificielle/Design capacitaire/
Résilience et clinique du développement/Nature et 
patrimoine en santé. La chaire abrite par ailleurs un espace 
doctoral composé de douze doctorants.

Les prochains articles porteront, entre autres sujets,  
sur la mise en place d’un dispositif d’analyse des pratiques 
pour les patients intervenant dans les services de soins 
hospitaliers, l’art et le soin, les substances psychoactives 
dans le cancer, les représentations de l’hôpital 
mobilisées dans les entretiens et ateliers réalisés par 
l’écrivain Eduardo Berti, l’éthique des soins en contexte 
transculturel…  
www.chaire-philo.fr



348	 [réflexion]	 n° 652 - février 2026 gestions hospitalières

semaine suivante ». C’est cette capa-

cité à « offrir l’avenir » en inventant 

sans cesse des noms, des « groupes » 

et des « comités » qui lui permit, ce 

jour-là, de transmettre et de transférer, 

non pas un savoir, mais une « rêverie » 

et un « étonnement » à « Alexandre » 

qui, ce jour-là « écoute » et « attend » 

Félix ; « avec le même étonnement prêt 

au bonheur (22)».

Ainsi, l’écriture de ce moment, de cette 

transmission, de ces techniques, de 

ces transferts, sert une fonction à la 

fois poétique, mémorielle et ensei-

gnante : elle enregistre, reconstruit et 

retransmet « la tendresse qui habite 

chaque parcelle de l’air » et qui, ce 

jour-là, « aujourd’hui », à La Borde, fait 

paysage, et « découvre de façon indé-

cise la beauté du parc (23) ». Comme le 

« carnet gris » des Labordiens enre-

gistre leurs finances et leur sert d’outil 

pour tenir (le) compte des paroles des 

uns et des autres, le carnet de l’écri-

vaine, devenu ici livre, tient (le) compte 

de ces moments, de ces transferts, et 

de ces lieux qui ont fait la « psycho-

thérapie institutionnelle » , à l’écart 

des théorisations des nosographies 

psychiatriques et des spéculations 

philosophiques.

Délivrance de la folie, à l’écart 
des nomenclatures de la nosologie 
psychiatrique
L’écriture de Marie Depussé aura donc su articuler, enre-

gistrer et retransmettre, non seulement dans Dieu gît dans 

les détails, mais plus largement dans l’ensemble de son 

œuvre, une « thérapeutique politique (24) ». Pour ce faire, 

l’écrivaine-analyste n’aura jamais eu besoin de camper sur 

des principes idéologiques et/ou scientifiques. Ainsi, elle 

se sera tenue à l’écart et dans les marges, aussi bien d’une 

nosographie psychiatrique universaliste empreinte de 

« psychanalysme (25) » que de la naïveté, pour ne pas dire la 

fausseté, des antipsychiatries et du gauchisme d’après-guerre 

plus largement. Engagée, elle le fut sans aucun doute : toute sa 

vie, elle milita, aussi bien à la faculté de Jussieu qu’à La Borde 

et à la prison de la Santé, pour que son savoir, celui de la litté-

rature et celui de la tendresse des gestes, devienne, lui aussi, 

un outil de résistance(s), face à l’aliénation, au rabattement 

et à l’exclusion ; face aux heures qui passent, à un quotidien 

qui s’enlise dans la stérilité et le mimétisme de la répétition ; 

face à un quotidien qui dérive, à son insu, dans le désespoir, 

la résignation et, ultimement, la non-vie.

Quand bien même elle a su s’écarter sans difficulté des excès 

idéologiques de l’antipsychiatrie dans son écriture, tout en 

décriant la « violence » qui accompagne l’usage intempes-

tif du terme « psychotiques » pour désigner les « fous (26) », 

Marie Depussé aura néanmoins milité toute sa vie dans le 

champ psychiatrique pour faire valoir un paradigme de la 

folie qui n’ignore pas les subtilités, pour ne pas dire la néces-

sité, du recours au diagnostic pour un exercice efficient de 

la médecine. Ainsi, dans son étude sur Beckett, elle se livre à 

un dialogue serré avec les positions théoriques de ses amis 

Oury et Guattari pour analyser comment les œuvres de l’écri-

vain irlandais, et tout particulièrement le texte Murphy qui 

raconte l’histoire d’un infirmier en psychiatrie, proposent 

une méditation et médiation qui permettent à la fois de pro-

blématiser et de nuancer le caractère polémique des positions 

de Guattari, et d’affiner, voire de qualifier, les élaborations 

d’Oury sur la spécificité clinique de la schizophrénie (27).

Néanmoins, quand il s’agira de parler depuis sa propre 

place, Marie Depussé aura maintenu jusqu’au bout, « par 

prudence » comme elle le dit dans Dieu gît dans les détails, 

l’usage du terme « fou », plutôt que ceux de « psychotique », 

« schizophrène » ou « malade mental ». Façon à la fois subtile 

et nette d’affirmer sa position de laïque, et, selon nous, d’ana-

lyste, dans le champ médical de la psychiatrie. À l’inverse 

de celles de Jean Oury et de Félix Guattari, la thérapeutique 

politique de Marie Depussé n’est pas indexée sur les termes 

médicaux « psychose » et/ou « schizophrénie ». Même si elle 

ne nie pas que ces termes aient un usage justifié, elle traite, 

avec plus de simplicité, et de clarté, aussi, des « fous » et de 

la « folie ».

En conclusion, on dira donc que l’écriture de Marie Depussé 

transmet la « psychothérapie institutionnelle » comme 

éthique du quotidien : une pratique du soin fondée sur la 

parole, la mémoire des lieux et la tendresse des gestes, plutôt 

que sur une théorie politique et/ou psychopathologique.�l
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Marie Depussé milita toute 
sa vie pour que son savoir, 

celui de la littérature et celui 
de la tendresse des gestes, 

devienne, lui aussi, un outil de 
résistance(s), face à l’aliénation,  
au rabattement et à l’exclusion


