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Les soins psychiques en milieu 
carcéral : de l’importance 
d’une réflexion éthique
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Psychological care in prisons: the importance of ethical reflection. This article sets out 
ethical reflections in relation to the clinical practice of psychic care in the prison environment. 
Through a rereading of certain philosophical concepts, the author finds a way to reflect on the 
care of incarcerated patients, and attempts to adapt her practice to the ever-increasing intrusion 
of the judiciary into health care.
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Intervenir en tant que soi-
gnant en milieu carcéral nous 

impose d’autant plus de por-
ter et de penser notre cadre 
 d’intervention. En effet, travail-
ler dans une structure qui relève 
du ministère de la Santé tout en 
étant au sein d’une institution 
dépendant du ministère de la 
Justice demande une réflexion 
éthique permanente afin de ne 
pas perdre de vue le sens de nos 
pratiques. Après avoir présenté 
notre cadre d’intervention, 
nous proposerons des concepts 
empruntés à la philosophie, qui 
nous permettront de penser le 
soin psychique des personnes 
incarcérées et de remettre des 
frontières dans les mandats 
propres à chaque institution.

Les dispositifs de soins 
en miLieu carcéraL

Réfléchir sur nos pratiques 
cliniques en milieu carcéral 
nous conduit au carrefour de 

plusieurs disciplines – psycholo-
gie, sociologie et philosophie –, 
ce qui n’est pas sans rappeler les 
emboîtements de cadres dans 
lesquels nous intervenons (santé-
justice-pénitentiaire). Les soins 
somatiques et psychiques en 
milieu carcéral ne sont pas spéci-
fiques, c’est le lieu qui l’est ; mais 
nous avons un effort à réaliser et 
une réflexion à mener pour ne 
pas glisser dans une spécificité 
propre aux soins en prison.
 z Jusqu’en 1985 pour les soins 

psychiatriques et 1994 pour 

les soins somatiques, les 
soins aux détenus relevaient 
de l’administration péniten-
tiaire, avec tous les écueils que 
le manque d’indépendance 
générait. Robert Badinter [1] 
a rappelé que cette “médecine 
pénitentiaire” antérieure aux 
années 1980 était une médecine 
de sous-hommes. Ces nouvelles 
lois ont permis d’homogénéiser 
les soins dispensés sur le terri-
toire et de répondre au principe 

d’égalité en lien avec les valeurs 
républicaines. Cela a assuré à la 
population incarcérée une qua-
lité et une continuité des soins 
équivalentes à celles dont dis-
pose l’ensemble de la popula-
tion. Ainsi sont nés et rattachés 
au ministère de la Santé les ser-
vices médico-psychologiques 
régionaux (SMPR) en 1986, 
qui correspondent à des hôpi-
taux de jour psychiatriques au 
sein des prisons, et les unités de 
consultations et de soins ambu-
latoires (Ucsa) en 1994 pour 
les soins somatiques (et psy-
chiatriques quand il n’y a pas 
de SMPR).
 z Depuis 2012, ces deux dispo-

sitifs (Ucsa et SMPR) ont été 

renommés “unité sanitaire en 
milieu pénitentiaire”, avec des 
précisions de niveaux : le pre-
mier se rapporte à une prise en 
charge ambulatoire (ancienne 
Ucsa), le deuxième à une prise 
en charge d’hospitalisation à 
temps partiel (ancien SMPR) et 

© 2025 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés, y compris ceux relatifs à la fouille de textes et de données, à l’entraînement de l’intelligence artificielle  

et aux technologies similaires.

© 2025 Elsevier Masson SAS. All rights reserved, including those for text and data mining, AI training, and similar technologies.

z Le présent article expose des réflexions éthiques en lien avec la pratique clinique du soin psy-
chique en milieu carcéral. z L’autrice, dans une relecture de certains concepts de philosophie, 
trouve une manière d’avoir une réflexion sur l’accompagnement de patients incarcérés et tente 
d’adapter au mieux l’exercice de sa pratique aux prises avec l’intrusion de plus en plus pré-
gnante du judiciaire dans le sanitaire.
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Les soins somatiques  

et psychiques en milieu carcéral 

ne sont pas spécifiques, 

c’est le milieu qui l’est

NOTES

1 Les Uhsa proposent une 

hospitalisation à temps complet 

de personnes détenues pour des 

raisons psychiatriques.
2 Les Uhsi hospitalisent à temps 

complet des personnes détenues 

pour des raisons somatiques.
3 L’EPSNF assure la prise en charge 

somatique de personnes placées 

sous-main de justice.
4 Les UMD peuvent prendre en 

charge des détenus qui ne relèvent 

pas d’une Uhsa pour des raisons 

de dangerosité psychiatrique.
5 Dans l’ensemble de l’œuvre 

de Donald W. Winnicott, le faux 

self est défini comme un type 

de structuration psychique dans 

lequel la personnalité, au lieu 

de se manifester spontanément, 

est avant tout réactionnelle, 

c’est-à-dire suradaptée aux 

exigences (et aux défaillances 

ou empiètements) de 

l’environnement.
6 L’anomie correspond à l’absence 

de normes ou d’organisation 

stable ; un désarroi en résulte chez 

l’individu.
7 L’hétéronomie se rapporte au fait 

d’être influencé par des facteurs 

extérieurs, d’être soumis à des lois 

ou des règles dépendant d’une 

entité extérieure.
8 L’autonomie est la faculté 

de se déterminer par soi-même, 

de choisir, d’agir librement.

le troisième à une hospitalisation 
à temps complet (au sein des éta-
blissements de santé, des uni-
tés hospitalières spécialement 
aménagées [Uhsa]1 et unités 
hospitalières sécurisées interré-
gionales [Uhsi]2, de l’établisse-
ment public de santé national 
de Fresnes [EPSNF]3 ou encore 
des unités pour malades dif-
ficiles [UMD]4). Depuis la loi 
de 1994, la médecine s’exerce 
non plus sous l’égide du minis-
tère de la Justice mais sous celle 
du ministère de la Santé. Ce qui 
vient souligner l’indépendance 
des soins en milieu péniten-
tiaire. Le corollaire à cette loi de 
1994 réside dans le fait que les 
soins en milieu carcéral ne cor-
respondent dès lors plus à une 
demande judiciaire ou péniten-
tiaire mais à celle du patient. 
Et pourtant… quelques décen-
nies plus tard, la commande 
judiciaire semble, après avoir 
été sortie par la grande 
porte, revenir insidieuse-
ment et progressivement 
par la petite. Si nous ne 
sommes plus dans le cadre 
d’une médecine péniten-
tiaire, il semblerait que la 
médecine, et notamment 
les soins psychiques en 
milieu carcéral, tout indé-
pendants soient-ils, se voient 
de plus en plus profanés par le 
judiciaire.
 z Certaines théories de Michel 

Foucault semblent mani-

festement bien actuelles, si 
l’on reprend cette citation 
extraite d’un entretien avec 
Pierre Werner où il évoque la 
place centrale de la pratique 
médicale dans les mécanismes 
de répression sociale : « Comme 

si punir un crime n’avait plus guère 

de sens, on assimile le criminel à 

un malade, et la condamnation 

veut passer pour une prescription 

thérapeutique. » [2]
En remontant un peu plus loin 

dans le temps, la citation de 
Victor Hugo, issue du roman 
Le Dernier jour d’un condamné, fait 
aussi écho à cette réflexion très 
actuelle : « On regardera le crime 

comme une maladie, et cette maladie 

aura ses médecins qui remplaceront 

vos juges, ses hôpitaux qui rempla-

ceront vos bagnes. » [3]
Ce retour progressif et insidieux 
du judiciaire dans le sanitaire 
mérite de s’y arrêter afin de pen-
ser la place et le rôle du soignant 
en milieu carcéral.

éthique et déontoLogie 
du soignant en miLieu 
carcéraL

La place et la posture du soi-
gnant sont aux prises avec les 
différentes injonctions des 
autres institutions (la justice et 
l’administration pénitentiaire) 
qu’il côtoie dans son lieu d’exer-
cice qu’est la prison.

 z Effectivement, la prison 

est de plus en plus perçue 

comme un instrument au ser-
vice de l’homéostasie sociale 
et un acteur clé dans la non-
récidive. Le professionnel de 
santé travaillant dans ces lieux 
écope, bon gré mal gré, d’un 
rôle d’expert et d’une mission 
sécuritaire. Les soins psychiques 
deviennent alors un des garants 
de la non-récidive et sont invi-
tés au cœur du processus de 
désistance, qui est un proces-
sus de sortie de la délinquance 
initialement porté par l’institu-
tion judiciaire. En témoignent 
des méthodes de traitement 

et des spécificités de prise en 
charge propres à certains types 
de délits ou crimes. La catégo-
rie pénale se mue alors en une 
catégorie psychiatrique (les 
auteurs de violences sexuelles, 
ceux de violences conjugales, 
ceux d’infractions à la législa-
tion sur les stupéfiants, etc.), 
et le risque est de voir fleu-
rir des propositions de traite-
ment, de soins, spécifiques à 
chacune de ces catégories. Mais 
qu’en est-il de la complexité de 
l’humain, de la singularité de 
chaque rencontre ? Le monde 
du soin devrait-il s’appuyer sur 
ces classifications pénales pour 
mettre en place des prises en 
charge ? Notre mission de santé 
publique n’est-elle pas de sou-
lager (ou accompagner, faire 
émerger) la souffrance des per-
sonnes, et de le faire en respec-
tant la liberté de consentement 
au soin ? Par ailleurs, qu’en est-

il de cette liberté quand la 
non-inscription dans une 
prise en charge auprès 
d’un psychologue ou 
d’un psychiatre a pour 
conséquence l’absence 
de remise de peine ou 
un refus d’aménagement 
de peine ? L’institution 
judiciaire regarde le sani-

taire comme une aide sécu-
ritaire et le patient cherche à 
répondre à la commande judi-
ciaire en demandant au sani-
taire  d’accepter cette place qui 
lui facilite sa peine… Autant 
dire que c’est à en perdre son 
identité de soignant.
 z Mais quels impacts ont 

toutes les injonctions du 

judiciaire sur les personnes 

incarcérées, et comment cela 
s’invite-t-il dans la relation ? 
Il faut pouvoir tenir compte des 
irruptions, des adjuvants qui 
viennent d’emblée modifier la 
rencontre avec le patient. Ce der-
nier a bien souvent l’idée que les 
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Comment se dégager 

des attentes extérieures 

pour rencontrer authentiquement 

la personne ?

soignants peuvent concrètement 
agir sur la longueur de sa peine 
ou que ce qu’il vient déposer et 
travailler en entretien aura, par 
exemple, un impact sur son pro-
cès, avec des confusions entre 
expertise et soin. Aux profession-
nels de régulièrement repréci-
ser le cadre, l’indépendance du 
sanitaire vis-à-vis du judiciaire et 
de clarifier le mandat de soins 
(qui comporte la notion de 
secret professionnel). Nombre 
de patients souhaitent travailler 
sur les faits qui les ont conduits 
en prison, mais il ne faut pas 
que cela devienne une requête 
unilatérale, seulement du côté 
du soignant. En se référant aux 
missions des unités sanitaires en 
milieu pénitentiaire, qui 
sont d’assurer à la popula-
tion incarcérée une qua-
lité et une continuité des 
soins équivalentes à celles 
dont dispose l’ensemble 
de la population, notre 
rôle est de répondre à la 
demande du patient, ou 
de l’aider à l’éclaircir.

hétéronomie 
et risque panoptique

Malgré toutes ces précautions, 
certains fonctionnements psy-
chiques sont très impactés par 
les demandes de la justice et de 
la société. Nombreux sont les 
individus qui reconnaissent les 
faits car la société, la famille, la 
justice attendent d’eux cette 
posture, mais il s’agit parfois 
d’une reconnaissance de sur-
face, hétéronome.
 z Le sujet hétéronome est 

défini par le Larousse comme 

une personne « qui reçoit sa loi 

du dehors au lieu de la tirer de soi-

même » [4]. L’hétéronomie est 
à opposer à l’autonomie en ce 
qu’elle ne permet pas au sujet 
de fonctionner de manière 
indépendante, lequel attend 

inexorablement que l’envi-
ronnement extérieur lui dicte 
ses conduites. Ce concept a 
été développé par Cornelius 
Castoriadis [5] à un niveau 
sociétal et individuel.
Certains patients fonction-
nant en faux self (au sens de 
Donald W. Winnicott5) sont 
plus sensibles à l’hétéronomie 
sociétale. Le respect des lois est 
présent principalement pour sa 
fonction de renforcement nar-
cissique, et non pour une réelle 
intériorisation et appropriation. 
Il est donc important de noter 
que quelques-uns sont très à 
même, non pas d’intégrer, mais 
de “coller” à ce que l’on attend 
d’eux. Mais des “craquées” 

viennent parfois montrer que 
le vernis de la loi est bien mince 
et superficiel [6]. Comment se 
dégager des attentes extérieures 
pour rencontrer authentique-
ment la personne ? Comment se 
défaire du vernis sociétal qui fait 
parfois écran à l’authenticité ? 
Bien évidemment, dans le déve-
loppement de l’être humain, le 
passage anomie6-hétéronomie7-
autonomie8 est important, mais 
la prison vient mettre un coup 
d’arrêt à ce processus, engluant 
parfois les patients dans un fonc-
tionnement hétéronome et ne 
leur donnant pas la possibilité 
d’accéder à l’autonomie phy-
sique et psychique.
 z Si, dans la prise en charge 

psychologique et psychiatrique 

des personnes incarcérées, il 
faut pouvoir comprendre les 
modalités et les spécificités qui les 

impactent, loin de nous l’idée de 
ne pas regarder comment le soi-
gnant peut aussi dériver et s’éloi-
gner de sa mission première.
Pour exemple principal, l’in-
dividu pris en charge est ins-
titutionnalisé au sein d’une 
institution judiciaire, et cette 
institutionnalisation facilite l’ac-
cès à moult informations. Aux 
professionnels de ne pas glisser 
dans cet écueil. Dans le cadre 
des unités sanitaires de niveau 1 
sont prodigués des soins ambu-
latoires qui sont censés corres-
pondre à ceux proposés à la 
population générale. Est-ce le 
rôle du soignant d’aller véri-
fier via les surveillants péniten-
tiaires, comme c’est souvent 

le cas, pour quelles rai-
sons le patient n’est pas 
venu, quitte à confronter 
 l’explication qu’il a don-
née avec celle de l’institu-
tion ? À l’extérieur, dans le 
droit commun, les annu-
lations et les excuses sur 
l’absence à un rendez-
vous ne sont soumises ni 

à une “enquête” ni à une véri-
fication de la véracité de ce qui 
est avancé. En prison, le doute 
et la surveillance permanente 
sont de mise, l’accès aux infor-
mations, facilité, s’imposant par-
fois. Nous nous devons donc 
sans cesse de repenser notre 
cadre et de remettre des fron-
tières là où chaque institution, 
de par la proximité physique, 
risque de voir une porosité 
des limites s’installer. Et c’est 
un effort à faire dans les deux 
sens, car au-delà de la mise en 
évidence de l’intrusion du judi-
ciaire dans le sanitaire, il faut 
avoir cette rigueur éthique et 
déontologique de ne pas sor-
tir de notre cadre et envahir à 
notre tour le judiciaire. C’est 
ce que nous nommons, un 
peu à notre manière, “le risque 
panoptique”.
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 z Cette réflexion-là n’est 

pas sans rappeler la théorie 

de Foucault [7], qui reprend 
le concept de panoptique de 
Jeremy Bentham. Le panop-
tique est un dispositif spa-
tial qui permet d’embrasser 
du regard la totalité d’un 
espace, et donc une surveil-
lance continue des individus. 
Cette théorie du panopticon de 
Foucault renvoie à l’idée qu’à 
force de se savoir surveillées 
en permanence, les personnes 
ne cesseront de se contrôler. 
Cette notion fonctionne pour 
certains patients qui se sur-
prennent à ne pas être dans 
des passages à l’acte, à réus-
sir à se contrôler tout le temps 
de l’incarcération, malgré les 
tensions vécues en détention. 
Mais le risque, avec cette théo-
rie, c’est, encore une fois, de 
rester bloqué dans l’hétéro-
nomie. Au regard de l’anomie 
dans laquelle étaient par-
fois certains individus avant 

l’incarcération, nous pou-
vons dire que c’est une avan-
cée, mais si et seulement si 
 l’hétéronomie est un proces-
sus les amenant à accéder à 
l’autonomie et non un état 
figé. Si  l’hétéronomie se ren-
force dans le cadre de la jus-
tice rétributive (attribution 
d’une sanction punitive à des 
personnes qui ont violé une 
norme), notre place de soi-
gnant est d’aller au-delà et de 
donner aux patients la possi-
bilité d’accéder à leur monde 
interne.

en guise de concLusion

Ces différentes observations 
nous ont permis de modifier 
notre approche des patients 
incarcérés afin d’être plus 
en accord avec nos ques-
tionnements éthiques, qui 
seront d’ailleurs toujours en 
réflexion. Les groupes théra-
peutiques que nous proposons 

sont orientés par des critères 
cliniques et psychiatriques et 
non par des catégories pénales, 
et notre souci principal est de 
rencontrer la personne de la 
manière la plus authentique et 
autonome qui soit. Mais notre 
réflexion continuera certaine-
ment d’évoluer. Car, comme le 
rappelle Philippe Svandra, « le 

soignant est alors dans la situa-

tion d’évaluer l’écart entre l’incom-

plétude de la pratique du soin et la 

complétude de l’idée du soin. Mais, 

loin d’en être découragé, il est de 

son devoir et de sa responsabilité 

de chercher à donner une réalité 

même imparfaite à cette grande et 

belle idée » [8]. n

La prison est de plus en plus perçue comme un instrument au service de l’homéostasie sociale et un acteur clé dans la non-récidive. 

©
 P

ie
rr

e
 L

a
b

o
rd

e
/s

to
ck

.a
d

o
b

e.
co

m

Déclaration de liens 

d’intérêts 

L’autrice déclare ne pas 

avoir de liens d’intérêts.

RÉFÉRENCES

[1] Assemblée nationale. Rapport 

fait au nom de la Commission 

d’enquête sur la situation dans 

les prisons françaises, tome I. 

Juin 2000. www.assemblee-

nationale.fr/rap-enq/r2521-1.asp.

[2] Foucault M. L’extension 

sociale de la norme (entretien 

avec P. Werner). Politique Hebdo 

1976;(212):14–6. 

[3] Hugo V. Le Dernier jour d’un 

condamné. Préface. Paris: Le Livre 

de poche; 1989. 

[4] Dictionnaire de français 

Larousse en ligne.  

Définition de “Hétéronome”.  

www.larousse.fr/ dictionnaires/

francais/ h%C3%A9t%C3% 

A9ronome/39795.

[5] Castoriadis C. L’institution 

imaginaire de la société. Paris: 

Seuil; 1999. 

[6] Favre C. Les émotions dans 

les agirs violents : approche 

psychanalytique. Paris: Université 

Paris Descartes, thèse de 

doctorat de psychologie clinique; 

2014. 

[7] Foucault M. Surveiller et punir. 

Naissance de la prison. Paris: 

Gallimard; 1975. 

[8] Svandra P. Le soignant et la 

démarche éthique. Paris: Estem; 

2009. 

philosophie à l’hôpital

Author's Personal Copy


	Les soins psychiques en milieucarcéral : de l’importanced’une réflexion éthique

