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RECHERCHE

Prendre soin des soignants : 
burn-out et médecine narrative

Burn-out, fatigue morale, départs, démissions silencieuses�: l’usure n’est 
plus un bruit de fond dans les équipes de soins. Les données pointent 
une prévalence élevée et des e�ets sur la qualité et la sécurité des soins 
dispensés, mais les récits de soignants montrent surtout comment cela 
s’installe�: surcharge, temps morcelé, injonctions paradoxales, parole 
devenue risquée dans des organisations très hiérarchisées. Quand la 
vulnérabilité coûte, le collectif se fragilise et chacun se retrouve isolé. 
À partir de ce constat, cet article propose une réponse concrète avec la 
médecine narrative�: rouvrir des espaces de lecture, d’écriture brève et 
d’échange cadré pour travailler l’expérience du soin, puis inscrire cette 
pratique dans la durée (rituels d’équipe, formation, réseau, ancrage 
institutionnel). Une méthode simple et transférable qui peut soutenir 
l’attention, la réflexion éthique et les liens entre collègues.

petites renonciations, temps morcelé, 

charge mentale qui déborde hors ser-

vice, sentiment d’impuissance face 

à des situations répétées, di�culté à 

demander de l’aide, impression que la 

parole coûte. En filigrane, une même 

question�: comment continuer à soi-

gner quand les conditions rendent le 

soin di�cile et, surtout, comment tenir 

sans s’abîmer�?

Le burn-out, aujourd’hui, n’est plus 

un mot marginal dans la santé�; il ren-

voie à une réalité documentée, avec 

des e�ets sur les équipes comme sur 

la qualité et la sécurité des soins. Il 

s’inscrit souvent dans un déséquilibre 

durable�: exigences élevées, ressources 

insu�santes, injonctions paradoxales, 

et raréfaction des espaces collectifs où 

déposer, penser et partager l’expérience 

du travail. C’est ce paysage que nous 

explorons ici�: le lien entre burn-out et 

monde hospitalier, avant de nous tour-

ner vers la médecine narrative comme 

appui possible, non comme solution 

unique, mais plus comme une pratique 

concrète de lecture, de l'écriture, de 

l'échange, capable de rouvrir des lieux 

de parole sécurisés, de retisser du lien 

professionnel et de redonner prise sur 

le sens du soin.

Quand le soin épuise : (mauvais) 

état des lieux du burn-out

Le burn-out s’est imposé comme un 

problème majeur du travail médical�: 

il sert à la fois d’objet de recherche, de 

signal d’alerte pour les organisations 

et de mot courant pour décrire une 

D
epuis une vingtaine d’années, quelque chose sort 

des couloirs de l’hôpital et entre en librairie. Des 

soignants écrivent, non pour «�raconter leur vie�», 

mais parce que certaines expériences de travail ne 

tiennent plus dans la langue des procédures. On peut suivre 

ce mouvement par ses dates�: La Grande Garde d’Antoine 

Sénanque en 2007, Alors voilà de Baptiste Beaulieu en 2013, 

Papa ! Pourquoi tu dors encore à l’hôpital ? Chroniques d’un 

jeune urgentiste de Mathieu Doukhan en 2016, Omerta à l’hô-

pital de Valérie Auslender en 2017 et Comment mes collègues 

m’ont liquidée de Laurence Verneuil en 2022. À travers des 

formes très di�érentes (roman, chronique, enquête, récit), ces 

textes pointent des zones de tension récurrentes�: surcharge, 

conflits de valeurs, solitude au travail, peurs di�uses, et par-

fois la sanction quand on ne se conforme pas. Ils rendent 

visibles les frictions quotidiennes entre l’idéal de soin et ce 

que l’organisation autorise réellement.

Ce corpus n’est pas un «�à-côté�» littéraire du monde hospi-

talier�: il constitue une source précieuse pour comprendre 

le burn-out et, plus largement, la sou�rance au travail dans 

les métiers du soin. Là où les indicateurs agrègent, ces 

récits détaillent. Là où les enquêtes quantifient, ces récits 

montrent comment l’usure se fabrique�: accumulation de 
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élevé à l’échelle mondiale, tout en pointant une hétérogé-

néité majeure des définitions et des seuils. Cette dispersion 

n’annule pas le constat�; elle rappelle que les chi�res sont 

aussi le produit d’un choix de définition, de mesure et de 

contexte.

Du côté des déterminants, un schéma revient réguliè-

rement�: l’usure s’installe quand les exigences du travail 

dépassent durablement les ressources disponibles. La 

charge de travail, les horaires à rallonge, la qualité des 

relations de travail et la manière dont les équipes et les 

processus sont organisés apparaissent comme des facteurs 

récurrents [Garcia et al., 2019]. Les conséquences dépassent 

la santé des professionnels�: le burn-out est associé à une 

dégradation de la sécurité des patients et de la culture de 

sécurité, notamment via des problèmes de communication, 

de travail en équipe et de fonctionnement organisationnel.

Ces résultats ont des implications directes pour les réponses 

à mettre en place. Les études d’intervention montrent des 

e�ets globalement modestes mais réels, avec de meilleurs 

résultats lorsque l’action vise l’organisation du travail 

plutôt que les seuls individus [Panagioti et al., 2017]. Dans une 

méta-analyse centrée sur l’épuisement (dimension cen-

trale du burn-out), les interventions organisationnelles 

montrent une réduction moyenne de l’épuisement, surtout 

quand elles sont participatives ou ciblent la charge de tra-

vail, même si la qualité globale des preuves reste limitée et 

hétérogène [Bes et al., 2023]. L’idée qui se dégage est simple�: 

si le problème est largement façonné par l’environnement 

de travail, la prévention et la réduction passent aussi par 

des changements sur le travail réel.

Enfin, l’état de la recherche met de plus en plus en évidence 

un point souvent décisif dans les institutions de santé�: le 

burn-out s’articule à des hiérarchies et à des régimes de 

parole. Dans la formation médicale, la vulnérabilité peut 

être vécue comme incompatible avec l’image de compé-

tence et son expression expose à des sanctions informelles 

(humiliation, maltraitance, dégradation des relations), au 

point d’entretenir un cycle où le burn-out «�consume�» la 

vulnérabilité elle-même [Winderbaum, 2024]. Dans le même 

temps, des analyses françaises décrivent comment cer-

taines transformations organisationnelles peuvent a�aiblir 

les espaces de récit collectif et rendre l’écoute di�cile au 

sein même de l’institution [Gateau, 2023]. C’est souvent là que 

se joue l’impasse�: non seulement la fatigue, mais l’impos-

sibilité de dire, de partager, et parfois même de nommer 

ce qui abîme. Depuis quelques années, on voit apparaître 

chez les soignants des signes et symptômes qui relèvent de 

la «�fatigue de compassion�», syndrome teinté d’un intense 

sentiment de lassitude et d’une perte du sentiment de voca-

tion�: le soignant présente alors un manque d’empathie, 

de patience, d’écoute, et se trouve en proie à de profondes 

interrogations sur le sens de son travail, de son utilité et de 

son identité. Le «�traumatisme vicariant�» est décrit lors-

qu’un soignant commence à manifester des symptômes 

de stress post-traumatique liés à un trauma vécu par son 

patient [Brillon, 2021]�; la principale ressource pour les soi-

gnants repose sur la connaissance de soi�: s’interroger sur 

sou�rance professionnelle [Bianchi et 

Schonfeld, 2023]. Dans la Classification 

internationale des maladies-11e révi-

sion (CIM-11), l’Organisation mon-

diale de la santé (OMS) le présente 

comme un phénomène lié au travail, 

défini par l ’épuisement, une dis-

tance mentale accrue ou du cynisme 

vis-à-vis du travail, et un sentiment 

d’ine�cacité. Dans les études sur les 

soignants, l’outil le plus utilisé reste le 

Maslach Burnout Inventory, fondé sur 

trois dimensions�: épuisement émo-

tionnel, dépersonnalisation/cynisme, 

et accomplissement personnel [Karuna 

et al., 2022�; Panagioti et al., 2017].

Cette base commune n’e�ace pas les 

débats. Plusieurs auteurs insistent 

sur la fragilité du cadre diagnostique�: 

absence de critères cliniques validés, 

seuils variables d’une étude à l’autre, 

chevauchements avec la dépression 

et risque d’un usage trop large de 

l’étiquette «�burn-out�». Autrement 

dit, la littérature décrit un phénomène 

fréquent, dont les contours changent 

selon les définitions et les instruments 

employés [Karuna et al., 2022]. 

Sur le plan épidémiologique, les résul-

tats convergent vers une prévalence 

élevée, avec de fortes variations selon 

les pays, les spécialités, les périodes 

et les méthodes. En France, une syn-

thèse quantitative des études dispo-

nibles sur les médecins estime une 

prévalence autour de 49�% [Kansoun et al., 

2019]. Pendant la Covid-19, une autre 

synthèse rapporte une prévalence glo-

bale de 54,6�% chez les médecins, plus 

élevée au début de la pandémie qu’à 

un stade plus tardif [Macaron et al., 2023]. 

Chez les internes de médecine géné-

rale – faculté de Lille-Warembourg, 

données 2022 –, une étude trouve 

61,7�% de répondants à risque et 42,6�% 

classés «�sévères�», avec des niveaux 

très élevés de dépersonnalisation et 

d’épuisement émotionnel [Katz, 2023]. 

Même lorsqu’on change de segment 

(par exemple les médecins généra-

listes), l’ampleur du phénomène reste 

importante�: une synthèse internatio-

nale souligne des estimations allant de 

6�% à 33�% selon la dimension étudiée 

et conclut à un burn-out modéré à 
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ses propres émotions, ses zones de fragilité, ses motivations 

à exercer ce métier, afin de pouvoir identifier la détresse, si 

elle survient, en temps réel.

Une méthode concrète  

pour (re)donner sens et lien

La médecine narrative est une approche développée par 

Rita Charon, qui a fondé le premier programme de méde-

cine narrative aux États-Unis. Dans les années 1990, elle 

propose ainsi une perspective interdisciplinaire qui intègre 

les humanités et les arts dans la pratique médicale contem-

poraine. Cette approche peut être comprise à la fois comme 

une pratique clinique et académique. Rita Charon la définit 

comme une pratique fondée sur la capacité à accueillir et à 

interpréter les récits de maladie, mais aussi les récits du travail 

de soin lui-même [2006, 7].

Cette approche répond à plusieurs limites de la médecine 

contemporaine�: fragmentation du temps, surcharge admi-

nistrative, protocolisation croissante, raréfaction des espaces 

de parole. Là où l’organisation tend à réduire l’expérience cli-

nique à des indicateurs, la médecine narrative réintroduit des 

formes de récit qui permettent de penser ce qui échappe aux 

chi�res et de redonner une place à la subjectivité dans le soin. 

Elle propose ainsi un cadre pour dépasser certaines limites 

de la formation et de la pratique médicales, en développant 

des compétences transversales essentielles�: attention active, 

écoute empathique, réflexivité critique. Ces compétences, 

décrites par Charon [2001], renforcent non seulement la qualité 

de la relation thérapeutique, mais aussi celle des relations 

entre professionnels, souvent mises à mal par les contraintes 

organisationnelles. Dans cette perspective, l’intégration des 

compétences narratives dans la médecine peut conduire à un 

soin «�plus humain, plus éthique et peut-être plus e�cace�» 

[Charon, 2006, 7]. Ces compétences se cultivent à travers des 

pratiques concrètes�: lecture attentive de textes littéraires, 

écriture réflexive ou créative dans le cadre d’ateliers, élabo-

ration de dossiers médicaux parallèles permettant d’explorer 

les dimensions subjectives de l’expérience de la maladie et 

du travail clinique. Loin d’être accessoires, ces pratiques 

ouvrent des espaces où les soignants peuvent déposer, éla-

borer et partager ce qui, autrement, resterait tu ou dispersé 

dans l’urgence du quotidien.

Dans des contextes marqués par des hiérarchies fortes, des 

charges de travail élevées et des évaluations constantes 

[Winderbaum, 2024], de nombreux médecins décrivent un 

sentiment d’isolement ou de compétition [Charon, 2001]. La 

médecine narrative propose alors un cadre pour restaurer la 

confiance, favoriser une a�liation plus équitable et soutenir 

une collaboration plus fluide dans la prise en charge des 

patients. Elle contribue à la construction d’une commu-

nauté professionnelle où il devient possible de partager des 

expériences di�ciles, de reconnaître la vulnérabilité et de 

développer l’empathie entre collègues. Cette dynamique 

ouvre naturellement la voie à une question centrale�: que 

change concrètement la médecine narrative dans la lutte 

contre le burn-out, et comment ses e�ets se manifestent-ils 

sur le terrain clinique�?

Médecine narrative,  

ce que ça change sur le terrain

La médecine narrative ne «�supprime�» 

pas la surcharge, ni les contraintes 

structurelles, mais elle peut modifier, de 

façon très concrète, ce que les équipes 

parviennent à faire ensemble avec ce 

qui les a�ecte. Les études recensant 

des interventions narrativo-cliniques 

visant l’épuisement des praticiens hos-

pitaliers décrivent d’abord un e�et sur 

la capacité de réflexion et de «�reprise�» 

après coup�: le fait de lire/écrire dans un 

cadre guidé ralentit le rythme, autorise 

une attention plus fine au vécu pro-

fessionnel, et aide à nommer ce qui, 

autrement, serait resté confus ou isolé 

[Palla et al., 2024]. Cette mise en forme n’est 

pas une simple catharsis�: elle organise 

l’expérience en récit, et ce travail de 

narration devient une ressource pour 

a�ronter des situations répétées (tolé-

rance à l’incertitude, confrontation à 

la sou�rance, conflits de valeurs), plu-

tôt que de les accumuler comme des 

charges muettes [Faustinella, 2020].

Ensuite, plusieurs travaux convergent 

vers un bénéfice «�intermédiaire�» par-

ticulièrement important à l’hôpital�: la 

restauration d’un collectif. Lorsque le 

burn-out est associé à la fragmentation 

du temps, à l’érosion des espaces de 

discussion et à des régimes de parole 

risqués, la pratique narrative peut 

fonctionner comme un dispositif de 

ré-a�liation�: on réapprend à écouter 

un collègue sans chercher immédia-

tement une solution, à reconnaître la 

vulnérabilité sans la transformer en 

faute et à rendre partageable une di�-

culté clinique ou relationnelle. Dans les 

descriptions de terrain, l’enjeu n’est pas 

d’obtenir une «�harmonie�» d’équipe, 

mais de recréer des micro-conditions 

de confiance�: parler sans être exposé, 

être entendu sans être jugé, pouvoir 

dire «�je ne tiens plus�» sans que cela 

devienne une information contre soi 

[Winderbaum, 2024].

Un troisième e�et, souvent rapporté, 

concerne la recontextualisation éthique 
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du travail. Dans les professions de 

santé, l’épuisement ne se réduit pas à 

une fatigue�; il s’adosse à des dilemmes 

répétés et à la sensation d’être empêché 

de faire du «�bon�» soin. Les interven-

tions narratives décrites dans la litté-

rature aident les soignants à remettre 

au centre la dimension relationnelle et 

morale du soin, à expliciter les tensions 

entre protocoles, contraintes et valeurs 

professionnelles et à reconnaître ce 

que ces tensions coûtent au quotidien 

[Palla et al., 2024]. Dans cette perspective, 

la médecine narrative ne remplace 

pas les politiques de prévention, ni les 

changements organisationnels�; elle 

peut toutefois agir comme un outil de 

régulation du vécu éthique et émotion-

nel du travail, en amont des ruptures.

Enfin, ces e�ets individuels et collectifs 

sont pertinents pour les institutions 

parce qu’ils touchent indirectement à 

ce que la recherche relie au burn-out�: 

communication, travail en équipe, 

climat de sécurité et qualité perçue 

[Garcia et al., 2019]. Autrement dit, même 

lorsqu’elle ne modifie pas immédiate-

ment les contraintes structurelles, une 

pratique narrative bien cadrée peut 

renforcer des dimensions du fonc-

tionnement d’équipe qui comptent 

pour la sécurité et la continuité des 

soins. La question devient alors opé-

rationnelle�: dans quelles conditions 

ces bénéfices apparaissent-ils et comment les inscrire dans 

des dispositifs réguliers, soutenus et compatibles avec la 

réalité hospitalière�?

Installer une pratique continue 

Pour qu’une démarche de médecine narrative produise des 

e�ets durables, la question n’est pas seulement quoi faire 

(un atelier, un séminaire, une journée) mais comment tenir 

dans le temps. La recherche sur le burn-out rappelle que les 

actions ponctuelles, même utiles, peinent à compenser des 

contraintes structurelles�; les approches qui agissent sur 

l’environnement de travail obtiennent en moyenne de meil-

leurs résultats que celles centrées uniquement sur l’individu 

[Panagioti et al., 2017�; Bes et al., 2023]. La médecine narrative gagne 

donc à être pensée comme un dispositif régulier, intégré à 

la vie des équipes, et soutenu par l’institution.

 ● Premier levier : les rituels d’équipe, en formats courts, 

répétables, adaptés au terrain. Cela peut prendre la forme 

d’un «�quart d’heure de récit�» en fin de relève, d’un temps 

mensuel d’écriture brève à partir d’une vignette clinique 

ou d’une lecture partagée (un paragraphe, une page) suivie 

de quelques minutes d’échanges cadrés. L’enjeu n’est pas 

de «�tout dire�», mais de recréer une continuité�: un lieu où 

l’expérience du travail devient partageable, ce qui soutient le 

collectif et la communication (des dimensions directement 

liées à la culture de sécurité [Garcia et al., 2019]. Un cadre simple 

aide�: règles de confidentialité, droit au silence, attention au 

langage non jugeant et animation formée pour éviter que 

l’espace ne bascule en règlement de comptes ou en super-

vision informelle.

 ● Deuxième levier�: la formation, pensée comme point de 

départ, pas comme finalité. L’exemple du diplôme universi-

taire de médecine narrative à Bordeaux, créé en 2021, montre 

comment une formation interdisciplinaire (soignants, 

paramédical, artistes, sciences humaines et sociales, litté-

rature) peut structurer un socle commun de méthodes et 

de pratiques. À cette dynamique de formation s’ajoute un 

écosystème�: une chaire Médecine narrative-Hospitalité en 

santé lancée à Bordeaux en octobre 2023, et l’Association 

francophone de médecine narrative créée en 2024, conçue 

comme espace de partage, de ressources et de développe-

ment. Ce type de réseau est crucial�: il permet de continuer 

à pratiquer, d’échanger des formats, d’éviter l’isolement des 

porteurs de projet et de soutenir une montée en compétences 

au long cours.

 ● Troisième levier�: l’ancrage institutionnel. Une pratique 

continue ne tient pas sans un minimum de reconnaissance 

organisationnelle�: temps identifié (même modeste), articu-

lation avec la qualité de vie au travail, la formation continue 

et, lorsque c’est pertinent, les priorités de qualité/sécurité. La 

régularité, l’accessibilité (horaires compatibles, alternance 

des équipes) et la protection de l’espace (pas d’évaluation ou 

d’usage disciplinaire) conditionnent la confiance, et donc 

la participation. Un pilotage léger mais clair (référent formé, 

comité de suivi, évaluation qualitative simple) permet aussi 

de documenter ce que ces pratiques changent réellement 

sur le terrain.

EN PARTENARIAT AVEC…

La Chaire  
de Philosophie à l’hôpital

Dirigée par la philosophe et psychanalyste Cynthia Fleury, 
cette chaire hospitalo-académique est liée au Conservatoire 

national des arts et métiers (Cnam) et au GHU Paris psychiatrie & 
neurosciences.  À travers un dispositif recherche et enseignement, 
de formation et diplomation, d’expérimentation et déploiement, 
elle aspire à inventer la fonction soignante en partage et l’alliance 
e�ciente des humanités et de la santé. Ses thématiques de 
recherche s’articulent autour de cinq pôles� : Philosophie clinique 
et savoirs expérientiels/Santé connectée et intelligence artificielle/
Design capacitaire/Résilience et clinique du développement/
Nature et patrimoine en santé. www.chaire-philo.fr
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Conclusion

Si nous étions dans un atelier de médecine narrative, nous 

pourrions lire la page 101 de Comment mes collègues m’ont 

liquidée [Verneuil, 2022]�: « À la faculté, on m’avait appris les mala-

dies et leur guérison, mais on ne m’avait rien dit des patients, 

ces individus avec leur complexité. Cette faculté est aussi le 

théâtre du pouvoir suprême. On y fait croire aux étudiants 

que c’est l’espace de la vérité absolue, du savoir incontes-

table.�» Le vocabulaire est frontal�: pouvoir, vérité, soumission, 

toute-puissance. La page met en scène une logique hiérar-

chique où le savoir devient autorité et où l’apprentissage de 

la relation (accueillir, rester humble, se remettre en question) 

est mis de côté. Lue à voix haute, ensemble, cette page fait 

surgir un nœud central de ce que la recherche décrit ailleurs�: 

la di�culté, pour les soignants en formation et en poste, d’ex-

primer une vulnérabilité sans qu’elle soit interprétée comme 

une faiblesse professionnelle, parfois au prix de sanctions 

informelles.

Dans le même extrait, Verneuil critique un «�savoir théorique 

froid�» et une manière de «�voir le sujet en petits morceaux, 

comme un puzzle�», jusqu’à l’image du «�pantin désarticulé�». 

Cette comparaison éclaire autrement l’épuisement décrit ici�: 

la fragmentation n’est pas seulement un problème d’organisa-

tion des tâches, elle touche aussi la perception du patient, du 

soignant et du sens même du soin. La page donne ainsi accès à 

ce qui se joue entre protocoles, temps contraint et perte de rela-

tion�: quand le collectif se fragilise et que les espaces de parole 

se raréfient, chacun se retrouve renvoyé à une expérience 

isolée, et plus di�cile à formuler, à partager, à transformer.

On pourrait travailler ces questions avec bien d’autres 

textes et sur d’autres sujets, pas nécessairement médi-

caux. Les ateliers sont justement construits pour explorer 

une thématique précise (épuise-

ment, conflits de valeurs, travail en 

équipe, annonces di�ciles), à partir 

d’œuvres plus ou moins proches du 

monde hospitalier. Ce détour par la 

littérature n’est pas un luxe�: il ouvre 

un espace tiers où l’on peut dire autre-

ment ce que l’institution rend parfois 

di�cile à dire, et préparer la suite�: ce 

que la médecine narrative change, 

concrètement, quand elle devient une 

pratique régulière. Et, dans un atelier, 

la lecture ne s’arrêterait pas là. Nous 

passerions à un moment d’écriture 

bref en reprenant l’extrait comme 

tremplin. Par exemple, après avoir lu 

cette page 101, nous pourrions propo-

ser la consigne suivante�: « Continuez 

la phrase de Verneuil avec vos propres 

mots, sans chercher à “bien écrire”, 

mais en restant au plus près de votre 

expérience et de ce que la lecture et la 

discussion ont fait surgir. » Nous vous 

laissons alors poursuivre�: « La faculté 

n’enseigne pas la relation, l’hôpital 

non plus d’ailleurs. Pourtant, les liens 

singuliers patient-médecin sont… »  

À vos crayons�!� l
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