


Préambule  

 
Nous sommes partis d’une hypothèse : pour penser ensemble la santé 
mentale et la médiation culturelle au musée, il fallait d’abord 
déplacer nos regards. 
 
Ne plus considérer la fragilité des publics comme « à part », ni 

réduire l’éthique de l’inclusion muséale à la question de 
dispositifs adaptés.  

 
Plus largement, penser la santé mentale au musée nous demande 
d'aller voir comment les normes d’accueil, d’attention, de 
relation et de reconnaissance qui structurent les pratiques 
culturelles peuvent soigner la coexistence d’une pluralité 
d’expériences. 
 
L’évolution des humanités médicales au fil du XXe siècle nous 
permet de redéfinir la santé comme une capacité singulière et 
contextuelle à instituer des normes vivables pour soi, à composer 
avec l’imprévu, dépassant largement la notion technique de 
diagnostic ou de norme. Cette capacité - santé -  n’est jamais 
donnée une fois pour toutes, elle est singulière, dynamique, 
relationnelle, sensible et dépend des appuis que chacun et chacune 
peut trouver autour d'elle. La philosophie des éthiques du care 
fonde nos travaux de design et d’inclusion en ce sens, en ce 
qu’elle valorise l’attention portée aux sujets et à leurs formes 
de vie, soutenant les démarches de création qui réfléchissent 
l’espace culturel comme une orientation vers un “mieux vivre” 
commun, pour soi et ensemble. 
 
Le projet “Musée et santé mentale” que vous découvrirez à travers 
ce recueil d’expérimentations naît d’un déplacement de regard sur 
les pratiques muséales, fondé sur le prendre soin. Ce recueil 
documente un parcours de co-création initié par le collectif Les 
Issues avec le Musée Carnavalet - Histoire de Paris au printemps 
2025, puis enrichi par le compagnonnage des étudiants du DIU 
philosophie, éthique et design (CNAM/CY) ayant suivi et documenté 
4 expérimentations différentes avec l’équipe du musée. 
 
La boîte à musée est une mise en œuvre, un ready-to-care, de la 
réalité conceptuelle et sensible de ce projet, ouvrant la 
perspective d’envisager la question de ce que peut le prendre soin 
pour le musée comme une œuvre collective qui se poursuit. 
 
Le 14 avril 2026 le séminaire de recherche-action "Un regard 
intense sur la santé mentale au Musée" a été organisé au Musée 
Carnavalet par le Programme Climat de soin. Retranscription 
ici(https://www.youtube.com/watch?v=IrkMEwue6E8). 
 
 

Les Issues, Musée Carnavalet - Histoire de Paris  

 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=IrkMEwue6E8
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Parcours du projet  
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Mise en place des 
expérimentations  

 
  
Le premier livret est issu des ateliers de co-création 
réalisés au printemps 2025 au musée Carnavalet - Histoire de 
Paris. Ces ateliers ont fait émerger quatre enjeux listés 
ci-dessous pour améliorer l'accueil au musée.  
 

- La lutte contre les stigmatisations; 
- L’enjeu sensoriel, cognitif et émotionnel; 
- L’enjeu relationnel, pour les équipes du lieu, les 

accompagnants et les accompagnés, les groupes; 
- L’enjeu institutionnel et politique, le rôle du lieu 

culturel dans la cité. 
 
Ces enjeux ont permis de formaliser une série 
d'expérimentations liées à chacun d'eux. Le premier livret se 
présentait alors comme un journal de bord qui proposait de 
mettre en place et d’évaluer ces expérimentations entre 
septembre 2025 et juin 2026.  
 
Ce carnet était destiné à être complété, rempli de 
comptes-rendus et de matières sensibles issues des différentes 
expérimentations menées. Tous les avis des parties prenantes 
étaient bienvenus, sous toutes les formes souhaitées (dessin, 
écriture, photo, collage, geste, etc.) afin de documenter 
librement et sans a priori les expérimentations et leurs 
récits. 
 

 
Livret 1  
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Illustration des enjeux qui ont émergé des discussions avec les agents 

d'accueil du musée.  
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Principes pour mener des 
expérimentations 

 
 

- Nous avons tous et toutes un droit à l’expérimentation 
(cf. Charte du Verstohlen). 

- Définissons une hypothèse et un protocole clair. 
- Définissons une durée, des étapes, moyens et conditions 

de l’expérimentation. 
- Restons ouverts à l’imprévu. 
- Respectons un code éthique (consentement des 

participants) 
- Documentons chaque étape à l’aide de ce journal 

d’expérimentation. 
- Nous cherchons à identifier les signes de la preuve de 

soin qui montrent de quelles façons cette expérimentation 
a rendu capacitaires les acteurs concernés et a produit, 
dans la mesure du possible, des externalités positives. 

 
 
Questions à se poser pour chaque expérimentation : 
 

- Temporalité de l’expérimentation ? (Début, fin) 
- Lieu de l’expérimentation ? 
- Qui participe ? 
- Qu’est-ce qui se passe ? 
- Critères d’évaluation choisis ? 
- Quels sont les acquis (sensibles et apprentissages)? 
- Photos, dessins, témoignages, textes recueillis ? 
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Expérimentations 
  
 
Les pages suivantes présentent les expérimentations générées 
lors des premiers ateliers menés au musée Carnavalet - 
Histoire de Paris par les professionnels des musées, personnes 
concernées et publics accueillis. Ces expérimentations étaient 
présentées dans le livret 1.  

 

7 
 



Ambre Panhard
8



Ambre Panhard
9 



Ambre Panhard
10 



Ambre Panhard
11



Ambre Panhard
12 



Ambre Panhard
13 

Ambre Panhard
12 

Ambre Panhard
12 



Ambre Panhard
14 



Ambre Panhard
15 



Ambre Panhard
16 



Ambre Panhard
17



Ambre Panhard
18

Ambre Panhard
12 

Ambre Panhard
12 

Ambre Panhard
12 

Ambre Panhard
12 



Ambre Panhard
19

Ambre Panhard
19

Ambre Panhard

Ambre Panhard

Ambre Panhard
20

Ambre Panhard

Ambre Panhard



Care de Paris © 
 
La boîte à musée est un ready-to-care accueillant les recueils 
de 4 expérimentations “musée et santé mentale” réalisées en 
2025/2026 au Musée Carnavalet - Histoire de Paris. Ces 
expérimentations ont été initiées par le collectif Les Issues 
en partenariat avec le musée et soutenues par le Programme 
Climat de soin de la Chaire de philosophie à l’hôpital. Les 
témoignages et preuves de soin, nées de l’observation vécue 
des expérimentations, ont été possibles grâce au compagnonnage 
avec les élèves du DIU philosophie éthique et design 
(CY/CNAM), promotion 2025/2026.  
 
Cette œuvre est en écho aux 3 stoppages étalon (1913) et la 
Boîte-en-valise (1935)de Marcel Duchamp. 
 
Avec 3 Stoppages-étalon (1913), Duchamp s’impose comme un 
allié dans la résistance à la norme. En laissant tomber trois 
fils d'un mètre chacun, l'artiste obtient trois tracés 
différents à partir desquels il façonne trois règles courbes 
d'un mètre. Ces « gabarits du hasard » reconfigurent le 
mètre-étalon, fondement du système métrique. Il introduit 
ainsi une critique radicale des normes prétendument 
universelles en les rendant contingentes - une perspective qui 
résonne fortement avec les enjeux d’inclusivité dans le champ 
de la santé mentale. 
 
Prolongeant le premier livret - conçu comme un scrapbook, soit 
un assemblage de fragments et de traces sensibles (images, 
textes, objets, dessins, enregistrements) issus des phases 
d’expérimentation - La boîte à musée approfondit cette logique 
en la mettant en dialogue avec le ready-made duchampien. 
Scrapbook et ready-made partagent en effet une même opération 
d'appropriation du réel : tous deux mobilisent des éléments 
préexistants, déplacés de leur contexte initial, pour les 
mettre en attention. C’est la naissance d’un ready-to-care. 
 
La boîte à musée condense ainsi l’essence de cette seconde 
phase du projet (2025-2026) collectant les traces de l’année 
d’expérimentation au sein du musée Carnavalet - Histoire de 
Paris. Œuvre collective conçue par Marcela Mussi, Ambre 
Panhard, Antoine Fenoglio et Matthieu Hemmer, cette boîte est 
aussi l’écrin des assemblages et contributions des nombreux 
participants du projet.  
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Cadrage théorique 
 
La santé mentale est un enjeu majeur de santé publique, touchant 13 millions de Français, 
dont 3 millions souffrent de troubles sévères. Depuis la pandémie de COVID-19, la 
prévalence des troubles psychiques a augmenté, notamment chez les jeunes. En France, la 
santé mentale est déclarée « Grande Cause Nationale » pour 2025 et 2026. La lutte contre 
la méconnaissance et la stigmatisation des troubles psychiques est une priorité pour 
améliorer l’inclusion sociale et l’accès aux soins. 
 
La stigmatisation, apparue au XIXe siècle, a servi à différencier et classer les individus, 
structurant ainsi l’ordre social. Elle permet de définir ce qui est acceptable et ce qui ne l’est 
pas, souvent en désignant un « extérieur » (la folie, la maladie mentale) comme menace 
commune. Ce processus, analysé par Goffman (1975), réduit les personnes stigmatisées à 
un attribut discréditant, affectant leur estime de soi et leur accès aux soins. Pour la 
combattre, il faut agir sur trois plans : l’information (lutter contre l’ignorance), les attitudes 
(déconstruire les préjugés) et les comportements (éviter la discrimination). L’objectif est 
d’accepter la diversité des états mentaux, en intégrant les troubles psychiques comme 
des variations de l’expérience humaine, et non comme des stigmates. 
 
Les musées, en tant qu’espaces de participation et de partage, peuvent jouer un rôle 
clé dans la construction d’une culture collective de lutte contre les stigmatisations. 
D’une part, l’art agit comme un levier thérapeutique : la contemplation d’œuvres agit sur 
l’empathie et le plaisir (dopamine), réduit le stress et l’anxiété, et améliore le bien-être. 
D’autre part, les musées, autrefois réservés à l’élite, sont devenus des lieux de vie, 
d’éducation et de soin. La « nouvelle muséologie » les envisage comme des espaces de 
citoyenneté, de partage et de réparation. Des initiatives, comme les parcours de soins 
esthétiques ou les expositions participatives, montrent leur potentiel thérapeutique et 
inclusif, notamment pour les personnes vulnérables. Enfin, la convention « Culture et 
Santé » (renouvelée en 2024) souligne le rôle de l’art dans l’émancipation et l’inclusion. Les 
musées, en tant que « lieux de constitution du partage du sensible », peuvent favoriser la 
rencontre, réduire l’isolement et restaurer la dignité des personnes souffrant de troubles 
psychiques. 
 
La santé mentale, enjeu de société, nécessite une approche globale : informer, déconstruire 
les stéréotypes, et créer des espaces inclusifs. La lutte contre la stigmatisation des troubles 
psychiques se heurte néanmoins à des défis méthodologiques : la santé mentale est à la fois 
un capital individuel et un bien commun, indissociable de la qualité des liens sociaux. Les 
musées, par leur dimension sociale, culturelle et thérapeutique, sont des acteurs privilégiés 
de cette transformation. Une question se pose alors: Comment la participation conjointe des 
visiteurs et des professionnels des musées peut-elle contribuer à rendre consciente et 
opérante cette fonction de commun, pour une responsabilité collective ancrée localement ? 
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Expérimentation: Art thérapie au musée 

Le groupe « Reconnaissance et Lutte contre 
les Stigmatisations », a été invité à 
participer à deux séances d’art thérapie. La 
première séance fut malheureusement 
annulée car le groupe d’adolescents de l’IME 
(Institut médico-éducatif) a eu un 
contretemps. Les élèves du DIU en ont alors 
profité pour explorer le musée et échanger 
avec Sonia Dupont Bonnamour 
l’art-thérapeute.  
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Le lendemain a eu lieu une autre 
séance d’art thérapie qui s’adressait à 
de jeunes adultes en lien avec le 
service d’accompagnement à la vie 
sociale Gustave Dubois. Après une 
présentation dans le hall d’accueil 
réservé aux groupes, ils se sont rendus 
dans la salle Breteuil dont le bleu des 
murs sera le fils conducteur de la 
séance. Quel décor, quelle époque, mais 
aussi quelles sensations ou évocations 
… ? Emprunts de cette sensation 
bleutée, ils redescendent dans l’espace 
de création, lumière blanche hôpital, 

pour s’adonner à la création. Cette deuxième partie 
de séance sera introduite par la découverte et le 
toucher d’un sac sensoriel (une plume bleue, de la 
lavande…) pour aboutir à un moment d’expression 
personnelle en aquarelle. Au terme de la séance, 
ceux qui le souhaitaient ont pu présenter leurs 
créations et tenter de leur donner un sens.  
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Conclusion et Actions concrètes 
 
La participation comme variable permettant l’instauration d’un climat de soin. 
 
Nous avons pris le parti d’envisager la lutte contre les stigmatisations d’un point de vue 
global c’est-à-dire en prenant en compte l’institution, les professionnels qui y travaillent et 
les publics accueillis.  La première étape nous paraît être l’interconnaissance pour 
qu’évoluent les représentations des différents acteurs les uns vis-à-vis des autres. La 
deuxième étape serait de penser des temps et des espaces de rencontre pour que 
puissent s’échanger les besoins (de formation, d’accompagnement). La troisième étape 
consisterait à prendre en compte les différents publics en leur permettant de s’engager 
sous différentes formes pour (re)donner au musée une fonction de commun.  
 
Le musée, en tant qu’institution culturelle, n’est plus seulement un lieu de conservation ou 
de transmission verticale du savoir : il devient un espace de co-construction de sens, 
où visiteurs et professionnels partagent une responsabilité commune. Au-delà de 
l’accueil bienveillant, il s’agit d’un environnement muséal qui reconnaît et répond aux 
besoins spécifiques de chacun, en intégrant des dimensions psychologiques, sociales et 
physiques. Placer la participation des publics vulnérables comme enjeu de lutte 
contre les stigmatisations, enjoint les acteurs à ne pas seulement inclure les publics dits 
vulnérables mais à s’engager dans la co-construction d’un espace de soin collectif, où 
chacun, quelles que soient ses fragilités, peut trouver reconnaissance, ressources et lien 
social. Ce modèle, qui dépasse la simple accessibilité, fait du musée un acteur clé de la 
résilience individuelle et communautaire. 
 
Actions concrètes 
Actions qui semblent aller dans le sens de notre conclusion, le musée Carnavalet prend en 
compte les enjeux de santé mentale à travers :  

- La mise en place de formations à destination du personnel d’accueil se 
portant volontaire pour devenir une personne ressource identifiable pour toute 
personne présentant une pathologie mentale. Les formations n’ont pas encore été 
déployées, elles sont en cours d’élaboration. Nous proposons un mode 
d'identification des personnes formées par une boutonnière tournesol.  

- La direction du musée s’est engagée à embaucher, parmi les personnes reconnues 
comme porteuses de handicap, des agents présentant des pathologies mentales 
avérées, avec adaptation des postes de travail, en collaboration avec le service 
de médecine du travail. 

- Un travail est également en cours concernant la QVT (qualité de vie au travail) 
des agents, avec la mise en place par exemple de supervisions, ou la création 
d’activités créant du lien (par exemple une chorale), à destination du personnel du 
musée, diminuant ainsi le risque de développer des pathologies mentales 
directement liées à l’activité professionnelle.  

Ambre Panhard
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Podcast La Balado de Pauchon, par Hervé Pauchon, Épisode 13, 14, 15 sur 

l'expérimentation au Musée Carnavalet Histoire de Paris 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jeanne de Bussac, Isabelle Mangola, Julia Midelet, Julien Rousset 
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Cadrage théorique 

Comment la prise en compte du corps, pour les publics et les professionnels - dans ses 
dimensions sensorielles, émotionnelles et cognitives - peut-elle transformer l’expérience 
muséale et ouvrir de nouvelles perspectives pour l’accueil des vulnérabilités ? 

L’expérience muséale engage le corps dans ses dimensions sensorielles, émotionnelles et 
cognitives au sein d’un corps vécu et en relation. 

Pour Merleau-Ponty (1945), le corps est la manière d’être au monde et la cognition est d’abord 
perceptive et motrice. Il n’existe pas de cognition désincarnée : le sujet se perçoit en tant que 
corps, il est une surface sentante. Damasio (1995) précise que les émotions permettent la 
cognition et la décision : il existe une construction corporelle continue qui passe par les 
émotions, qui sont toujours premières. Lemarquis (2020) conforte le duo émotion-cognition en 
mettant en évidence que l’émotion, la cognition, la mémoire et le corps sont mobilisés de façon 
concomitante dans la construction des liens et les réactions face à la beauté ou dans la guérison. 

Les corps des professionnels à l’œuvre au musée se distinguent par différents degrés de 
visibilité et d’implication : certains sont symboliques car présents dans l’espace muséal avant 
l’expérience de visite (conservateurs, logisticiens, régisseurs d’œuvres…), et d’autres se côtoient 
physiquement avec ceux des visiteurs (agents d’accueil, surveillants et médiateurs). 

L’attention constitue une condition fondamentale de l’expérience muséale. Selon Bailly (2025), ce 
sont les sens qui rendent l’attention possible. Les recherches de Sander et Varone (2011) 
montrent que l’émotion favorise l’attention, l’engagement et la mémorisation des visiteurs. 
Dans le contexte du musée, plusieurs types d’émotions peuvent être distingués : les émotions 
esthétiques, les émotions d’accomplissement, et les émotions épistémiques liées à la découverte 
et à la compréhension. 

L’expérience esthétique ne se réduit pas à un plaisir passager face à une œuvre ou un artefact 
historique. Pour Dewey (1934), elle constitue une forme d’expérience intensifiée, complète qui 
réorganise notre rapport au monde. Face à l’œuvre, nous ralentissons, nous nous laissons 
affecter, nous suspendons nos fonctionnements habituels. L’expérience esthétique authentique 
transforme le regard au-delà du musée (résonance). Cyrulnik parle d’empathie esthétique, 
considérant l’œuvre comme un tuteur de résilience (Lemarquis, 2020). 

Dans un musée attentif aux publics vulnérables, l’enjeu n’est pas seulement de proposer un 
contenu culturel accessible, mais de créer les conditions d’une expérience qui puisse rouvrir 
une relation au monde que la souffrance psychique a parfois refermée. Un musée juste n’est pas 
celui qui accueille « les vulnérables » (catégorie figée et potentiellement stigmatisante), mais 
celui qui permet à chacun d’exercer sa capacité de visiter, contempler, interagir, selon ses 
propres modalités. Cela suppose un design non pas universel mais capacitant, fait de 
modularité (plusieurs espaces aux ambiances différentes), de gradation (plusieurs niveaux de 
stimulation) et de choix (le visiteur décide ce qui lui convient). Autrement dit : non pas une 
solution pour tous, mais des possibilités pour chacun. 
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Expérimentation : Carnavalet Respire 

Jeppe Hein , Please… , 2008, Tubes de néon, transformateurs, 165 × 487 cm (tubes de néon : Ø 0,15 cm) 
 

Expérimentation au musée Carnavalet - Histoire de Paris, au sein d’un atelier 
ouvert associant médiation culturelle et approche art-thérapeutique.  

L’atelier Carnavalet respire, s’est déroulé le 13 décembre 2025, de 14h à 17h. En accès 
libre au sein de la Galerie Choiseul, il était ouvert à tous, enfants et adultes. L’équipe 
professionnelle était constituée de l’art-thérapeute du musée, d’une conférencière et de la 
responsable des publics. 

Différents types d’activités étaient proposés, dans l’espace dévolu à l’atelier, ou au départ 
de la Galerie :  
 

Mandala et coloriages  : engagement créatif 

individuel  ou partagé, stimulant concentration et 
détente, ils étaient également propices à des 
interactions entre parents et enfants. 
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Cartes postales et 
fresque collective: 

expression  narrative, 
collaboration, lien avec 
le dessin du plafond 
pour la fresque.  

 

 

 

 

Cocotte à plier et longue-vue en papier : médiation  avec du matériel en 

libre-service suscitant la curiosité, sans usage dirigé, ces activités 
proposaient des interactions avec le lieu et parfois laissaient place au 
doute sur leur emploi et la possibilité de l'emporter. 

 

 

 

 

Une machine à écrire mécanique offrait une possibilité 

d'expression individuelle.  

 

 

Médiation humaine : la conférencière et art-thérapeute  

accompagnent, encouragent, adaptent selon les besoins. La 
conférencière proposait des prolongations avec des visites à la 

demande.  

 

Un livret de parcours sensible dans le musée était également 

mis à disposition. 
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Conclusion et recommandations 

L’expérience muséale est une expérience incarnée 
L’expérience muséale ne relève pas uniquement d’un processus cognitif : elle 
mobilise simultanément les dimensions sensorielle, émotionnelle et cognitive du 
corps. La prise en compte de cette dimension incarnée dans les dispositifs 
muséaux peut transformer la relation aux œuvres et aux espaces et contribuer à 
faire du musée un environnement plus relationnel et attentif aux vulnérabilités. 
 
L’environnement muséal influence l’engagement des visiteurs 
Les caractéristiques spatiales, sensorielles et organisationnelles du musée orientent 
la manière dont les visiteurs peuvent habiter l’espace et s’engager dans l’expérience 
de visite. Des espaces permettant la pause, la liberté de mouvement et des formes 
d’appropriation variées peuvent favoriser une expérience plus inclusive et attentive 
aux différentes sensibilités. 
 
La médiation et les dispositifs ouverts favorisent l’inclusion 
Des dispositifs muséaux proposant une pluralité de modes d’engagement (création, 
manipulation, interaction, repos) et reposant sur une médiation humaine attentive 
et non prescriptive peuvent favoriser l’appropriation du musée par des publics aux 
profils variés, y compris en situation de vulnérabilité psychique. 
 
Quelques pistes de développement se font jour pour poursuivre 
l’expérimentation Carnavalet Respire. 
 

1. Clarifier et aligner les attentes et l’adresse du dispositif et son auditoire : 
Développer un vocabulaire commun pour construire un langage de travail 
commun entre les différentes parties prenantes, co-construire les 
dispositifs afin que les supports de communication puissent naturellement 
évoluer vers leurs publics.  

2. Travailler l’espace et le parcours: Développer les espaces modulables 
telles des micro-zones de repos et d'activités modulables comme un réseau 
de respiration reliant des vécus, penser le parcours de visite inclusif 
dans sa globalité afin que chaque point de contact, intermédié ou humain, 
intervient en cohérence, approfondir le lien avec les œuvres pour faire 
de ces espaces des points ressources, et facilitateurs dans l'appropriation des 
espaces d'expositions. 
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L'expérimentation à écouter  

 
 

Magalie Bessiere, Anahid Ceyhan, Martine Ngo Nlend Manga, Estelle Robert-Lou, Fanny Serain 
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Cadrage théorique 
 
Ce travail propose d’éclairer à la lumière de la philosophie du care une nouvelle place que 
pourraient prendre les musées dans l’espace public. L’hypothèse principale de ce travail est 
de montrer comment, par-delà sa fonction patrimoniale, le musée peut devenir un espace 
symbolique de soin pour la démocratie. 
 

Le musée Carnavalet est un espace de reconstruction de l’imaginaire. Il interroge, dans sa 
structure même et par sa fonction de musée d’histoire, le vrai et le faux. Certaines salles 
sont reconstruites, telles des matriochkas, dans les murs de deux hôtels particuliers. 
L’espace ainsi créé nous a inspiré pour imaginer, mêlé au concept de l'espace intermédiaire 
du psychanalyste D. Winnicott, un espace autant matériel qu’expérientiel et philosophique 
où se joue la citoyenneté ; l’interstice. 
 

Le point de départ de cette recherche s’inscrit dans une archéologie de l’institution 
muséale, à la croisée des dimensions philosophiques, historiques et législatives, ainsi que 
de leurs évolutions. Elle interroge ce que le musée, et particulièrement le musée Carnavalet 
– Histoire de Paris, peut apporter à la fabrique du commun. Ces apports, tributaires de leur 
contexte historique, politique et social, ne se font ni hors-sol ni sans tensions, comme en 
témoigne la controverse autour de la définition des musées par l’International Council of 
Museums (ICOM). Considérée à travers le prisme d’une discipline historique, vivante et 
imaginative, la citoyenneté représente un enjeu à part entière de santé mentale. Cela 
s’illustre dans le sentiment d’appartenance à une communauté vivant le sens historique 
au sens de Nietzsche : l’être humain ne se réduit pas à une essence figée, cantonnée à des 
faits éternels ou à des vérités absolues, mais se comprend comme le produit d’une histoire 
passée, présente et future, mise au service de la vie. 
 
Notre travail explore la citoyenneté en soulignant la 
distinction entre citoyenneté théorique et citoyenneté 
pratique, mettant en avant l’importance du passage 
d’une citoyenneté passive à la citoyenneté active.  
 

Nous insistons sur le rôle du musée comme espace 
d'expérimentation démocratique, permettant la 
visibilité des luttes, des exclusions et la participation 
des publics, notamment en valorisant les voix 
minorisées.  
 

Enfin, la médiation culturelle et la créativité au 
musée sont présentées comme des actes politiques 
essentiels contribuant à la construction continue de la 
citoyenneté en tant que processus de santé mentale 
collectif et individuel. 
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Expérimentation: Sac sensoriel & Déclaration d’amour à la démocratie 
 
Le sac sensoriel est un dispositif de médiation muséale 
invitant les visiteur·euse·s à explorer le musée par les 
cinq sens (toucher, manipulation, attention corporelle, 
etc.), ouvrant un espace d’expérience plus incarnée. 
Pensé comme un outil d’inclusion, il propose un 
déplacement de la posture de visiteur  à acteur. 

Lors de notre expérimentation d’observation de son 
usage par le public au Musée Carnavalet – Histoire de 
Paris, menée le 14 février — jour de la fête des amours 
—, le dispositif a agi comme un déclencheur 
d’attention, de curiosité et, dans certains cas, de 
ralentissement, ainsi que d’interactions inopinées 
entre les visiteur·euse·s. Nous avons observé des 
appropriations différenciées selon les publics, révélant 
des rapports variés au sensible et à l’institution. 
 

 

Le sac sensoriel favorise une expérience située, dans laquelle les contenus historiques peuvent être 
appréhendés de manière plus relationnelle et incarnée, et ouvre un espace de jeu, au sens de Donald 
Winnicott, pédiatre et psychanalyste, entendu comme une modalité d’engagement favorisant 
l’exploration et la créativité. 
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En articulation avec une intervention adjointe 
et performative — proposant aux 
visiteur·euse·s de rédiger ou dessiner une 
«Déclaration d’amour à la démocratie», 
accompagnée de prises de notes sensibles sous 
forme d’aquarelles réalisées in situ, en écho à 
la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen (1789) présente dans les collections du 
musée — cet ensemble a contribué à déplacer, 
de manière ponctuelle, certains cadres de la 
visite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Le sac sensoriel peut ainsi être envisagé comme un outil de médiation mobilisant les sens favorisant 
une diversification des modalités d’attention et d’engagement. L’activité de déclaration d’amour à la 
démocratie, quant à elle, ouvre un espace d’expression inattendu au sein du musée. Ces dispositifs 
testés ont montré que le musée peut devenir, même brièvement, un espace de prise de parole et de 
réflexion partagée sur le commun. 
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Conclusion 
 

 

“La compliance, ou conformité, renvoie à un ensemble de normes et de valeurs, à 

leur respect et à leur mise en œuvre concrète. Structurantes et organisationnelles, 

celles-ci reposent sur la constitution d'un socle commun de normes réglementaires 

et de valeurs associées à une éthique d'engagement.” 

Valérie Guillaume, directrice du musée Carnavalet - Histoire de Paris, Éditorial de la Revue 

du Musée Carnavalet – Histoire de Paris.  

 

 

L’expérimentation menée autour du « sac sensoriel » et de la « déclaration d’amour à la 

démocratie » interroge la capacité de l’institution muséale à produire des expériences 

relationnelles, sensibles et politiques. Il s’agit d’explorer la manière dont un musée 

d’histoire peut devenir un espace d’expérience citoyenne et, potentiellement, contribuer à 

une forme de santé mentale et soin démocratique. 

 

Ces expérimentations ont démontré que bien que le musée ne soit pas systématiquement 

un espace de soin qui soutient la santé mentale, il peut faciliter - par la participation, la 

créativité, la médiation sensible et l’attention portée aux publics - des espaces où se 

rejouent des expériences de reconnaissance, d’expression et de relation. Le musée peut être 

envisagé comme une institution capable de soutenir des formes discrètes mais 

significatives de soin symbolique. En mobilisant les sens, les récits et les imaginaires, il 

peut contribuer à renforcer les liens entre les individus et le collectif, entre mémoire 

historique et expérience contemporaine. 

 

Plus largement, ce travail invite à penser la démocratie non seulement comme un système 

politique ou juridique, mais aussi comme une expérience sensible et relationnelle qui se 

construit dans des institutions, des pratiques culturelles et des espaces de partage. Dans 

cette perspective, le musée apparaît comme un lieu privilégié pour expérimenter ces formes 

de relation au commun. 

 

Le musée se positionne ainsi comme un espace où se réinvente la manière de vivre 

ensemble, de faire démocratie et de construire du commun — et, donc, une forme de « soin 

» soutenue par une « éthique de l’engagement ». 
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Cadrage théorique 
 
L’enjeu relationnel était indissociable de l’attention portée au climat de soin. Nous avons 
conçu ce cadrage théorique comme une boîte à outils générique, destinée aux praticiennes 
et praticiens souhaitant instaurer un climat de soin sur leur terrain, quelle que soit sa 
nature. 
 
Comment fabriquer un climat de soin : la charpente des trois P 
 
Dans un monde où vulnérabilité et fragilité sont omniprésentes, il est essentiel de 
développer des interventions qui considèrent ces dimensions non seulement comme des 
obstacles, mais aussi comme des leviers de transformation. La charpente des trois P offre 
un cadre conceptuel pour créer ou adapter des dispositifs capables de prendre soin de 
manière systémique, réfléchie et adaptable. Ce modèle repose sur trois composantes 
interconnectées : le Parlement de soin, le Parcours de soin et la Preuve de soin. 
 

- Le Parlement de soin ouvre un espace de dialogue entre tous les acteurs — 
usagers, professionnels, institutions et communautés. Il permet de faire émerger les 
préoccupations et priorités collectives, transformant la vulnérabilité en un projet de 
soin co-construit et partagé. 

- Le Parcours de soin constitue un design réfléchi des interactions et moments clés 
vécus par les usagers, intégrant les dimensions fonctionnelles, émotionnelles et 
relationnelles. Il vise à garantir une expérience de soin cohérente et continue, 
favorisant une transformation progressive. 

- Enfin, la Preuve de soin introduit une réflexion continue et une évaluation 
dynamique, permettant d’ajuster les pratiques en temps réel pour répondre au 
mieux aux besoins et attentes des individus et des collectifs. 
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Expérimentation : Petit-déjeuner avec La Chorba 
 

Le musée Carnavalet a établi un partenariat avec les associations La Chorba et l’Armée du 
Salut dans le cadre de leur dispositif ART & FOOD, qui consiste à distribuer des petits 
déjeuners dans plusieurs lieux culturels du centre de Paris pour les personnes en situation 
de précarité.  
 
Chaque vendredi matin, le musée met à disposition son Orangerie pour accueillir les 
bénéficiaires et leur offrir un moment de partage. Après la distribution des repas, une 
visite du musée est proposée à ceux qui le souhaitent, leur donnant ainsi l’occasion de 
découvrir l’histoire de Paris d’une manière différente. Ce programme vise non seulement à 
répondre à un besoin immédiat de réconfort alimentaire, mais aussi à favoriser l’accès à la 
culture pour les personnes qui en sont souvent éloignées. En offrant un espace de 
rencontre et d’échange, le musée contribue à la création un moment de lien social et 
d’inclusion, permettant aux participants de se sentir accueillis et valorisés dans un cadre 
culturel.  
 

Cette double page présente quatre façons de représenter cette expérience relationnelle : 
schéma, verbatims, portraits écrits (en annexe) et captations sonores (QR code). 
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Conclusions et observations 
 
Cette expérimentation donne lieu à trois observations.  
 

1. L’existence d’une motivation forte et partagée, un terreau très favorable à la 
collaboration 

Tous et toutes témoignent de leur intérêt pour ce travail de recherche terrain engagé, avec 
une envie d’ouverture, de décloisonnement. Au-delà d’un besoin de liens, émerge une 
véritable recherche de compagnonnage ; chacun aspire à faire bouger les lignes pour 
donner de la visibilité aux personnes, aux lieux, aux œuvres dans une recherche 
d’équilibre, matériel, organisationnel et psychologique. 
 

2. Ce qui est dit du climat de soin dans la relation, ce qui l’entrave, ce qui le 
favorise 

Les potentielles embûches du climat de soin sont de différente nature : la méconnaissance 
de l’autre, de sa culture, le manque d’esprit de corps ; les évènements qui renvoient chacun, 
public accompagné ou agents/médiateurs, à sa vulnérabilité propre, à ses droits ou besoins 
fondamentaux. Tout ceci renforce le sentiment de fragilité. L’activité de visite du musée en 
elle-même comporte des écueils potentiels comme le caractère ethnocentré du musée ou la 
verticalité consubstantielle à une visite versus le besoin de relation d’égal à égal de ce 
public. Les ferments d’une bonne relation s’expriment à la fois dans la singularité et dans le 
collectif. Ce peut être un savoir être, un savoir-faire des individus, mais aussi d’une 
organisation qui prend soin de créer l’espace-temps nécessaire. A l’échelle de l’individu 
comme de l’institution, seules des motivations partagées et un alignement des objectifs 
peuvent permettre une co-construction. L’action vers des publics spécifiques, doit se faire 
en co-médiation dans un absolu respect des bénéficiaires (leurs envies, leur implication, 
leur liberté). 
 

3. Nourrir le corps, le cœur et l’esprit, une esquisse de preuve de soin 
Au regard des personnes accueillies, le ‘prendre soin’ réside avant tout dans le déjeuner 
roboratif, principale vocation du dispositif Art & Food : proposer nourriture et lien social. 
L’aspect « ART » vient enrichir ce moment de distribution, d’accueil et d’ouverture. Si la 
visite concerne au final très peu de bénéficiaires, les entretiens révèlent la force de la 
médiation artistique sur le plan émotionnel (se sont beaucoup amusés à faire ça, on a vécu 
des moments incroyables) et comme levier capacitaire (Façon de parler et écouter le 
français, opportunité de donner leur avis, d’être écoutés, de parler en public ce qui n’est pas 
nécessairement facile, partager la prise de recul). Pour les collaborateurs du musée, les 
enjeux de bien-être au travail sont essentiels, à la fois dans ses aspects positifs (intérêt 
personnel pour certains publics, plaisir partager ses compétences) et ses risques (anxiété, 
sentiment de mise en danger). 
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Descriptifs sensibles de l’expérimentation La Chorba au Musée Carnavalet Histoire de Paris 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Florence Fomageot, Nejmeddine Hamrouni, Sophie le Brun Fabbri, Anne Van der Meulen 

Ambre Panhard
45



Les partenaires du projet  
 

 
Les Issues 
 
Antoine Fenoglio, designer et philosophe, a 
cofondé le collectif Les Issues avec Marcela 
Mussi, ingénieure et psychanalyste. Ensemble, 
ils développent des projets qui mêlent éthique, 
soin et création. Ils sont aussi à l’origine 
d’ouvrages, commissariats et de formations sur 
le lien entre conception, design, société et 
santé mentale. Pour ce projet, le collectif est 
accompagné par Ambre Panhard, historienne de 
l'art et curatrice qui s'intéresse aux liens 
entre art et santé à travers des projets 
culturels interdisciplinaires entre la France 
et le Royaume-Uni. 
 
Musée Carnavalet - Histoire de Paris 
 
Installé dans les hôtels Carnavalet et Le 
Peletier de Saint-Fargeau, au cœur du Marais, 
le musée Carnavalet est le lieu de référence de 
l’histoire de Paris. Ses collections, qui 
comprennent environ 640 000 œuvres, en font 
l’un des principaux musées français. Peintures, 
sculptures, pièces de mobilier, boiseries, 
objets d’art décoratif et d’histoire, 
enseignes, photographies, dessins, estampes, 
affiches, médailles, monnaies, collections 
d’archéologie... 3 800 œuvres sont présentées 
dans un cadre historique exceptionnel, 
permettant au visiteur de voyager à travers la 
capitale, de la Préhistoire à nos jours. 
L’histoire de Paris est retracée de manière 
unique et vivante : à la fois historique, 
documentaire, sentimentale et proche des 
Parisiennes et des Parisiens.  
Le musée propose une expérience de visite 
intergénérationnelle avec 10% des œuvres 
exposées à hauteur d’enfant, une démarche 
d’accessibilité universelle et des dispositifs 
numériques qui enrichissent la connaissance 
d’épisodes parisiens majeurs. 
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La chaire de philo (Programme Climat de soin) 
 
Depuis janvier 2016 la chaire de Philosophie à 
l’hôpital, dont le professeur titulaire est la 
philosophe et psychanalyste Cynthia Fleury, est un 
dispositif hospitalo-académique qui se déploie 
dans différents lieux hospitaliers et de soin, 
aujourd’hui au sein du GHU-Paris, Psychiatrie et 
Neurosciences, et rattachée à la chaire Humanités 
et Santé du Conservatoire National des Arts et 
Métiers. Elle s’inscrit dans un programme de 
recherche, d’enseignement et d’expérimentation 
plus vaste encore, puisqu’il regroupe l’Université 
des patients (Sorbonne Université, hôpital La 
Pitié-Salpêtrière), les différents partenariats 
(cf. écosystème) et la mise en place des POC. La 
chaire de Philosophie à l’hôpital et l’Université 
des patients fonctionnent en « creative commons », 
en mettant à disposition leurs travaux, pour mieux 
inventer la fonction soignante en partage et 
l’alliance efficiente des Humanités et de la 
santé. 
 
Le programme de recherche-action Climat de soin, 
dirigé par le designer et auteur Antoine Fenoglio 
au sein de la Chaire, réunit et coordonne des 
projets à long terme, séminaires, publications, 
ateliers et résidences visant à investiguer et 
démontrer la place vitale du prendre soin dans les 
épistémologies, dans les modes de création et dans 
nos relations au monde et au vivant. 
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 Portrait écrits 

 Ceux dont on prend soin 

 « Le visage est ce qui nous interdit de tuer. » 

 -  Emmanuel Levinas,  Éthique et Infini  , 1982 

 « Il peut vous voler le khôl des yeux. » 

 Jaoudat  est  le  premier  à  m'interpeller.  Il  a 
 immédiatement  compris  que  je  parlais  de  football,  de  la 
 Coupe  d'Afrique  des  nations.  Avec  un  sourire  taquin,  il 
 me  demande  si  je  suis  marocain.  Quand  je  lui  réponds 
 que  non,  il  se  redresse  légèrement,  presque  fier:  *  Moi, 
 je  suis  égyptien.  Désolé  pour  vous,  vous  venez  d'être 
 éliminés  .»  Il  enchaîne  aussitôt,  sans  arrogance  :  «  C'est 
 comme  ça  le  football.  Un  jour  on  gagne,  un  jour  on 
 perd.  Venez,  rejoignez-vous  à  nous.  »  Il  appelle  alors 
 une bénévole: « Un café pour mon ami, s'il vous plaît. » 

 Nous  nous  installons  autour  de  la  table.  Jaoudat  me 
 présente  son  compagnon  avec  un  humour  bien  à  lui:  « 
 Je  vous  présente  mon  ami,  le  grand  arnaqueur.  » 
 L'homme  en  question  est  d'un  certain  âge,  coiffé  d'un 
 bonnet  qui  lui  couvre  entièrement  la  tête.  On  ne  sait 
 rien  de  ses  cheveux,  mais  son  regard  est  vif,  alerte, 
 presque  malicieux.  Je  lui  demande  si  ce  surnom  ne  le 
 dérange  pas.  Il  répond  calmement:  «  Pas  du  tout.  C'est 
 un  métier  comme  un  autre.  Ça  me  va.  »  Il  le  répète, 
 comme pour clore le débat. 

 Jaoudat  commence  à  se  préparer  à  partir.  Il  rassemble 
 son  repas  avec  soin,  enlève  le  yaourt,  l'œuf,  met  tout 
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 dans  un  sac  qu'il  ferme  minutieusement.  Il  prend  le 
 temps  de  finir  son  café  au  lait,  jusqu'à  la  dernière 
 gorgée.  Puis  il  interpelle  son  «  ami  italien  »,  assis  un 
 peu  plus  loin.  Ils  ont  rendez-vous  à  Belleville.  Avant  de 
 partir,  Jaoudat  me  dit  qu'il  espère  me  revoir.  Je  lui 
 réponds  que  je  ne  sais  pas,  peut-être  oui,  peut-être  non, 
 mais  que  je  suis  heureux  de  l'avoir  rencontré.  Il  sourit 
 et  me  lance,  en  plaisantant:  «  Je  vous  laisse  avec  mon 
 ami,  mais  méfiez-vous  de  lui.  C'est  un  grand  arnaqueur. 
 Il  peut  vous  voler  le  khöl  de  vos  yeux  si  vous  ne  faites 
 pas attention. » 

 Tout  le  monde  rit.  Son  ami  le  provoque  à  son  tour:  « 
 Moi  je  suis  un  arnaqueur,  mais  toi,  tu  n'es  même  pas 
 vraiment  égyptien.  »  Jaoudat  s'arrête  net,  se  retourne. 
 S'ensuit  une  discussion  animée  sur  l'Égypte,  sur  Le 
 Caire  —  ou  «  Cairo  »  —  sur  l'accent,  sur 
 l'appartenance.  Les  mots  fusent,  les  rires  aussi.  Rien  de 
 conflictuel,  seulement  un  jeu  de  langage  et  d'identité, 
 une  manière  de  se  reconnaître  et  de  se  défier 
 affectueusement.  Puis  Jaoudat  s'éloigne  avec  son  ami, 
 laissant  derrière  lui  une  présence  vive,  chaleureuse,  et 
 ce  sentiment  que,  le  temps  d'un  café,  un  espace 
 ordinaire  s'est  rempli  de  complicité,  d'humour  et  de 
 récits partagés. 

 « J’avais l’âge que j’avais. Aujourd’hui j’ai l’âge que 

 j’ai. » 

 Assis  en  diagonale  à  côté  de  moi,  le  philosophe  croate 
 se  tenait  légèrement  en  retrait,  mais  jamais  absent.  Très 
 vite,  j'ai  compris  qu'avec  lui,  il  ne  fallait  pas  poser  des 
 questions  sur  sa  personne,  mais  sur  le  monde  qui  nous 
 entoure.  Il  parlait  volontiers  de  tout,  sauf  de  lui-même. 
 Une  forme  d'élégance,  peut-être,  ou  une  manière  de 
 préserver  un  territoire  intime.  Je  lui  ai  demandé  s'il  se 
 souvenait  de  sa  première  arrivée  en  France.  Il  m'a 
 répondu  sans  hésiter:  «  Très  bien.  »  Quand  je  l'ai 
 interrogé  sur  son  âge  à  l'époque,  puis  sur  celui 
 d'aujourd'hui,  il  m'a  répondu  calmement:  «  J'avais  l'âge 
 que  j'avais.  Aujourd'hui,  j'ai  l'âge  que  j'ai.  »  J'ai  compris 
 que ce terrain-là ne mènerait nulle part. 

 Je  lui  ai  demandé  pourquoi  il  était  resté  en  France.  Il  a 
 marqué  un  silence.  J'ai  cru  à  une  histoire  d'amour.  Il 
 m'a  répondu  que  non,  les  femmes  étaient  venues  plus 
 tard.  Ce  qui  l'avait  retenu,  c'était  un  séminaire,  un 
 moment  fondateur  :  Jean-Paul  Sartre.  Depuis,  il  n'avait 
 plus  quitté  la  France.  Il  venait  de  Croatie,  de  ce  qui 
 s'appelait  à  l'époque  la  Yougoslavie.  Il  y  retournait 
 parfois,  gardait  des  amis  là-bas,  sans  nostalgie 
 excessive ni rupture franche. 
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 Quand  je  lui  ai  demandé  un  conseil,  il  a  pris  le  temps  de 
 réfléchir.  Je  lui  ai  parlé  de  l'exil,  de  souvenirs  d'enfance 
 qui  revenaient  par  flashs.  Il  m'a  répondu  avec  une 
 douceur  inattendue  :  «  Ne  restez  surtout  pas  seul 
 quand  ça  arrive.  C'est  dangereux.  Si  vous  n'avez  pas 
 d'humains,  prenez  des  animaux.  Les  animaux  sont  très 
 fidèles.  »  Il  m'a  parlé  de  son  chien,  compagnon  de 
 longue  date,  qu'il  avait  dû  confier  à  un  voisin  ayant  une 
 ferme.  Le  jour  de  la  séparation,  ils  ne  s'étaient  pas 
 regardes.  C'était  trop  difficile.  «  Si  je  n'avais  pas  été  en 
 appartement,  je  l'aurais  gardé.  »  Selon  lui,  ce  qui  fait 
 mal  n'est  pas  toujours  l'exil  lui-même,  mais  l'absence  de 
 compagnie.  «  L'exil,  c'est  guérissable  »,  a-t-il  conclu 
 simplement. 

 Il  m'a  ensuite  raconté  ses  journées  :  des  cafés  à 
 Montparnasse  ou  ailleurs,  Le  Figaro,  L'Équipe,  des 
 heures  passées  à  lire,  à  commenter,  à  discuter  avec  des 
 amis.  Ils  peuvent  rester  ainsi  de  la  fin  de  la  matinée 
 jusqu'au  soir,  parfois  très  tard.  Pas  besoin  de  manger, 
 disait-il,  la  culture  nourrit  aussi.  Ils  changent  souvent 
 de  cafés,  font  le  tour  de  Paris,  qu'ils  aiment 
 profondément.  Ses  voyages  en  Croatie  ne  sont  jamais 
 programmés : l'envie suffit, tant qu'il fait chaud. 

 Il  était  prêt  à  parler  de  tout,  sauf  de  lui-même.  Je  n'ai 
 pas  insisté.  Devant  moi  se  tenait  un  homme  très  cultivé, 
 politisé,  mesuré,  qui  semblait  presque  supporter  ma 
 présence  avec  une  politesse  attentive.  Le  lien  n'a  pas 
 vraiment  accroché,  mais  il  a  été  respectueux.  Son 
 bonnet  couvrait  toute  sa  tête,  laissant  apparaître  un 
 visage  rond,  sculpté  par  le  temps.  Il  ne  paraissait  ni 
 fatigué  ni  faible,  mais  habité  par  une  forme  de 
 nomadisme  qui  interroge.  Beaucoup  de  questions  sont 
 restées  sans  réponse.  Peut-être  est-ce  là,  justement,  sa 
 manière d'exister. 
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 « Elle ne mange pas, elle organise. » 

 Le  philosophe  croate  venait  à  peine  de  partir  que  sa 
 place  fut  occupée  par  une  femme  d'une  quarantaine 
 d'années.  Elle  s'est  installée  discrètement,  presque  sur 
 la pointe des gestes. « 
 Ritika  »,  me  dit-elle  en  guise  de  présentation.  Elle  est 
 russe,  arrivée  en  France  depuis  quelques  mois.  Le 
 français  lui  échappe  encore,  mais  elle  parle  très  bien 
 anglais.  Ce  n'est  pas  sa  première  fois  ici:  en  2019,  elle 
 était  venue  comme  touriste.  Cette  fois,  elle  est  venue 
 pour  rester.  Elle  le  dit  simplement,  sans  emphase,  tout 
 en  reconnaissant  que  s'installer  aujourd'hui,  en  tant 
 que  Russe,  avec  ce  qui  se  passe  en  Ukraine,  est  devenu 
 compliqué.  Malgré  tout,  elle  aime  la  France  et  compte  y 
 construire quelque chose. 

 A  côté  d'elle,  un  sac  en  plastique.  Elle  y  range 
 méthodiquement  le  contenu  de  son  plateau  :  un  œuf,  un 
 yaourt,  un  petit  sandwich  au  fromage,  un  autre  pour 
 plus  tard,  puis  un  sandwich  réservé  pour  le  dîner.  Elle 
 ne  mange  pas.  Elle  organise.  Autour  de  la  table,  il  n'y  a 
 presque  que  des  hommes.  Une  seule  femme,  elle.  Elle 
 tourne  souvent  la  tête,  attentive  à  ce  qui  se  passe 
 autour.  Ma  présence  semble  la  rassurer.  Je  porte  le  gilet 
 de  l'association;  elle  pense  que  je  fais  partie  de  l'équipe, 

 ce  qui  est  un  peu  vrai.  Peut-être  est-ce  pour  cela  qu'elle 
 reste, qu'elle se détend légèrement. 

 Elle  me  dit  avoir  laissé  sa  fille  de  douze  ans  en  Russie. 
 Je  lui  demande  si  elle  est  inquiète.  Elle  répond  non,  pas 
 vraiment.  La  fillette  est  avec  son  père,  et  les 
 grands-parents  vivent  juste  à  côté.  Elle  passe  beaucoup 
 de  temps  chez  eux.  Je  lui  demande  alors  si  elle  compte 
 retourner  là-bas  ou  faire  venir  sa  famille.  Elle  sourit 
 doucement:  «  Oui,  j'aimerais  que  ma  fille  me  rejoigne... 
 mais  pas  mon  mari.  »  Un  silence  s'installe.  Je  n'insiste 
 pas.  Ce  n'est  ni  le  lieu  ni  le  moment.  Derrière  cette 
 phrase,  il  y  a  évidemment  une  histoire  singulière,  qu'il 
 faut respecter . 

 Rikita  reste  inquiète,  vigilante.  Mike,  son  voisin 
 polonais,  lui  tend  un  sandwich.  Elle  le  prend  en 
 demandant  s'il  n'en  veut  pas.  II  refuse,  l'encourage  à  le 
 garder.  Ils  ne  donnent  pas  l'impression  de  se  connaître, 
 mais  plutôt  de  savoir  exactement  comment  se  comporter 
 ici,  dans  cet  espace  partagé.  Tout  se  fait  avec  respect, 
 sans  trop  de  mots.  Rikita  prend  aussi  un  chocolat 
 chaud.  C'est  son  troisième  gobelet.  Elle  ne  boit  pas 
 vraiment non plus. Elle range. 
 Peu  à  peu,  je  comprends  que  beaucoup  viennent  ici 
 moins  pour  s'installer  que  pour  faire  des  provisions 
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 pour  la  journée  ou  le  lendemain,  boire  quelque  chose  de 
 chaud,  revoir  des  visages  familiers,  recharger  un 
 téléphone.  Le  temps  manque  souvent  pour  s'asseoir 
 longtemps,  discuter  une  heure  ou  plus.  Rikita,  comme 
 d'autres,  est  déjà  ailleurs,  dans  l'organisation  du 
 quotidien,  dans  l'après.  Sa  présence  est  brève,  attentive, 
 maîtrisée.  Elle  laisse  derrière  elle  l'image  d'une  femme 
 en  transit,  déterminée,  avançant  avec  prudence  sans 
 renoncement. 

 « Marcher plus vite que les autres. » 

 Mike,  c'est  comme  ça  qu'il  se  présente.  Il  porte  un 
 chapeau  et  une  barbe  sans  moustache.  Lorsqu'il  s'assoit, 
 il  garde  d'abord  son  chapeau  sur  la  tête,  puis  finit  par 
 l'enlever.  Ses  mains  tremblent  légèrement  quand  il 
 prend  l'œuf.  Il  boit  beaucoup  de  thé,  pas  de  café.  Il  en 
 redemande  même.  A  côté  de  lui,  une  bouteille  de  sauce 
 tomate.  De  temps  en  temps,  il  en  prend  une  cuillère, 
 qu'il  mange  avec  du  pain,  parfois  en  même  temps  que  le 
 thé.  Les  gestes  sont  précis,  presque  ritualisés.  C'est  lui 
 qui  a  donné  son  sandwich  à  Rikita,  sans  hésiter,  d'un 
 seul geste, sans attendre. 

 Quand  je  lui  demande  d'où  il  vient,  il  me  répond  en 
 anglais:  «  From  Germany  ».  Il  précise  ensuite  qu'il  est 
 polonais.  Peu  à  peu,  par  fragments,  il  laisse  entendre 
 qu'il  sort  de  prison,  après  y  avoir  passé  quelques  mois. 
 Il  dit  avoir  été  un  gangster.  Il  ne  peut  pas  rester  en 
 Allemagne,  ne  peut  pas  non  plus  retourner  en  Pologne: 
 dans  les  deux  pays,  il  est  recherché.  En  France,  dit-il,  il 
 n'est  pas  très  connu,  mais  il  sait  que  cela  ne  durera  pas. 
 Il  ne  sait  pas  vraiment  où  aller.  Peut-être  en  Espagne. 
 Ce sont des hypothèses, plus que des projets. 
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 Il  parle  de  Brême,  en  Allemagne,  une  ville  où  il  aimerait 
 retourner.  Il  y  a  laissé  un  ami,  un  ami  qui  l'a  protégé, 
 aujourd'hui  en  prison.  Mike  n'a  rien  dit,  n'a  dénoncé 
 personne.  C'est  quelqu'un  d'autre  qui  a  parlé.  C'est  pour 
 cela,  dit-il,  que  cet  ami  l'aime  encore,  le  protège 
 toujours,  lui  envoie  ses  salutations.  Je  lui  demande  s'il 
 est  marié.  Il  répond  oui,  quand  il  était  en  Pologne.  Il  a 
 un  fils.  Il  ajoute,  en  riant,  que  son  fils  est  aussi  un 
 gangster,  comme  lui,  comme  son  père  à  lui.  Trois 
 générations  de  gangsters.  Il  en  parle  avec  une  forme  de 
 distance ironique, presque amusée. 

 Il  dit  que  quand  il  boit,  il  est  tranquille.  Mais  quand  il 
 est  en  manque,  il  peut  devenir  violent,  entrer  en  crise. 
 Il  passe  ses  nuits  à  l'aéroport  Charles-de-Gaulle.  Il 
 raconte  une  scène  là-bas,  presque  comme  une  parabole. 
 Il  marchait  lentement.  Les  gens  le  dépassaient.  Un,  puis 
 deux,  puis  trois.  Le  troisième  l'a  bousculé  légèrement. 
 Alors  il  s'est  mis  à  courir,  à  dépasser  tout  le  monde,  à 
 pousser  avec  son  sac.  A  la  fin,  il  a  levé  les  bras,  comme 
 un  vainqueur  :  «  J'ai  gagné,  je  suis  le  plus  rapide.  *  Son 
 ami  lui  a  demandé  pourquoi  il  faisait  ça,  pourquoi  il  se 
 faisait  remarquer.  Mike  répond  que  ce  sont  les  autres 
 qui  ne  font  pas  attention,  qu'ils  marchent  n'importe 
 comment. Il voulait leur montrer qu'il était le plus fort. 

 Avant  de  partir,  il  me  regarde  et  me  demande  si  je  peux 
 l'aider  à  trouver  un  téléphone.  Je  lui  explique  qu'ici,  il 
 peut  s'adresser  à  la  responsable,  qu'elle  pourra  l'orienter 
 vers  quelqu'un  pour  l'aider.  Il  écoute  attentivement, 
 acquiesce.  «  Merci  monsieur.  Merci  à  vous.  »  Mike 
 parle  peu,  mais  chaque  phrase  semble  chargée  d'une 
 histoire  dense,  parfois  lourde,  parfois  presque  ludique. 
 Il  reste  là,  entre  contrôle  et  débordement,  entre  lucidité 
 et  impulsion,  occupant  l'espace  avec  une  présence 
 brute, difficile à saisir, mais profondément humaine. 
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 « Une table, deux générations. » 

 Je  change  de  table  avec  Anne.  Nous  avons  repéré  un 
 jeune  livreur,  encore  vêtu  de  sa  tenue  de  Delivero.  Son 
 vélo  est  posé  devant  la  porte.  Il  mange  rapidement, 
 comme  quelqu'un  qui  n'a  pas  beaucoup  de  temps.  Je 
 m'installe  à  côté  de  lui.  En  face  de  moi  se  trouve 
 Isabelle,  et  à  côté  d'elle  Pascal.  Pascal  a  un  visage  qui 
 semble  sortir  d'une  autre  époque:  marqué,  robuste, 
 traversé  de  cicatrices.  Ses  traits  sont  forts,  presque 
 sculptés,  rappelant  ces  figures  du  XVIIe  ou  du  XVIIIe 
 siècle,  à  la  manière  d'un  d'Artagnan  fatigué.  Mais  dès 
 qu'il  parle,  on  sent  l'épuisement,  la  difficulté  à  articuler. 
 Il  précise  qu'Isabelle  va  bientôt  partir  rejoindre  Michel, 
 qui les attend. 

 Je  m'adresse  alors  au  jeune  livreur.  Je  lui  demande  son 
 âge.  Le  français  est  difficile  pour  lui,  alors  je  passe  à 
 l'anglais.  Il  me  répond:  24  ans.  Il  s'appelle  Amin.  Il  vient 
 du  Bangladesh  et  est  en  France  depuis  trois  ans.  À 
 propos  de  sa  tenue,  il  m'explique  qu'il  travaille  quelques 
 heures  par  jour  à  la  place  d'un  ami  qui,  lui,  a  des 
 papiers.  Amin  n'en  a  pas.  Pour  l'instant,  cela  l'aide 
 beaucoup.  L'avenir  reste  incertain,  mais  c'est  mieux  que 
 rien  :  il  travaille,  il  gagne  un  peu  d'argent.  Comme 

 d'autres,  il  mange  ici  tout  en  faisant  des  provisions  pour 
 le reste de la journée. 

 Il  me  raconte  pourquoi  il  est  parti:  l'activité  de  son  père, 
 qui  nourrissait  toute  la  famille,  ne  fonctionnait  plus. 
 Alors  il  est  venu.  Pourquoi  la  France?  Parce  que  sa 
 sœur  y  vit.  Elle  est  mariée,  installée  ici,  et  représente 
 un  repère,  un  point  d'ancrage.  À  la  table,  une  complicité 
 silencieuse  se  dessine  entre  Amin  et  Isabelle.  Elle 
 semble  l'avoir  pris  sous  son  aile,  lui  donner  des 
 conseils,  l'accompagner.  Isabelle  a  une  cinquantaine 
 d'années, Amin en a vingt-quatre. 

 Entre  eux,  les  regards  parlent  :  un  regard  affectueux  et 
 protecteur  de  sa  part,  un  regard  profondément 
 respectueux  du  sien.  Amin  est  pressé  de  finir  son 
 repas.  Il  doit  repartir  travailler.  Avant  de  partir,  il  est 
 content  de  me  rencontrer.  Il  me  demande  mon  prénom. 
 Quand  je  le  lui  donne,  il  me  demande  si  je  suis 
 musulman.  Je  lui  réponds  que  oui.  Il  sourit  :  lui  aussi.  Il 
 me  salue  alors  en  disant  «  salam  »,  puis  salue  Isabelle 
 avec  insistance  et  respect.  Ensuite,  il  repart,  portant  à 
 nouveau  son  gilet  de  livreur.  Amin  disparaît 
 rapidement, comme il est arrivé : avec discrétion. 
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 « Ne pas laisser Michel seul. » 

 Isabelle  a  cinquante-quatre  ans.  Elle  est  petite,  très 
 souriante,  et  parle  doucement,  presque  avec  précaution. 
 Sa  voix  ne  cherche  jamais  à  s'imposer.  Elle  est  la  fille  de 
 Nellie  et  de  Jean-Baptiste,  des  prénoms  qu'elle 
 prononce  avec  simplicité,  comme  une  évidence.  Sa  mère 
 est  décédée.  Son  père  vit  aujourd'hui  en  Bretagne.  Elle 
 n'a  pas  pu  lui  rendre  visite  pendant  les  fêtes:  elle  n'avait 
 pas  assez  économisé  pour  le  déplacement.  Elle  le  dit 
 sans plainte, comme un fait parmi d'autres. 

 Avant,  Isabelle  était  secrétaire  médicale.  Elle  raconte 
 comment  tout  s'est  défait  progressivement.  Elle  a  perdu 
 son  logement,  puis  son  loyer  est  devenu  impossible  à 
 assumer.  Elle  s'est  retrouvée  sans  abri.  C'est  à  ce 
 moment-là  qu'elle  a  aussi  perdu  son  travail.  Elle  venait 
 avec  des  valises,  prenait  le  temps  d'aller  se  doucher 
 avant  d'arriver  au  bureau.  Cela  la  mettait  souvent  en 
 retard.  Quand  on  lui  demandait  pourquoi,  elle 
 répondait  simplement  :  «  Je  prends  une  douche  avant 
 de  venir  travailler.  »  Très  vite,  tout  le  monde  a  compris. 
 On  lui  a  fait  sentir  qu'elle  sentait  mauvais.  On  ne  l'a  pas 
 gardée. Depuis, elle est à la rue. 

 Assise  à  table,  Isabelle  reste  attentive  aux  autres. 
 Comme  beaucoup  ici,  elle  ne  mange  pas  vraiment  sur 
 place.  Elle  prend  soin  de  mettre  quelques  sandwichs, 
 des  œufs,  dans  son  sac.  Pascal  est  à  côté  d'elle.  Il  est 
 pressé:  ils  doivent  aller  rejoindre  Michel,  qui  les  attend. 
 Isabelle  lui  dit  d'attendre  un  instant,  qu'il  faut  aussi 
 prendre  quelque  chose  pour  Michel.  Pascal  insiste  :  s'ils 
 ne  se  pressent  pas,  ils  vont  le  rater.  Et  puis,  dit-il, 
 Michel  ne  peut  pas  rester  seul.  Peu  à  peu,  se  dessine  un 
 réseau  discret,  une  organisation  fragile  mais  réelle, 
 faite  de  vigilance  et  de  présence.  Une  solidarité  qui  ne 
 dit pas son nom, mais qui structure les journées. 

 Isabelle  finit  par  se  lever.  Elle  me  regarde,  me  sourit, 
 presque  gênée.  «  Vous  voyez,  Pascal  est  pressé  », 
 dit-elle.  «  Je  vous  dis  au  revoir.  Peut-être  à  une 
 prochaine  fois.  »  Je  me  lève  pour  la  saluer.  «  À  bientôt, 
 madame.  Merci  pour  ce  moment  de  partage.  »  Elle 
 acquiesce doucement, puis s'éloigne avec les autres. 
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 « Traduire en marchant. » 

 Nous  arrivons  peu  à  peu  à  la  fin  de  la  matinée  quand 
 Dia  m'interpelle.  Il  me  demande  d'où  je  viens,  me  dit 
 que  j'ai  l'air  d'être  à  la  fois  égyptien  et  libanais.  C'est 
 ainsi  que  la  conversation  commence.  Dia  se  présente  :  il 
 est  égyptien  et  anglais.  Son  arrière-grand-mère  était 
 anglaise,  et  c'est  grâce  à  elle  qu'il  a  obtenu  la  nationalité 
 britannique.  Il  y  tient  beaucoup.  Il  précise  que  Alfayed 
 l'homme  d'affaires  égyptien,  lui,  a  passé  toute  sa  vie  en 
 Angleterre  sans  jamais  obtenir  cette  nationalité.  Dia,  en 
 revanche,  a  pu  l'avoir,  tout  en  restant  profondément 
 égyptien. 

 Il  est  très  souriant,  très  à  l'aise  dans  l'échange.  Il  me 
 raconte  avoir  fait  un  master  de  journalisme.  Il  retourne 
 souvent  en  Égypte,  dit-il,  sans  contrainte,  justement 
 parce  qu'il  a  cette  nationalité.  Il  parle  parfaitement 
 l'arabe  :  le  dialecte  comme  l'arabe  littéraire.  Il  l'écrit,  le 
 comprend,  le  travaille.  «  C'est  mon  outil  »,  dit-il 
 simplement.  Il  récite  des  poèmes,  cite  des  versets  du 
 Coran,  passe  d'un  registre  à  l'autre  avec  une  facilité 
 déconcertante.  Il  analyse  aussi  la  Coupe  d'Afrique  des 
 nations,  critique  la  stratégie  de  l'entraîneur  égyptien, 
 qu'il  juge  trop  défensive  au  regard  du  potentiel  offensif 

 de  l'équipe.  Le  football  devient  un  prétexte  à  la 
 discussion, à l'analyse, au plaisir de débattre. 

 Dia  interpelle  régulièrement  les  bénévoles,  souvent  en 
 arabe,  et  me  demande  de  traduire.  Les  échanges 
 tournent  autour  de  l'Égypte,  du  monde  arabe,  de 
 l'Angleterre,  du  sport.  II  connaît  tout  le  monde,  appelle 
 chacun  par  son  prénom.  Il  est  tactile,  chaleureux,  très 
 présent.  Il  dit  qu'il  va  rester  pour  la  visite  du  musée, 
 parce  que  la  responsable  le  lui  a  demandé.  Il  l'apprécie 
 beaucoup  et  ne  peut  rien  lui  refuser.  Sinon,  précise-t-il 
 en  souriant,  il  ne  serait  pas  resté  longtemps:  il  n'a  pas 
 beaucoup  de  temps.  Mais  il  reste.  Je  lui  dis  que  moi 
 aussi  je  participe  à  la  visite.  Il  en  est  content.  Nous 
 faisons un bout de chemin ensemble. 

 Pendant  la  visite,  il  montre  qu'il  connaît  déjà  certaines 
 œuvres,  reconnaît  des  monuments  de  Paris,  des  cartes 
 anciennes,  évoque  Descartes.  Il  connaît  aussi  la 
 médiatrice  culturelle,  à  qui  il  adresse  quelques  phrases 
 en  italien.  Elle  est  d'origine  italienne,  ils  se  connaissent, 
 une  complicité  respectueuse  s'installe  naturellement 
 entre  eux.  Mais  Dia  ne  cesse  de  faire  des  apartés  en 
 arabe.  À  un  moment,  il  me  montre  un  message  qu'il  a 
 reçu  et  me  demande  de  traduire.  C'est  un  message 
 administratif:  un  rendez-vous,  une  adresse,  un  jour 
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 précis,  une  liste  de  documents  à  apporter.  Il  est  très 
 attentif.  Il  veut  savoir  quel  métro  prendre,  à  quelle 
 heure  arriver,  ce  qui  est  exactement  demandé.  Je 
 m'éloigne  légèrement  du  groupe  pour  lui  traduire 
 discrètement.  De  l'extérieur,  on  pourrait  croire  que  je 
 lui  traduis  les  propos  de  la  médiatrice,  mais  il  s'agit 
 d'autre chose, de quelque chose d'important pour lui. 

 Après  trois  quarts  d'heure,  il  s'excuse  poliment.  Il  doit 
 partir  pour  la  prière  du  vendredi.  Il  me  salue 
 chaleureusement,  me  dit  qu'il  espère  me  revoir.  Je  lui 
 réponds  que  ce  sera  avec  grand  plaisir.  Avant  qu'il 
 parte,  je  lui  propose  de  prendre  une  photo  ensemble.  Il 
 accepte  volontiers.  Sur  la  photo,  il  sourit  largement.  Dia 
 laisse  l'image  d'un  homme  cultivé,  mobile, 
 profondément  ancré  dans  plusieurs  mondes  à  la  fois, 
 avançant  avec  assurance,  curiosité  et  une  grande 
 aisance relationnelle. Mais d'où vient sa fragilité ? 

 Le parcours du dispositif  ART & FOOD  au musée 

 Carnavalet - Histoire de Paris. 
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